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Utopias, portais e antropologias urbanas: Gilberto Velho 
em Lisboa. O artigo homenageia o antropólogo brasileiro 
GiIberto Velho (Rio de Janeiro, 1945-2012) e comenta a sua 
influência em Portugal. A autora descreve o seu primeiro con-
tacto com A Utopia Urbana e a abertura de horizontes que a 
sua leitura induziu num tempo em que o contraste entre o que 
se praticava em Portugal e no Brasil nos anos 1970-1980 era 
máximo e o desconhecimento mútuo era quase total. Segui-
damente narra como essa separação deu lugar a um frutífero 
intercâmbio entre as antropologias brasileira e portuguesa, em 
particular no campo dos estudos urbanos, tendo sido o próprio 
Gilberto Velho uma figura central nessa aproximação.
palavras-chave: antropologia urbana; história da antropolo-
gia; Rio de Janeiro; antropologia brasileira; antropologia por-
tuguesa.

Of utopias, portals and urban anthropologies: Gilberto 
Velho in Lisbon. The article celebrates Brazilian anthropol-
ogist Gilberto Velho (Rio de Janeiro, 1945-2012) by comment-
ing on his influence and impact on Portuguese scholarship. 
The author describes her first contact with the book A Utopia 
Urbana, an original monograph about living in Rio’s Copaca-
bana neighborhood. She describes the impact of the book at 
a time when Portuguese and Brazilian anthropologists hardly 
knew of one another; she further describes how that estrange-
ment gave way to intense academic interchange between the 
two communities,  a change in which Gilberto Velho had an 
important role.
keywords: urban anthropology; history of anthropology; Rio 
de Janeiro; Brazilian anthropology; Portuguese anthropology.
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DE U TOPIAS E P ORTA I S

Antes de tudo, A Utopia Urbana. Um livro encontrado ao acaso numa livraria 
de Lisboa, um título de enfeitiçar. E um subtítulo que, só de ser em português, 
também enfeitiçava: Um Estudo de Antropologia Social. Nos anos 70, princípios 
de 80 do século xx, “antropologia social” era coisa da língua inglesa, quando 
muito em tradução, mas mesmo as traduções eram raras. Em Portugal havia 
etnografias, antropologia física, etnologia, fosse própria ou em tradução directa 
do francês ethnologie, como ainda se usava; havia levantamentos de folclore, 
usos e costumes no interior do país ou nas colónias, e uns raros ensaios de 
antropologia cultural. Mas aqui estava a prova de que do outro lado do Atlân-
tico, usando a mesma língua, numa tradição académica que praticamente des-
conhecíamos, se fazia antropologia social. Ainda por cima em contexto urbano.

Não conhecia o autor, Gilberto Velho; reconhecia a editora, a Zahar, das 
poucas que tinha boa distribuição em Portugal; e pouco ou nada sabia sobre 
a antropologia no Brasil. Estava ali uma das suas materializações, e não uma 
qualquer, simplesmente a referência fundadora da antropologia urbana e 
ponto de viragem na definição de objectos e métodos de investigação. Nada 
disso sabia quando pela primeira vez me deparei com A Utopia Urbana; mas 
pressentia que, para além do encanto instantâneo de cada uma das palavras 
do título e subtítulo (utopia, urbana, antropologia, social) e dos pares que for-
mavam (utopia urbana, antropologia social), ou poderiam ter formado (utopia 
social, antropologia urbana), podia bem ser que ali estivesse um portal para um 
realidade muito diferente daquela que nos circundava no momento.

E assim foi. De certo modo, A Utopia Urbana fez de portal e, ao longo dos 
anos, devagar e por etapas, o portal deu lugar a uma ponte aérea e a um canal 
de comunicação permanente entre as antropologias portuguesa e brasileira, 
como uma utopia de partilha e convergências que se mantém como horizonte 
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nos rituais de proximidade e troca e na materialidade dos trabalhos conjuntos, 
projectos, cursos e publicações partilhadas. Mas isso só viria a acontecer anos 
mais tarde, muitas tecnologias de comunicação depois. Naquele tempo não 
havia sequer internet e as viagens transatlânticas eram muito caras e raras para 
antropólogos portugueses ou brasileiros.

A L ONG A DÉ C A DA DE 1 9 7 0 E  AS SUAS DI S S ONÂ NC IAS C O G N I T I VAS

Quando me deparei com A Utopia Urbana estávamos no prolongamento da 
década de 70, dita mais longa que as outras, feita de intervalos, experiências, 
substâncias, músicas, indumentárias peculiares e, em Portugal, feita também 
de grandes transformações políticas. O país saía de um regime autoritário que 
tinha produzido uma pequena e idiossincrática utopia de contenção e mode-
ração, de costumes cinzentos e brandos, de honradez na pobreza em cenários 
pacatos de ruralidade. Em simultâneo, e gerando as dissonâncias cognitivas 
que cada um resolveu como pôde, ou deixou por resolver, o regime anterior 
tinha também produzido e reforçado um imaginário de esplendor a que não 
faltavam narrativas coloridas e fantásticas de heroísmo marítimo, referências 
a um mundialismo precoce, a um hibridismo gerado para o bem da humani-
dade, a uma superior aptidão para promover o convívio entre povos diferentes.

Tal era o aparato ideológico que Portugal dava a si mesmo e aos seus pelos 
anos 1970: mais que plural ou multifacetado, como se diz das sociedades com-
plexas, assentava numa tensão representativa contraditória, para não dizer 
esquizóide. Por um lado, os portugueses eram passivamente transparentes, 
invisíveis nas paisagens líricas de aldeias de xisto, granito, ou cal, satisfeitos na 
sua contida pobreza, comedidos, sem ímpetos de melhoramento e auto-supe-
ração, murmurando fados, tangendo guitarras em tom menor, não se envol-
vendo em rixas, e até no espectáculo das touradas poupando o clímax da morte 
sacrificial. Por outro lado, eram os grandes heróis do mundo, os pioneiros, os 
mais fortes, os mais humanistas, os mais compreensivos, os mais interactivos, 
em suma, os primeiros e os melhores. Não se falava abertamente de emigração, 
de fome e miséria nos campos e nas cidades, de trabalho forçado em África, 
de repressão aos Satyagraha na Índia, de guerra colonial, de prisões políticas e, 
por maioria de razão, de censura.

Tendo embora raízes mais antigas, foi no regime que cessou em 1974 
que este aparato ideológico se apurou e entranhou nos portugueses como 
 espontânea descrição de si mesmos, chegando em ecos até hoje, século xxi, 
com ou sem fados e guitarradas, em tons de ironia auto-derrisória, ou sem 
eles. Foi também durante o regime de Salazar que se consolidou e cristali-
zou a narrativa do devir ultramarino da nação; que se criaram espectáculos de 
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entretenimento colectivo sobre o original mundialismo português, materiali-
zados em exposições de grande escala, como a Exposição do Mundo Português, 
em 1940 (Thomaz, 2001), e perpetuados em refrões e outros bons veículos de 
difusão ideológica, como O Mundo que o Português Criou – este último produ-
zido com a ajuda de um outro autor brasileiro, Gilberto Freyre (Castelo, 1999; 
 Cardão e Castelo, 2015).

Um parêntesis para Gilberto Freyre (1900-1987) que, para além do nome 
próprio, pouco partilha com Gilberto Velho (1945-2012), a quem este artigo é 
dedicado.1 Se bem que ambos tenham sido intelectuais públicos e intérpretes 
de colectivos inovadores, que articularam e teorizaram questões de alcance 
universal nas suas abordagens às particularidades brasileiras, as suas obras são 
completamente diferentes – e diferente foi o impacto intelectual e político que 
tiveram em Portugal. A obra de Gilberto Velho viria a contribuir para o amadu-
recimento da nova antropologia portuguesa, bem depois de 1974; a de Freyre 
tinha sido usada pelo anterior regime na fabricação dos seus eufemismos de 
império. Lusófilo convicto desde pelo menos Casa Grande e Senzala (Freyre, 
1933), Gilberto Freyre desenvolvera na década de 1950 o conceito de lusotro-
picalismo, ampliando o seu universo de referência do Brasil para o conjunto da 
colonização portuguesa em África e na Ásia, e reiterando a sua visão benévola 
dos portugueses enquanto colonizadores (Freyre, 1953;  Castelo, 1999; Bastos, 
1998). O lusotropicalismo seria posteriormente adoptado pelo regime portu-
guês a braços com a justificação de um colonialismo tardio em África e em 
alguns enclaves da Ásia, questionado pelas instituições internacionais, com-
batido em armas ou em protestos pacíficos pelos movimentos nacionalistas 
locais, e contestado pelos que no próprio país resistiam à ideologia e políticas 
oficiais (Freyre, 1961; Castelo, 1999; Cardão e Castelo, 2015).

DI STOPIAS C OL E C T I VAS E PROP O STAS DE I N T E R PR ETAÇ ÃO

Pairavam esses precipitados ideológicos para além da queda do regime em 
1974; o país procurava-se nos caminhos de uma economia e política mais 
abrangentes e democráticas que as anteriores, urgia fazer escolas e casas, melho-
rar a alimentação, dignificar o trabalho, substituir as estruturas  autoritárias, 

1 Não terão sido poucos os que cometeram o deslize linguístico de chamar Gilberto Freyre a 
Gilberto Velho, ou vice-versa. “Freud explica”, como se diz no Brasil e, não posso garantir, mas 
apostaria que sim, diria também Gilberto Velho, a quem nunca faltaram humor e generosidade; 
e ele mesmo publicou um artigo sobre Freyre numa revista académica portuguesa, quando a 
proximidade e troca contínua com colegas da antropologia e sociologia urbana portugueses se 
tornou quotidiana (Velho, 2008).
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dar por terminada a descolonização. Não se sabia, tão-pouco era prioridade, o 
que fazer com as imagens de caravelas e padrões de descobrimentos, as frases 
feitas sobre cordialidade e convívio pluricontinental, as crenças no colonia-
lismo manso e na ausência de racismo. Sobrando aos pedaços para além das 
estruturas económicas que as tinham gerado ou feito consolidar, ora enterra-
das no inconsciente, ora à flor da pele, instaladas no senso comum, automa-
tizadas no uso de um “nós” imperial e na mitificação dos descobrimentos, só 
várias décadas depois é que esses temas vieram a ser enfrentados analitica-
mente pela antropologia portuguesa, e em combinação com os estudos pós-
-coloniais (Bastos, Almeida e Feldman Bianco, 2002; Santos, 2002; Ribeiro e 
Ferreira, 2003; Carvalho e Pina-Cabral, 2005; Sanches, 2007; Castelo et al., 
2012; Domingos, 2012) e apenas após um ciclo em que se deu prioridade à 
substituição dos estereótipos do país rural e bairros urbanos típicos por etno-
grafias feitas com trabalho de campo balizado por teoria e métodos da antro-
pologia, exemplificado na colectânea organizada por Brian O’Neill e Joaquim 
Pais de Brito (O’Neill e Brito, 1991).

Ciclicamente tinham aparecido e continuaram a aparecer tentativas de 
decifrar tal precipitado ideológico como um todo coerente, qual “modo de ser” 
português: enquanto padrão de cultura, como teorizou a seu tempo, e ao modo 
do seu tempo, o antropólogo Jorge Dias (1955); enquanto devir labiríntico, 
como propôs o ensaísta Eduardo Lourenço (1978); enquanto não-inscrição que 
acarreta a impossibilidade de ser, como niilisticamente apontou o filósofo José 
Gil (2004); enquanto estrutura que contém a sua libertação, como equacionou, 
mais optimista, o sociólogo Boaventura Sousa Santos (2011). Não chegando 
ao paroxismo que hoje metaforiza cultura e identidade em “código genético” 
e “adn” (que esquecem serem também estes campos de possibilidades, para 
usar termos Gilbertianos) padecem aquelas e outras grandes caracterizações 
de povos e culturas de uma ilusão de perenidade dos modos colectivos de ser.2 
E a isto Gilberto comentaria, ancorado em Schultz, Goffman, Becker, fazendo 
pontes com a sociologia e a literatura, que as identidades são multifacetadas, 
os contextos campos de possibilidades em que se desenvolvem projectos, as 
culturas nexos de coerência em devires colectivos plenos de incoerências. Mas 
não nos adiantemos à passagem do portal.

2 Sem profetismo generalizante e mais ancorados na pesquisa histórica estão os estudos do 
nacionalismo português do antropólogo José Sobral (2003, 2012).



 UTOPIAS, PORTAIS E ANTROPOLOGIAS URBANAS: GILBERTO VELHO EM LISBOA 167

C OM E Ç O S DE UM A NOVA A N T ROP OL O G IA P ORT U G U E S A :
S O C IA L E C U LT U R A L

Regressemos ao contexto em que A Utopia Urbana de Gilberto Velho che-
gou ao meu conhecimento, estudante de uma licenciatura em antropologia 
cultural e social recém inaugurada em Lisboa. Num misto de indigência de 
meios e magnitude de intenções, destacava-se o empenho em criar um novo 
ramo de conhecimento e formar gente, desatendendo com sucesso às leis e 
tradições do mercado de emprego. Essa era a nossa realidade, primeiramente 
sediada em secções de terreno conquistadas por etapas a um quartel de Lisboa 
chamado Trem-Auto, na avenida de Berna, com edifícios precários, docentes 
emprestados, livros inexistentes, bibliografias polarizadas entre produções de 
um regime colonial até há pouco em vigor, e fotocópias de originais em inglês 
e francês, por vezes em traduções espanholas, escritos por autores colocados 
em pedestais académicos distantes, como Oxford e Paris, sobre os povos ainda 
mais distantes que habitavam desertos australianos, arquipélagos do Pacífico e 
florestas equatoriais americanas e africanas.

Não havia meios, mas havia muita paixão; e entre fotocópias, livros empres-
tados, idas ao Museu de Etnologia, que até tinha biblioteca com colecções de 
revistas internacionais, encomendas de Paris, tertúlias e intenso empenho em 
aprender essa novidade de uma ciência social mais entranhada no concreto da 
experiência que nos modelos estatísticos, mais respeitadora da diversidade das 
criações humanas que os modelos sociológicos em vigor permitiam, assim vivía-
mos, entusiasmados, a arte e prática de ser estudante de antropologia em Lisboa.

Não sabíamos, eu e colegas, o quanto viríamos a estar envolvidos na busca 
identitária colectiva que se impunha nesses anos, na procura de uma alterna-
tiva à imagética que sobrara do regime anterior. Não era programático da nova 
licenciatura que viesse a ser um veículo dessa busca, mas veio a fazê-lo sob 
a forma de pequenas etnografias, depois livros, primeiro na ruralidade, mas 
logo também no urbano; e por fim contagiou-se o mundo universitário desse 
entusiasmo de crescimento, criando mais licenciaturas e depois mestrados e 
doutoramentos, formando muitos jovens antropólogos cheios de vitalidade 
para se envolverem no projecto de conhecimento colectivo. E foram dezenas as 
obras entretanto publicadas, retratos do país de norte a sul, retratos críticos em 
conjunto e em partes, indagações, inquietações, documentários, intervenções 
(Viegas e Pina-Cabral, 2014; Bastos e Sobral, 2017).

Não se podia antever tal futuro: tudo foi acontecendo devagar e em apa-
rentes actos de livre-arbítrio naquele campo de possibilidades que crescia em 
nicho precário de equipamento, mas fervendo em criatividade e abertura. 
De certo modo, a ausência de meios e de tradição académica específica ajudou 
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a prevenir o estabelecimento de dogmas fechados e a estar disponível para 
aventuras. Por exemplo, encontrar ao acaso o livro de Gilberto Velho, a sua 
primeira monografia, e passar um portal que a antropologia criou.

PROJ E C Ç ÕE S DE M U DA NÇ A

A Utopia Urbana era diferente de tudo o que conhecíamos. Estava escrita em 
português, e de raiz – em português, para além das poucas traduções de originais 
em francês ou inglês, praticamente só tínhamos etnografias do tempo colonial 
e estudos de cultura material. Nada de antropologia social. E esta era etnogra-
fia urbana, também diferente do que nos era servido em aulas de antropologia 
clássica, convencional e forte em Dogon, em Nuer e em Kiriwina. Ali estava um 
autor brasileiro que escrevia sobre a sua própria cidade, sobre o bairro onde 
vivia, sobre o prédio em que tinha habitado, que escrevia enquanto antropólogo, 
fazia antropologia na cidade e da cidade, e fazia-o muito bem, proporcionando 
conhecimento novo de uma particularidade, ao mesmo tempo que ampliava os 
instrumentos analíticos e as possibilidades metodológicas da disciplina.

Fiquei, como se diz hoje, agarrada, querendo mais, e continuando a ler 
o que a Portugal chegava de Gilberto Velho, partilhando o entusiasmo com 
colegas e aspirando a que um dia pudéssemos fazer algo semelhante (Cordeiro, 
2014). Chegavam entretanto outras obras, como as colecções que Gilberto 
organizava a partir dos trabalhos dos seus estudantes no Programa de Pós- 
-Graduação em Antropologia Social do Museu Nacional, ufrj (Velho, 1974, 
1977 e 1980). Eram colectâneas que expandiam os estudos urbanos na sua 
multi-dimensionalidade, que exploravam novos temas e possibilidades meto-
dológicas, que se faziam escola de pensamento e modo de etnografar.

Não podia então imaginar que uma década mais tarde, e depois de um 
complexo périplo, iria pessoalmente conhecer o autor, o bairro de Copaca-
bana, a cidade do Rio de Janeiro – que seria também a cidade do meu terreno, 
se bem que noutros registos da urbanidade (Bastos, 2010, 2014). E que teria 
Gilberto Velho como conselheiro, professor, amigo e generoso interlocutor. 
E menos ainda imaginaria, nesses tempos em que fiz de A Utopia Urbana um 
portal para outro mundo, que estaria um dia a escrever sobre ele e a começar 
por este seu livro de juventude.

U TOPIAS U R BA NAS PA R A TOD O S

A Utopia Urbana contrastava com o que se fazia em Portugal; e Copacabana, 
os seus “conjugados”, as pessoas que neles viviam e as vidas que levavam 
 contrastavam também com o que havia em Portugal. O que levava tanta gente 
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a escolher o bairro, a deixar para trás espaços mais arejados e abraçar a vida 
aglomerada e apertada dos prédios de conjugados? Gilberto Velho descreve a 
ambiência desses prédios, a coexistência de sons, cheiros, visuais, corporali-
dades, costumes, a sua heterogeneidade, as modalidades de tolerância, into-
lerância e conflito, latente e manifesto; o estigma de viver num “balança” – de 
Balança mas não cai, nome de um programa humorístico de rádio envolvendo 
um conglomerado fictício, porém correspondendo, em gíria de arquitectos, 
a um conglomerado real que um dia balançou – como um dia me explicou 
Gilberto, passando na Presidente Vargas pelo legítimo e original (e gigantesco) 
balança. Tudo isso, mas também o conjunto de projectos individuais de um 
futuro mais interessante, de trajectórias de liberdade e escolha, enfim, de urba-
nidade, materializadas no glamour de Copacabana.

Não tínhamos nada equivalente em Portugal – mas, como o vieram a fazer 
alguns pioneiros da sociologia e antropologia urbana em Portugal, A Utopia 
Urbana de Gilberto Velho foi inspiração, modelo e chave para ler alguns bairros 
de Lisboa, resolvendo o paradoxo encontrado no terreno de serem os bairros 
típicos lisboetas maioritariamente povoados por migrantes do mundo rural. 
Assim o fizeram os sociólogos António Firmino da Costa e Maria das Dores 
Guerreiro nos seus trabalhos sobre Alfama (Costa e Guerreiro, 1984, 2014), e 
a antropóloga Graça Índias Cordeiro para a Bica, não sem ter ainda antes tra-
balhado o lazer urbano em Campo de Ourique (Cordeiro, 1993, 1997 e 2014).

Afinal, havia versões lisboetas de utopia urbana, obviamente contrastan-
tes com a de Copacabana. Havia bairros destino, epítomes de urbanidade, de 
vida diferente, de concretização de projectos e materialização de trajectórias. 
Também neles havia sociabilidades próprias, sons, cheiros, tensões, latentes e 
manifestas, paradas, festas, lazer, quotidianos, associações, imagens feitas para 
o exterior de uma autenticidade bairrista e uma tradição que, como as outras, 
se faz no presente com a ideia de passado. Bairros, práticas, rituais, colecti-
vidades e grupos recreativos, ainda compostos na esteira da “comunidade” a 
que os estudos etnográficos tradicionais obrigavam, mas também interacções, 
diferenças, conflitos, dispersões, identidades múltiplas, rompendo com a tra-
dicional demanda de “comunidades”, passaram a fazer parte da agenda de pes-
quisa – e a antropologia em Portugal fez-se, também, urbana. E, sem dúvida, e 
sem precisar de se justificar, em boa proximidade com a sociologia.

A A N T ROP OL O G IA U R BA NA ,  P ORT U G A L ,  BR ASI L .

Se os livros de Gilberto Velho chegaram a Lisboa nos anos 70/80,  influenciando 
trabalhos pioneiros sobre a cidade e criando espontaneamente  discí pulos 
à distância, o autor só nos visitou pessoalmente na década de 1990. Fê-lo 
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 primeiramente para integrar o iii Congresso Luso-Afro-Brasileiro de Ciências 
Sociais, organizado pelo ics na Fundação Gulbenkian. Deixou marcas, trouxe 
novos livros (Velho, 1994; Cordeiro, 2014). Viria mais tarde a convite do iscte 
para um conjunto de conferências, assumindo definitivamente um lugar espe-
cial no desenvolvimento da antropologia urbana local, partilhando a sua expe-
riência, perspectivas originais, ideias instigantes sobre cidade, projecto, desvio, 
campo de possibilidades, trajectória, camadas médias (Bastos e Cordeiro, 1997).

A partir daí, como lembram Costa e Guerreiro (2014), as visitas de  Gilberto 
a Lisboa tornaram-se regulares, praticamente anuais. Cursos, supervisões, con-
sultas de especialidade, painéis de avaliação, júris académicos locais passaram 
a contar com a sua presença. Muitos estudantes e recém-doutores começaram 
a circular entre os dois países, intensificando a troca, portugueses com estágios 
no Rio de Janeiro, brasileiros com estágios em Lisboa, bolsas sanduíche, visitas 
pós-doc, trabalhos iniciados numa modalidade que chegou para ficar. Projec-
tos, painéis em conferências científicas, simpósios, seminários, publicações, 
foram tomando o modo de partilha, e desse processo saiu, também, o livro 
conjunto Portugal-Brasil Antropologia Urbana: Cultura e Sociedade no Brasil e 
em Portugal (Velho,1999).

São inúmeros os antropólogos portugueses directa ou indirectamente 
influenciados por Gilberto Velho; a dinâmica que a partir das suas visitas 
se instaurou marcou alunos e colegas, que ora intensificaram e expandiram 
a leitura das suas obras, nelas se inspirando para novas abordagens e inter-
pretações de aspectos da vida urbana, ora partilharam com ele os lugares de 
pesquisa e tiveram-no como interlocutor na análise dos resultados e reflexão 
teórica subsequente, ora simplesmente disfrutaram da sua presença e espírito. 
Em homenagem póstuma, os antropólogos Celso Castro, do Rio de Janeiro, 
e Graça Índias Cordeiro, de Lisboa, reuniram testemunhos dessa influência, 
fazendo da colectânea uma referência incontornável para conhecer o impacto 
de Gilberto – autor, professor, colega e amigo (Castro e Cordeiro, 2014).

DE SE N VOLV I M E N TO S C ONC E P T UA I S E  T R A BA L HO AC A DÉ M IC O

Regressemos ainda à Utopia Urbana. Se a obra foi inspiradora de muitos pelo 
que reportava etnograficamente e media sociologicamente – já que o autor 
não deixou de recorrer a indicadores para melhor descrever o fenómeno estu-
dado – deve também ser realçada enquanto antecipação dos desenvolvimentos 
conceptuais que Gilberto Velho viria a formular e a trazer como contributo 
original as abordagens às sociedades urbanas e complexas. Como aponta Júlia 
O’Donnell, sua discípula, ali surgem, ainda sem se exprimirem nestas palavras, 
“muito claramente, as ideias de projeto e de campo de possibilidades (…) fiéis 
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companheiros de Gilberto em toda a sua trajetória” (O’Donnell, 2014, p. 68). 
Enunciados a propósito da vinda para Copacabana e da vida em Copacabana, 
escutados a quem escolheu ali viver, captados e narrados na etnografia explo-
ratória do famoso Estrela, os conceitos de projecto e campo de possibilidades 
viriam a ser enunciados mais claramente em Projeto e Metamorfose (Velho, 
1994), que enriquece a experiência etnográfica do Estrela com um conjunto de 
vinhetas em contextos urbanos, do Rio de Janeiro à área de Boston.

E em torno desses conceitos e de alguns outros que desenvolveu na interac-
ção com o terreno e com autores que ajudaram a equacionar a complexidade 
experienciada na vida urbana (Alfred Schultz, mas também Ervin Goffman 
e o sempre presente Howard Becker), Gilberto Velho desenhou uma carreira 
singular. Perto de objectos e terrenos da sociologia, trouxe-os para a antropo-
logia, deu-lhes a densidade do trabalho etnográfico e a espessura de significa-
ções e experiências interpretadas. Sem se abster de contar e medir, recorrendo 
a indicadores quantitativos quando pertinente (Velho, 1973), não se entregou 
aos grandes números e manteve a intimidade da pequena escala, da observa-
ção interpretativa, da comparação latente, da reminiscência ensaísta, a que não 
era alheia a experiência de leitura integral de Proust e uma cultura literária 
profunda e de amplo espectro.

Se a sua obra subsequente primou em ensaios e vinhetas, ou em colec-
ções em torno de abordagens estruturantes, não se deve deixar de mencionar 
Nobres e Anjos (Velho, 1998), resultante da tese de doutoramento e mantida 
inédita durante muitos anos por respeito à privacidade daqueles cujas vidas, 
trajectórias e práticas estudou. A Utopia Urbana resultara do seu mestrado, 
finalizado em 1971, nos inícios do programa de antropologia do Museu Nacio-
nal; foi publicado pouco depois, em 1973. Tal aventura em terreno urbano, de 
que muitos terão discordado, tivera o aval de Anthony Leeds, então profes-
sor no Museu Nacional, e também ele um pioneiro da antropologia urbana. 
Prolongando a relação com Leeds, Gilberto Velho passou uma temporada na 
Universidade do Texas, em Austin, fazendo também nesse período uma breve 
incursão a Cambridge (Boston) – da qual resultou, anos mais tarde, um dos 
capítulos de Projecto e Metamorfose. Mas a trajectória de Gilberto seria maiori-
tariamente no Brasil. Escolheu a prestigiada Universidade de São Paulo e para 
supervisar o seu doutoramento contou com a não menos prestigiada antro-
póloga – e amiga – Ruth Cardoso, também ela aberta à combinação de etno-
grafia e indicadores (Eckert e Rocha, 2006). Explorou outra das suas linhas de 
preferência – desvio e divergência, complementares e simultâneos a projecto, 
mundos, trajectórias. Ao tempo, o Brasil vivia a sua também longa década 
de 70 enquanto regime autoritário, e revelar dados sobre os protagonistas 
de  consumos proibidos, mesmo que disfarçados em pseudónimos, podia ter 
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implicações perigosas para eles. Gilberto preferiu não publicar a tese, prote-
gendo aqueles que descrevia. A ditadura não era um pano de fundo longínquo, 
mas uma ameaça próxima, que combateu enquanto estudante e a que resistiu 
quando presidiu à Associação Brasileira de Antropologia (Duarte, 2012). Só 
muito mais tarde, em finais de 90, a tese veio a público, depois de vários outros 
livros de ensaios, colectâneas, cursos e intervenções nos media e nas estruturas 
de governação. Gilberto Velho era já um intelectual público reconhecido, e o 
Brasil vivia em regime democrático.

NOTA F I NA L :  UM A N T ROP ÓL O G O SI NG U L A R

Referi ao longo deste artigo o pioneirismo de Gilberto Velho e o seu papel 
transformador na antropologia brasileira, mais tarde estendido à antropologia 
portuguesa. Para sermos justos, deveríamos porém reconhecer que o seu pio-
neirismo foi absoluto, e que a antropologia urbana se desenvolveu no Brasil, 
por sua influência, em simultâneo com a sua congénere do mundo anglófono; 
se a história intelectual das disciplinas fosse multilingue, Gilberto Velho seria 
certamente reconhecido como um dos fundadores da antropologia urbana, 
ponto, sem mais qualificativos localizantes. Não penso que isso lhe interes-
sasse; nunca dei por qualquer indício de ansiedade por mais reconhecimento, 
tinha-o em abundância, como tinha uma vida plena. Praticava todos os dias a 
imaginação antropológica e sociológica, partilhava esse exercício com alunos e 
colegas, fazia-o com humor e generosidade, com estranhas demandas de horá-
rio, histórias descabeladas inventadas no momento, com reflexões genuínas e 
de largo alcance, inspirando a muitos e em muitas frentes. Deixou-nos neste 
paradoxo, metamorfose última, não está presente mas está presente, sempre a 
instigar a novas aventuras.
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