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Résumé 

Depuis de nombreuses années, j’introduis des étudiants aux dimensions 

relationnelles et affectives des « métiers de l’humain », c’est-à-dire des métiers de la 

relation, où se rencontrent un professionnel et celles et ceux qui sont en nécessité 

d’apprendre, de grandir ou de guérir. Une rencontre parfois difficile, où il s’agit pour 

l’un de permettre à l’autre de dépasser l’épreuve présente sans pouvoir faire à sa 

place ; où existe de part et d’autre de la souffrance, de l’impuissance, de la colère, des 

stratégies de fuite, et même de la violence, l’autre échappant à notre vouloir malgré 

nos intentions. (…) Je souhaite partager avec vous quelques-uns de ces moments 

d’action professionnelle où nous sommes confrontés à des questions telles que : « que 

faire ? », « que dire ? », « comment dire ou nous taire, comment faire ou nous 

abstenir ? », « quel est le juste ? », « quel est le mieux ou le moins pire ? », « quelles 

sont les conséquences de nos actes ? », « quelles limites à notre action ? », « quelles 

responsabilités ? », « quels choix ? » … (…) Je vais partager avec vous quelques-uns 

de ces moments sur lesquels, avec les étudiants, nous revenons pour cerner nos 

responsabilités et saisir comment, face à l’indécidable, aux incertitudes, aux dilemmes, 

il nous faut décider, trancher. Nous allons ainsi visiter ce qui relève dans l’action 

professionnelle de l’impuissance, du négatif, des sentiments, des valeurs et de la force 

d’une pensée sensible. 

Mots-clés: Métiers de l’humain; Le négatif en éducation; Le récit en formation 

d’enseignants; Parole éducative; Psychanalyse et éducation. 

Resumo 

Desde há muito que trabalho com os meus alunos sobre as dimensões 

relacionais e afetivas das « profissões do humano », isto é, dos profissionais da 



 ETHIQUE ET EDUCATION       14 

http://www.eses.pt/interaccoes 

relação, em que se dá o encontro entre um profissional e aquelas ou aqueles que 

precisam de aprender, de crescer, ou de curar-se. Um encontro por vezes difícil, no 

qual se trata de um dos elementos permitir ao outro superar essa necessidade, sem 

contudo poder substituir-se a ele; em que existem, para um e para outro, sofrimento, 

sentimentos de impotência, cólera, estratégias de fuga, e mesmo violência, quando o 

outro nos escapa,  apesar das nossas melhores intenções. (…) Desejo partilhar 

convosco alguns destes momentos de ação profissional, em que somos confrontados 

com questões como : « que fazer ? », « que dizer ? », « como dizer ou calar ? », « o 

que é certo ? », « o que é o melhor ou o menos mau ? », « quais são as 

consequências dos nossos atos ? », « que limites tem a nossa ação ? », « que 

responsabilidades ? », « que escolhas ? ».(…) Vou partilhar convosco alguns desses 

momentos em que, com os estudantes, procuro trabalhar na compreensão das nossas 

responsabilidades e de como, apesar das incertezas e dos dilemas, muitas vezes 

precisamos tomar decisões. Vamos portanto revisitar aspetos que emergem, na ação 

profissional, a partir do negativo, dos sentimentos e da força de um pensamento 

sensível.  

Palavras-chave: Profissões do humano; O negativo em educação; O discurso em 

formação de professores; Palavra educativa; Psicanálise e Educação. 

 
 

Depuis de nombreuses années, j’introduis des étudiants aux dimensions 

relationnelles et affectives des « métiers de l’humain », c’est-à-dire des métiers de la 

relation, où se rencontrent un professionnel et celles et ceux qui sont en nécessité 

d’apprendre, de grandir ou de guérir. Une rencontre parfois difficile, où il s’agit pour 

l’un de permettre à l’autre de dépasser l’épreuve présente sans pouvoir faire à sa 

place ; où existe de part et d’autre de la souffrance, de l’impuissance, de la colère, des 

stratégies de fuite, et même de la violence, l’autre échappant à notre vouloir malgré 

nos intentions.  

Nos métiers sont fondés sur l’accompagnement et la confrontation, la guidance 

et la contrainte, l’autorité et la liberté, pour ne pas laisser seul celui qui passe l’épreuve 

du savoir et de la vie. Cet accompagnement ne se réduit pas à une présence côte à 

côte mais à un lien qui se construit, un lien de confiance, de rires partagés malgré les 

difficultés inhérentes à toute avancée dans une vie. Une telle rencontre ne se 
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programme pas, elle arrive pour que l’un puisse prendre force sur l’autre. 

Ce sont les expériences que des professionnels de l’éducation, de 

l’enseignement, du soin racontaient, qui m’ont poussé à comprendre ce qui vient 

souvent à manquer – la relation – quand l’exercice d’un métier est abordé 

essentiellement sous l’angle de la science et de la rationalité. Au fil des années, j’ai 

donc abordé des thématiques assez surprenantes pour une universitaire en sciences 

de l’éducation, comme celles du juste et de l’injuste, du bien et du mal, des sentiments, 

pour n’en citer que quelques-unes. Depuis lors, ces thématiques font partie intégrante 

de mes cours et séminaires, mais également de tout accompagnement de 

professionnels en supervision comme en écriture.  

Reconnaître les moments d’urgence 

Je souhaite partager avec vous quelques-uns de ces moments d’action 

professionnelle où nous sommes confrontés à des questions telles que : « que 

faire ? », « que dire ? », « comment dire ou nous taire, comment faire ou nous 

abstenir ? », « quel est le juste ? », « quel est le mieux ou le moins pire ? », « quelles 

sont les conséquences de nos actes ? », « quelles limites à notre action ? », « quelles 

responsabilités ? », « quels choix ? » …  

Dans l’action professionnelle comme dans toute action, cela se passe en une 

fraction de seconde : nous devons affronter, nous ne pouvons fuir. Nous sommes 

surpris par un moment d’urgence où se pose consciemment ou inconsciemment la 

question du mal que nous pouvons faire à l’autre et/ou à soi. Une fraction de seconde 

pour nous engager, pour reculer, pour secourir ou humilier, pour entendre ou faire 

comme si rien ne s’était passé. Certes, nous apprenons aux étudiants dans la 

formation à construire leur action professionnelle, à la planifier, à la justifier, à déployer 

des dispositifs pour qu’elle advienne. Mais en dépit de toute cette préparation, c’est 

dans ce moment d’urgence que nous sommes convoqués dans notre humanité et que, 

bien des fois, nous trahissons ce que notre bouche avait clamé. Alors, que pouvons-

nous faire ? D’abord, accepter comme normale cette distance entre ce que nous 

aurions voulu et ce qui se passe. Et puis, revenir après coup à cette fraction de 

seconde où quelque chose se décide, avec nos dilemmes et nos difficultés, pour 

comprendre, pour reprendre autrement le cours de cette action.  

Je vais partager avec vous quelques-uns de ces moments sur lesquels, avec les 

étudiants, nous revenons pour cerner nos responsabilités et saisir comment, face à 
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l’indécidable, aux incertitudes, aux dilemmes, il nous faut décider, trancher. Nous 

allons ainsi visiter ce qui relève dans l’action professionnelle de l’impuissance, du 

négatif, des sentiments, des valeurs et de la force d’une pensée sensible. 

Nommer l’impuissance 

Une marge de liberté est essentielle à notre humanité. C’est même le fondement 

d’une position éthique :  tout être humain malgré les circonstances dans lesquelles il 

est plongé, les normes auxquelles il est soumis, les prescriptions qu’il se doit de suivre, 

a toujours une marge de décision, de responsabilité, de liberté, une marge où il peut 

délibérer et réfléchir. 

Or les étudiants, la plupart du temps, racontent des histoires, des situations, 

dans lesquelles au contraire ils ont éprouvé un sentiment d’impuissance. Cette marge 

d’action, ils ne la voient plus. Ils sont acculés. Ils ne peuvent – disent-ils – plus rien 

faire, rien donner à l’autre, parce que cet autre parfois ne veut rien ; ils désespèrent 

parce que cela ne bouge pas, ne change pas. Ils sont comme paralysés, empêchés 

d’agir selon leurs conceptions pour que l’autre ne reste pas là où il est. C’est ce 

sentiment d’impuissance qu’ils écrivent et qui est le pendant d’une toute puissance où 

il leur semble devoir tout maîtriser, où la qualité de leur geste ne serait donnée que par 

la réponse de celui ou celle qui leur fait face, par son avancée, par son changement. 

Ils oublient, ce faisant, que le changement ne s’ordonne pas, qu’il faut prendre du 

temps, qu’il s’agit de continuer, de donner aujourd’hui sans attendre de réponse 

immédiate pour, peut-être, des effets demain ou après-demain. 

Il importe d’accorder à chacun d’entre nous une marge de choix, une marge 

d’action aussi petite soit-elle, dont il nous faut prendre soin. Oui, rétorquent-ils, mais 

parfois nous aboutissons à des impasses là où tout est bloqué sans porte de sortie. Je 

leur réponds que oui, il existe parfois des impasses mais alors il nous reste encore une 

chose sur laquelle nous pouvons travailler : nous-mêmes. Soi, son intériorité : 

comment pouvons-nous bouger, nous déplacer, sachant que bouger nous-mêmes peut 

induire un petit mouvement dans ce qui est apparemment sans issue. Bien sûr que 

parfois « soi » ne veut même pas bouger, veut que ce soit l’autre qui …, et nous 

contribuons à fabriquer ainsi des situations qui engendrent la violence, où nous ne 

pouvons plus agir mais seulement subir, où nous nous retrouvons contre l’autre mais 

aussi contre soi.   

Ce sentiment d’impuissance, dans notre contexte suisse, revient comme une 
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litanie. Il devient nécessaire de le travailler pour nous défaire de cette certitude que 

nous ne pouvons rien faire. Nous avons à chercher à maintenir une générosité qui ne 

demande pas de retour immédiat, un don dont nous continuons à croire qu’il aura de 

l’effet un jour que nous ne savons pas déterminer. 

Accepter le « négatif » 

Quand nous agissons dans un « métier de l’humain », nous ne pouvons pas 

éviter de nous poser la question de « qu’est-ce qu’un humain ? ». Question impossible 

à répondre ! Nous savons pourtant ses beautés, ses joies, ses dons, son hospitalité ; 

mais nous savons aussi sa violence, sa haine, ses rejets, ses exclusions, ses 

destructions… Nous le savons capable d’empathie et d’indifférence ; d’amour et de 

haine, de joie et de tristesse, de rejet et d’attachement. Depuis le début du vingtième 

siècle, nous avons appris à compter sur ces deux versants, et qu’il est dangereux que 

l’un se détache de l’autre. C’est leur tension qui est constructive. Il n’est pas non plus 

si évident que le positif engendre forcément du positif, et que le négatif n’engendre que 

du négatif. Au nom de l’amour nous pouvons faire mal; la haine est parfois un chemin 

à parcourir pour pouvoir pardonner; la tristesse est nécessaire pour que la joie soit 

possible ; l’envie défait les relations humaines et nous avons à la dépasser pour faire 

solidarité. 

Cette hypothèse choque les professionnels. Ils aimeraient qu’existe seulement le 

positif, et me traitent de pessimiste quand je leur enjoins de travailler, et non de nier, la 

part négative pour qu’elle puisse devenir positive: si nous nions la part de haine, la part 

de rejet, la part du mal que nous avons chacun en nous, alors nous pouvons laisser 

libre champ à ce négatif. Si nous l’acceptons et la travaillons, alors peut naître ce que 

nous cherchons à construire dans chaque humain: sa capacité de vivre avec lui-même 

et avec les autres. J’essaie de leur dire: « Gardez dans la vie comme dans la 

profession les aspects contradictoires ». Notre vie est une lutte perpétuelle entre ces 

contradictions, c’est ce qu’est fait l’humain et c’est ainsi que nous avons à l’accepter. 

Et pour l’enfant, notre question devient comment l’introduire à cette humanité 

contradictoire: ne pas rejeter son agressivité mais lui permettre de la contenir et la 

transformer en un potentiel de vie; ne pas l’humilier parce qu’il est jaloux, mais lui 

permettre de comprendre ce qui le pousse… Nommer notre humanité, pour qu’il s’y 

repère, tel est notre travail de tous les jours. Souvent les adultes veulent pourtant que 

les enfants soient ce qu’eux-mêmes ne sont pas. 
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Ressentir, sans honte 

Certaines philosophies font des sentiments le dernier bastion contre l’inhumanité 

toujours possible en chacun d’entre nous. Sentiment de honte et de culpabilité lorsque 

nous avons fait mal à l’autre ou à soi. Sentiment de joie quand nous avons dépassé 

l’épreuve de la séparation; colère, haine aussi, face à celui ou celle qui nous a fait mal. 

Pardon espéré pour ne pas rester accrochés à notre haine ou à notre désir de 

vengeance… 

Dans notre Occident, la conception de la professionnalité des « métiers de 

l’humain » peut, dans notre présent, aller jusqu’à la définition d’un professionnel qui ne 

doit pas éprouver de sentiments: son idéal serait d’être neutre; son but, demeurer 

objectif en toutes circonstances. Car, dit-on, les sentiments sont subjectifs; on ajoute 

même qu’ils ne sont que « sensiblerie ». Mais qui ne ressent rien, tombe dans 

l’indifférence; qui ne réagit plus à l’insupportable devient nocif et peut actualiser son 

mépris en toute inconscience, en rendant même responsable l’autre de la violence 

ainsi agie en toute légitimité. 

Aujourd’hui les jeunes étudiants souffrent d’avoir assisté à une scène 

insupportable. Par exemple: un élève - parce qu’il est mauvais élève, parce qu’il est 

parfois violent, parfois difficile - se fait humilier, détruire avec des paroles par un adulte 

professionnel responsable. Un assassinat d’âme qui se répète jour après jour, une 

destruction qui s’actualise. Ils ont dû participer à cette scène parce qu’ils étaient 

stagiaires ou remplaçants et ils ne sont pas intervenus. Ils n’ont rien osé dire, par 

peur : peur face à cette autorité que représente un enseignant plus expérimenté 

qu’eux ; peur de jouer la réussite de leur stage. Ils ont eu de l’empathie avec celui 

qu’on laissait pleurer ou qu’on martyrisait, mais ils n’ont pas bougé. Et lorsqu’ils 

racontent, ils reviennent sur cette scène, sur leur amertume, et une question leur 

demeure lancinante : « comment ont-ils pu ne rien faire ? ». Nous pouvons prendre ici 

un très bel ouvrage de Michel Terestchenko qu’il a appelé « Un si fragile vernis 

d’humanité. Banalité du mal, banalité du bien » (2006) où il essaie, entre autres, de 

comprendre l’indifférence et la passivité qui gangrènent notre société occidentale. 

Nous comprenons alors que l’idéal n’est pas l’absence de sentiments éprouvés mais 

ce que nous en faisons dans notre action professionnelle. 

Il importe, avec les professionnels, de travailler les sentiments qu’ils éprouvent, 

non comme une vérité de l’action mais comme une part de ce qui se passe en eux; et 

ceci pour apprendre à ne pas reporter sur l’autre ce qui ne lui revient pas, pour 
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entendre parfois ce que l’autre nous fait ressentir et pour respecter ce que nous 

ressentons sans forcément l’actualiser. Donald W. Winnicott, en parlant d’une mère 

«  suffisamment bonne », affirme qu’elle est peut-être celle qui peut supporter le mal 

que l’enfant lui fait sans se venger. Dans l’éducation et l’enseignement, nous savons 

que les élèves peuvent meurtrir l’idéal de l’enseignant, que le professionnel est fragile 

dans son estime de lui-même, que l’élève en opposition ou même en refus d’apprendre 

le blesse dans son narcissisme et qu’il peut alors se venger en dépit de tous ses 

discours généreux. Accueillir les sentiments éprouvés, entendre comment ils sont 

fabriqués, pourraient épargner de la souffrance : la nôtre, la leur. Continuer à être 

sensible, à réagir à l’insupportable, est gage de notre humanité. 

Ni les sentiments ni la raison ne peuvent fonctionner les uns sans l’autre. C’est 

un travail sur les sentiments qui permet à la raison de se déployer. La raison sans la 

butée des sentiments peut s’avérer particulièrement dangereuse. C’est en maintenant 

les deux que les professions trouvent à développer leur sens de la responsabilité. Il 

nous faut réconcilier pensée et sentiment, raison et ressenti, comme technique et 

relationnel. Les tenir ensemble, et non pas séparés. D’un côté comme de l’autre, le 

danger vient de leur séparation. Se fier à ses sentiments comme seul guide de l’action 

est dangereux ; ne se fier qu’à une raison objective que l’on tient pour vérité, 

également. Aucun a l’apanage de nous épargner la destructivité toujours possible de 

soi, de l’autre et du monde. L’irrationnel n’est pas seulement du côté des sentiments. 

Les passions peuvent certes mener les humains à leur perte, mais la raison ne peut 

pas à elle seule les empêcher de détruire, parfois même elle engendre et justifie leur 

pouvoir d’anéantir. 

Nos métiers auraient certainement tort de vouloir former leurs professionnels 

sans leur transmettre cette dimension des sentiments éprouvés. Nous vivons aussi de 

nos joies, de nos danses, de nos arts, de nos amours, et de nos raisons. Nous 

peignons, chantons, écrivons pour transmettre notre expérience intime qui, ainsi, se 

socialise. Notre angoisse est précieuse, elle nous indique une menace intérieure qui 

guette. Les sentiments donnent de l’épaisseur aux faits ; des humains tracent ainsi la 

destinée de leurs relations, ce qui les pousse à agir et à réagir, ce qui leur enjoint de 

penser pour comprendre. Nos arguments permettent de discuter pour prendre une 

décision. 

Aussi, lorsque nous affirmons que, dans l’action professionnelle, nous ne nous 

laissons pas guider par nos sentiments ; lorsque nous sommes dans la dés-
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affectivisation de nos gestes et dans la non-reconnaissance de cette part, c’est à ce 

moment-là justement que nous pouvons devenir aveugles quant aux conséquences 

affectives de cette position, quant à la violence qu’implique le fait de ne pas partager 

ce que l’autre éprouve, de ne pas entendre la souffrance qu’il y a à échouer, par 

exemple. Lorsque nous agissons dans l’inconscience de ce qui se passe en 

nous-mêmes, nous risquons bel et bien, malgré nous, de provoquer des sentiments 

extrêmes qui peuvent interdire ce que nous cherchons : l’évolution de cet autre, le 

dépassement de sa difficulté présente, la découverte de sa capacité d’apprendre dans 

une sécurité non envahie par la peur. 

Nos sentiments ne nous révèlent certes pas non plus la vérité, ils sont une 

indication subjective de ce qui se passe en nous, dans la situation, en rapport au 

monde. En les nommant, en les exprimant, en les reconnaissant, en les partageant, ils 

nous permettent de comprendre ce qui est engagé, en positif comme en négatif. Les 

sentiments sont donc précieux s’ils poussent à rechercher ce qui les meut et ce qu’ils 

nous indiquent. Nous comprenons que les éprouver ne revient pas à les actualiser. 

Nous saisissons en quoi ils freinent ou dynamisent notre action. En quoi le plaisir du 

partage et de la rencontre est ce qui justifie notre action. En quoi éprouver de la haine 

n’est pas une faute, mais l’actualiser oui. En quoi notre honte nous demande de 

rétablir notre dignité. En quoi notre culpabilité nous pousse à réparer le dommage 

commis, la souffrance causée. En quoi devant la détresse, nous avons à être touchés. 

Les sentiments éprouvés nous engagent donc dans une pensée affectée. 

Affronter le pouvoir 

Dans nos métiers, il arrive toujours un moment où nous devons prendre une 

décision à plusieurs, situation dans laquelle les enjeux de pouvoir s’ancrent et où il 

n’est pas rare que l’un veuille triompher des autres. Nous avons, chacun, le droit 

d’avoir des convictions, nous l’appelons avec les philosophes : « l’éthique de 

conviction » ; nous avons le droit de croire, d’avoir des certitudes. Mais nous vivons 

avec d’autres qui ont aussi le droit d’avoir des convictions. Quand nous devons vivre 

avec d’autres, décider ensemble, alors il s’agit d’accepter de les mettre en discussion 

(éthique de la discussion), et d’avoir à les réaménager. L’unique manière de faire, 

disent certains philosophes, c’est d’abord de reconnaître que nous avons des récits 

différents car nous avons des places différentes et que nous avons vécu l’histoire 

commune différemment : donc ne pas accepter qu’un seul point de vue est légitime et 
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que les autres n’ont qu’à s’y soumettre. Il importe alors d’entendre les points de vue 

des uns et des autres, d’en débattre, et puis d’essayer de décider en tenant compte de 

tous et surtout des plus faibles, pour effectivement que chacun bouge et qu’une 

décision se dégage qui préserve la dignité des uns et des autres même si elle nous 

oblige de nous déplacer un peu de là où nous étions.  

Nous sommes aujourd’hui comme hier à la recherche d’une autre définition du 

pouvoir et de l’autorité. Nous avons été blessés par des décisions unilatérales, où le 

triomphe de l’un est ensuite attaqué à cause de l’injustice causée. Que ce soit au 

niveau des peuples ou d’une classe dans sa vie quotidienne, la question du pouvoir se 

pose, pour éviter que la loi du plus fort ne l’emporte. Vivre ensemble - avec les 

jalousies inévitables que ce soit au niveau des enfants ou des adultes, avec les 

cheveux tirés et les coups donnés dans l’espace de la récréation, que ce soit avec les 

luttes pour décider quelle est la bonne théorie à appliquer – vivre ensemble exige de 

réfléchir sur la place de nos convictions et de nos valeurs et sur les dispositifs pour 

réguler nos différences. Jean-Marc Ferry en appelle à une « éthique reconstructive » 

(1996) qui tient compte des récits de chacun dans l’espoir de pouvoir continuer à vivre, 

par exemple, avec celui ou celle qui nous a fait souffrir. 

Une posture éthique ne peut à elle seule résoudre ce « vivre ensemble ». Mais 

elle a le pouvoir d’interroger toute société, tout groupe, toute personne sur sa manière 

d’accueillir ses plus faibles. Nous n’éviterons pas la confrontation, mais nous pouvons 

y donner des règles pour qu’elle ne soit pas destructive, qu’elle débouche sur une 

possibilité de création commune. Un idéal ? Certes. Battu en brèche chaque jour ? 

Evidemment. Le travail que nous menons avec les élèves pour réguler les conflits, les 

exclusions, les souffrances causées, les bagarres, les violences agies et subies, est 

peut-être minuscule et dérisoire mais il importe ni d’y renoncer ni de désespérer. Ce 

sont des questions de toujours, ce sont des questions de maintenant et de demain.  

Une responsabilité envers soi, envers un autre 

Notre responsabilité humaine et professionnelle est engagée : envers soi, envers 

les autres.  

Un amour de soi 

Jour après jour, permettons-nous ainsi une certaine ouverture sur soi-même, une 
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réflexivité par rapport à ce qui se passe en soi, hors de soi et avec un autre ? Ou 

permettons-nous à l’homme de « s’éviter lui-même et d’éviter les autres, et donc de ne 

pas se confronter au problème crucial de l’existence : celui de l’altérité des autres et 

celui de la sienne propre » ? 

Favoriser l’intériorité, la capacité de réfléchir ; ne pas admettre que certains 

soient exclus de tout et surtout de leur vie ; rendre possible la transformation et l’accès 

au savoir : ce ne sont pas des remèdes infaillibles, mais quelques précautions. Certes 

chacun continuera à mal se débrouiller avec soi, mais il aura peut-être quelque 

distance face à ce qui lui arrive et ne souscrira pas aux trop habituelles défenses. Il ne 

s’agit pas de favoriser un quelconque narcissisme ou égocentrisme, mais qui sait 

prendre soin de soi a quelque chance de ne pas reporter une part de lui-même sur un 

autre. Qui ne s'effraie pas de son intériorité, risque moins de trébucher dans des 

reports de responsabilité. Qui accepte de vivre avec soi, peut regarder vivre un autre 

sans le suspecter de lui voler bonheur, argent ou créativité. 

Le travail éthique, comme le travail clinique, ne vise rien d’autre que de préserver 

des espaces d’intériorité, un amour de soi, comme fondement de notre possibilité 

d’être en lien avec les autres.  

Un engagement de parole 

Nous avons également une responsabilité professionnelle de rencontre et de 

parole. De quelle parole s’agit-il ? Ce sont pour une grande part des paroles de 

reconnaissance, reconnaissance de l’existence d’un autre, de sa souffrance s’il y a 

lieu ; des paroles qui guident. Parler à un être humain, lui dire peut-être des banalités, 

le rencontrer comme humain et pas seulement dans notre fonction et notre rôle est un 

des éléments essentiels à préserver dans nos métiers. Nous éprouvons de l’angoisse 

à ainsi nous risquer. Lorsque nous appliquons notre technique, nous semblons savoir 

ce que nous faisons; quand nous lui parlons, c’est plus difficile de l’estimer. Dans la 

relation humaine professionnelle, il importe de ne pas gommer l’importance d’une 

présence, d’une authenticité et la nécessité d’une reconnaissance. Nous savons 

qu’une personne quelle qu’elle soit, et d’autant plus si elle est dans une position 

vulnérable, est touchée lorsque vous ne passez pas devant elle sans la regarder, mais 

que vous la reconnaissez entre toutes. Cela suffit parfois pour éclairer une journée, 

donner un peu de force. Cette capacité de reconnaître un autre appartient à l’éthique 

de nos métiers et ne prend pas plus de temps que notre indifférence. 
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Que nous soyons des êtres de parole, que nous recherchions le dialogue plutôt 

que le monologue, que nous ayons à nous confronter dans nos différences, que nous 

élaborions une éthique de la parole, c’est ce qui revient à chaque humain, et 

évidemment à chaque professionnel quel que soit son métier. La formation ne vise pas 

seulement à apprendre à communiquer efficacement, elle vise à prendre en compte la 

responsabilité de parole que nous avons vis-à-vis de ceux avec qui nous travaillons. 

Une lucidité institutionnelle  

Quand nous sommes pris dans un rôle et une institution, des gestes qui 

paraissent aberrants quand on les voit en extériorité, nous viennent néanmoins. Nous 

ne sentons plus la portée de nos actes qui peuvent alors s’avérer d’une grande 

violence ; nous y bafouons la dignité d’un humain sans nous en rendre compte. Ces 

gestes-là qui le prennent pour un objet, surgissent souvent dans un contexte 

institutionnel. Dans certaines circonstances, nous devenons ignobles. L’institution nous 

rendrait-elle mauvais et aveugles ? Elle n’est pas mauvaise en soi ; elle ne transforme 

pas toujours les êtres, bons par ailleurs, en êtres démoniaques, machines sans 

empathie, ne voyant pas la souffrance qu’ils causent, défensifs, rejetant, recourant 

savamment à une théorie pour justifier l’inacceptable. Cependant, il est vrai qu’une 

lucidité nous manque souvent quant à la détermination institutionnelle de nos actes.  

Une institution peut aujourd’hui comme hier nous empêcher de penser, et puis se 

plaindre d’une mauvaise qualité de nos gestes. À chaque fois, il importe de déterminer 

ce minimum sans lequel on ne peut travailler ; de continuer à se battre pour obtenir les 

conditions pour penser ; de prendre la mesure de nos gestes même lorsqu’ils ont eu 

des répercussions destructrices. Quand, sous nos gestes, advient en effet de la 

violence, il nous revient de repérer quelle est notre part et celle qui concerne une 

pathologie institutionnelle. Sur les circonstances qui nous rendent inhumains, nous 

avons à réfléchir.  

Penser les actions quotidiennes 

Comment alors, avec ceux qui se forment ou avec les professionnels 

expérimentés, travailler ces moments d’urgence, de fragilité, de dilemme, d’incertitude, 

d’impasse … ? Pas par de grands discours, pas à travers des principes posé  a priori : 

nous avons appris au fil des ans qu’ils ne peuvent garantir à tout coup la justesse 

d’une action. Chercher à construire une pensée de l’action quotidienne, une capacité 
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de comprendre ce qui se passe, de s’arrêter pour réfléchir, peut être une des voies 

possibles. Nous ne sommes pas ici à la recherche de la meilleure manière d’enseigner 

et d’apprendre, mais à la recherche de qui l’autorise ou la détruit.  

Raconter et penser l’instant vécu 

Dans mon action de formation, je fais donc raconter, je passe par des récits. Ces 

récits me donnent à réfléchir, et je les utilise aussi pour transmettre le vivant de nos 

métiers, pour faire comprendre l’importance de l’action, du « je », du « tu », du 

« vous », du temps, de l’événement. Je les utilise pour rendre sensible à comment la 

vie se prend, le dialogue se fait, l’instant se passe, à ce qui se vit à l’intérieur et qui 

n’est pas programmable. Je fais raconter aux étudiants ou aux professionnels 

expérimentés des situations qui ont presque l’air de roman, pour autoriser un espace 

d’intériorité. Ce sont des récits de malheur et de bonheur ; là où on a raté une 

rencontre puis réussie ; là où se lisent une présence, une disponibilité, ces mots 

essentiels de notre métier que nous avons de la peine à qualifier et évidemment à 

quantifier.  

Raconter, exprimer, partager ces fragments d’action pour construire ensemble 

une pensée. Il est en effet important de pouvoir partager ce qui nous a fait souffrir, 

d’écrire ces situations dans lesquelles nous doutons, ces récits que Paul Ricoeur 

(1985) qualifie de « laboratoire du jugement moral », ces situations où nous ne 

pouvons pas trancher selon des principes mais dans lesquelles il nous faut développer 

une pensée, une pensée de l’instant.  

Dans ce contexte, la posture éthique est d’accorder à chacun la capacité de 

penser, de développer une pensée propre, de refuser un « interdit de penser » 

(Malherbe, 2001). Une certaine conception de la science comme une certaine 

idéologie politique totalitaire peut viser à empêcher la pensée nécessaire à réguler nos 

actions quotidiennes. Elle nous impose de n’être que ceux qui exécutent, nous fait 

croire que nous n’osons pas penser car d’autres pensent mieux que nous, nous enjoint 

à nous en remettre à la pensée d’un seul en renonçant à la nôtre. Or dans l’action, ce 

dessaisissement est catastrophique. Penser dans la solitude de l’instant, mais aussi 

penser, être intelligent ensemble est joie ; nous traverserons les situations les plus 

difficiles si nous pouvons penser ensemble. Existe une véritable jubilation à penser. 

Cette joie du penser, nous pouvons la transmettre dans la formation, en prenant soin 

de nommer que l’expérience comprend du sentir, de l’agir, du parler et de l’argumenter 
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(Jean-Marc Ferry). Tout ensemble, du sentir aussi. 

Voici pour terminer un récit tiré d’un ouvrage que nous avons écrit avec Bessa 

Myftiu (2006) :  

Il y a deux ans, j'ai débuté l'université afin d'entreprendre des études pour 

devenir enseignante. Durant la première année de mon parcours de formation, 

j'ai eu la possibilité deux fois par semaine d'effectuer des remplacements, ce 

dont j'ai profité dans le but d'acquérir un maximum d'expériences sur le terrain. 

J'arrivai donc un vendredi matin, dans une école de campagne, pour prendre en 

charge une classe de sixième primaire. Etant en avance, je fus immédiatement 

surprise par la disposition des pupitres à l'intérieur de cette classe. En effet, seize 

pupitres étaient regroupés, alors que quatre autres, complètement isolés, se 

trouvaient au-devant de la classe. Tout de suite après cette observation, je fis 

l'hypothèse que l'enseignante avait voulu séparer ces quatre élèves du groupe 

de la classe, car ils étaient en difficultés scolaires et qu'il était peut-être 

préférable pour eux, d'avoir plus de calme. Mais, mon hypothèse fut vite 

contredite, dès que les premiers élèves arrivèrent en classe. 

La première chose qu'ils me dirent en entrant, avant même un bonjour, fut, en 

me désignant les pupitres à part: 

« Madame, ne vous inquiétez pas, ce sont des kosovars, ils ne restent pas 

longtemps et la maîtresse dit qu'ils ne doivent pas perturber notre ambiance 

classe. » 

Très étonnée de leurs propos et déçue déjà de l'atmosphère régnant dans cette 

classe, j'ai commencé tout de même la matinée normalement en ne prenant pas 

véritablement en compte ce qu'ils m'avaient dit. 

Effectivement, durant cette journée, j'ai été amenée à jongler entre deux 

programmes très différents, l'un très varié, l'autre composé de fiches de français 

sans même une correction prévue ou un prolongement d'activité. Le programme 

prévu pour ces quatre élèves avait, pour principal objectif, de les occuper et 

n'avait pas été pensé en terme d'apprentissage. 

Tout se déroula relativement bien jusqu’à ce que nous soyons prêts à aller à la 

gymnastique. J’avais dû prendre trois clés, une pour la salle et les deux autres 

pour les vestiaires, une pour les filles et l’autre pour les garçons. 

Mais dès l'instant où j'ouvris les deux vestiaires, une panique générale se 

déclencha: 
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« Tu n'as pas le droit de faire cela. » 

« On les veut pas dans le même vestiaire que nous. » 

« Les Kosovars ne se changent jamais avec nous. » 

« La maîtresse a dit qu'ils provoquent toujours des disputes. » 

« En plus, ils ne sentent pas bons et puis ils ne parlent pas le français. » 

« On s'en fout d'eux, ils vont très bientôt s'en aller et tant mieux. » 

Les quatre enfants kosovars avaient fini par s'asseoir, la tête dans les mains et 

devant ce rejet si fort de la part de leurs soit-disant camarades, leurs yeux étaient 

pleins de larmes. L'un d'eux se leva et me dit: 

« De toute manière, on fera pas la gym et on va s'en aller, on ne sait pas ce  

qu'on a fait, ils ne nous aiment pas. » 

Prise de panique devant tant de colère, de peur et je dirais même de haine, 

j'ouvris malgré moi, trois vestiaires, déçue, écœurée à la fois de leur attitude 

raciste et également de la mienne. Alors le calme revint. 

 

Mireille Cifali Bega 

Lisbonne le 20 octobre 2010 
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