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Résumé 

Nous voici ensemble pour réfléchir à la mise en place d’un nouveau chantier de 

construction, celui d’une école du respect. Car l’école d’aujourd’hui est plutôt celle du 

non-respect, de la non-prise en compte de l’autre en tant qu’autre ; l’ensemble des 

adultes enseignants et la population des élèves s’y côtoient trop souvent  sans se 

rencontrer, ce qui avive l’amertume des uns et des autres. On pourrait dire aussi que 

l’école est devenue inhospitalière.(…) Comment réapprendre à vivre ensemble pour 

que l’inhumain ne l’emporte pas et que les plus démunis retrouvent le désir 

d’apprendre? Comment réintroduire la dimension du respect, et restaurer la dynamique 

de la relation  dans l’institution scolaire où se reflète par ailleurs l’état de notre société 

en perte de repères? Avant de chercher des remèdes à la situation, il nous faut 

prendre le temps de nous interroger sur ce que nous visons ensemble, sur les 

principes qui guident nos actes et orientent nos finalités. Puis essayer de comprendre 

ce qui est à l’origine de l’exaspération des rapports interhumains et de la si fréquente 

haine de soi et de l’autre à l’intérieur de l’école. 

Mots-clés: Psychanalyse et éducation; Inconscient et éducation; Écoute tripolaire; 

Groupes de Soutien au Soutien. 

Resumo 

Pretendemos refletir sobre a implementação de um novo lugar de construção, o 

de uma escola do respeito. A escola de hoje é uma escola do não-respeito, da não 

tomada em consideração do outro enquanto outro ; o conjunto dos adultos educadores 

e a população dos estudantes frequentemente cruzam-se sem se encontrar, o que 

aviva a amargura de uns e outros. Poderiamos dizer também que a escola se tornou 
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não hospitaleira. Como reaprender a viver juntos, para que a desumanidade não 

prevaleça e para que os mais fracos reencontrem o desejo de aprender ? Como 

reintroduzir a dimensão do respeito e restaurar a dinâmica da relação na instituição 

escolar, na qual se reflete o estado da nossa sociedade, com falta de pontos de 

referência? Antes de procurar soluções para a situação, precisamos interrogar-nos 

sobre as nossas finalidades, e sobre os princípios que as orientam, assim como aos 

nossos atos. Depois tentar compreender o que poderá estar na base da exasperação 

das relações humanas e da tão frequente negatividade face a si próprio e ao outro, no 

interior da escola.  

Palavras-chave: Psicanálise e educação; Inconsciente e educação; Escuta tripolar; 

Grupos de apoio ao apoio. 

 

 

Nous voici ensemble pour réfléchir à la mise en place d’un nouveau chantier de 

construction, celui d’une école du respect. Car l’école d’aujourd’hui est plutôt celle du 

non-respect, de la non-prise en compte de l’autre en tant qu’autre; l’ensemble des 

adultes enseignants et la population des élèves s’y côtoient trop souvent  sans se 

rencontrer, ce qui avive l’amertume des uns et des autres. On pourrait dire aussi que 

l’école est devenue inhospitalière. Le froid y règne: celui de l’impersonnalité, celui de 

l’insolence, celui du gigantisme; les élèves qui ne le supportent plus ou qui ne savent 

pas pourquoi ils sont là dérangent ceux qui veulent apprendre et recourent parfois à la 

violence. C’est ainsi que se développe ce que Jacques Lévine, le fondateur des 

groupes de Soutien au Soutien ou Balint pour enseignants1 appelle des 

« relations-bataille » et des « classes-bataille» plus ou moins dures; elles  naissent de 

la conjonction de plusieurs éléments – la fragilité d’enseignants hésitant entre laxisme 

et autoritarisme dans une institution elle-même en crise et une trop grande 

hétérogénéité des groupes: les élèves marginalisés, souvent issus de 

« familles-bataille » où ils ont vécu des cassures des liens d’appartenance, ne se 

sentent pas en droit d’exister et  manifestent crûment leur non-adhésion à l’institution.  

                                                             
1 J. Lévine a été le président de l’AGSAS (Association des groupes de Soutien au Soutien, fondée en 
1994) et de la revue Je est un autre, dont le No 12, consacré au Moi et au groupe, a paru en avril 2002. 
Les 6 premiers Numeros de la revue ont été réunis dans un livre publié en 2000 chez ESF, sous la 
direction de J. Lévine et de J. Moll et sous le titre Je est un autre. Pour un dialogue pédagogie-
psychanalyse. 
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Comment réapprendre à vivre ensemble pour que l’inhumain ne l’emporte pas et 

que les plus démunis retrouvent le désir d’apprendre? Comment réintroduire la 

dimension du respect, et restaurer la dynamique de la relation dans l’institution scolaire 

où se reflète par ailleurs l’état de notre société en perte de repères? Avant de chercher 

des remèdes à la situation, il nous faut prendre le temps de nous interroger sur ce que 

nous visons ensemble, sur les principes qui guident nos actes et orientent nos finalités. 

Puis essayer de comprendre ce qui est à l’origine de l’exaspération des rapports 

interhumains et de la si fréquente haine de soi et de l’autre à l’intérieur de l’école. Car il 

faut d’abord identifier le négatif qui est à l’œuvre autour de nous et en nous pour 

inventer des moyens de combattre ses ravages. 

Où il est Question de Visée Éthique 

Les principes: un vocable bien peu prisé aujourd’hui ! Mais nous avons oublié ce 

qu’il signifie – le mot vient de « princeps » = premier. Les principes (Ch. Herfray le 

rappelle avec vigueur dans son livre La psychanalyse hors les murs, Epi DDB, 1993)  

transcendent les objectifs, les méthodes et les techniques  auxquels nous nous 

arrêtons trop souvent, ils englobent les théories et les valeurs qui sous-tendent nos 

actes sans que nous en soyons toujours conscients. Or la teneur et le sens de ces 

derniers diffèrent  selon nos représentations implicites de ce qu’est un élève, de ce 

qu’est apprendre, de ce qu’est enseigner. Ils diffèrent selon que nous avons le regard 

fixé sur la tâche du jour, sur le « faire », sur le programme à boucler quoi qu’il en 

coûte, en ignorant plus ou moins les problèmes des élèves qui ne suivent pas, ou bien 

si nous visons un horizon lointain, celui  par exemple d’aider les jeunes qui nous sont 

confiés à grandir, à développer les diverses formes de leur  intelligence et à s’inscrire 

dans la culture, quelles que soient leurs potentialités de départ. Vous connaissez la 

comparaison possible entre le pédagogue et l’artisan : à la question de savoir ce qu’il 

fait, l’ouvrier peut donner trois réponses selon ce qui vaut pour lui, selon ce à quoi il 

donne du prix et de l’importance dans sa vie: 1. Je fais mon boulot pour être payé; 2. 

Je taille des pierres; 3. Je bâtis une cathédrale. Ces trois catégories de réponses, nous 

les trouvons aussi dans nos établissements, car nous sommes loin d’être d’accord, à 

l’intérieur de l’école, sur une définition de notre métier, sur ce qui nous anime à 

l’exercer et donc sur le sens de notre engagement. Sans doute y a-t-il là, dans cette 

absence de paroles au sujet de nos choix éthiques, dans cette non-élucidation de nos 

raisons d’enseigner, un souci de nous préserver, de marquer les limites entre le 
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professionnel et le privé, bref, un refus de nous exposer personnellement aux yeux des 

autres.  

Cependant, si nous voulons bâtir une autre école, ou plutôt la reconstruire, pour 

la rendre plus  habitable, nous ne pouvons pas faire l’économie de penser ce que nous 

visons, de définir les théories et les valeurs qui fondent nos choix et orientent nos 

finalités. Car il en va des humains, il en va de l’éducation des jeunes générations avec 

lesquelles nous ne pouvons pas faire n’importe quoi. Le travail de transmission 

intergénérationnelle – bien au-delà de la transmission de simples techniques – 

nécessite que nous soyons au clair et que nous ayons un minimum d’accord à propos 

des enjeux éthiques de cette transmission (Meirieu rappelle qu’il y a une façon 

d’enseigner les maths qui conduit à la guerre et une autre qui peut mener vers la paix); 

d’autre part, ce travail exige, me semble-t-il, que nous réfléchissions à l’influence de 

l’intersubjectivité, à ce que nous laissons transparaître de nous, et malgré nous, à 

travers notre enseignement. Par éthique, j’entends, pour le dire avec Paul Ricoeur, 

« l’interrogation sur le sens de ses actes ». Qu’est-ce que je fais là, dans ce métier ? 

Quelle ligne d’horizon est-ce que je vise? Qui sont les élèves pour moi ? Est-ce que je 

me situe avec eux dans une perspective de devenir ou au-dessus d’eux ? Et que me 

signifient les plus démunis scolairement, les plus abîmés humainement, ceux en 

lesquels justement l’humanité devrait toujours être reconnue, selon le principe moral 

posé par Kant? 

Pour ma part, j’ai trouvé dans l’éthique de  la psychanalyse, « science » des 

relations intersubjectives et théorie de l’inconscient, la confirmation des intuitions que 

j’avais depuis longtemps, à savoir que l’être humain, être de désir et de langage, ne 

peut se construire et s’ouvrir à la relation que s’il est regardé comme un sujet, 

inconditionnellement respecté dans sa dignité, dans son intégrité physique et 

psychique et appelé à exister comme tel. Cette vision de l’humain, lequel a 

fondamentalement besoin d’un autre qui le reconnaisse pour trouver sa place 

dans le monde, rejoint celle que nous proposent l’anthropologie, la 

psychosociologie et la théorie de la complexité. Toutes pensent le moi en lien avec 

autrui, l’advenir à soi en lien – c’est-à-dire aussi en conflit – avec le collectif, 

l’apprentissage de l’autonomie conjoint à celui de la responsabilité, et de  la solidarité 

sans laquelle la construction d’un monde plus humain  est illusoire.  

Je tenais à poser ces préalables pour justifier le choix de mon titre: « Pour une 

éthique du regard et de la parole ». La préposition « pour » indique que je me situe 
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dans une perspective, une « visée éthique » précisément, que Paul Ricoeur  définit 

comme « la visée de la vie bonne avec et pour autrui dans des institutions justes ». 

Que pourrait être une école « bonne » ou « suffisamment bonne », pour reprendre les 

termes de Winnicott ? Une école qui satisfait à peu près les besoins psychiques de ses 

usagers pour qu’ils puissent se développer de manière optimale;  je l’imagine telle un 

chantier de construction commune, où les maîtres transmettent leurs savoirs aux 

apprentis, en  travaillant côte à côte, où les uns et les autres qui savent ce qu’ils 

réalisent ensemble, dans une reconnaissance et une estime mutuelles, ont maintes 

occasions de se rencontrer et de se parler. Aux antipodes de ce que Fernand Oury 

nommait l’école-caserne d’autrefois et l’école trop souvent sans loi d’aujourd’hui, 

toutes deux également  toxiques pour le développement des enfants, l’école du 

respect pourrait être aussi comme une famille symbolique où les aînés seraient  

soucieux du bien-être et de la croissance des plus jeunes, désireux aussi de leur 

transmettre, pour qu’ils le fassent fructifier, l’héritage venu de plus loin qu’eux. Mais la 

mise en place du chantier de construction auquel beaucoup d’entre nous souhaitent 

collaborer exige aussi que nous réfléchissions ensemble sur ce qui a contribué au 

délitement de l’école que nous connaissons.  

De Quoi la Violence Nous Fait-elle Signe ? 

La Force du Désir Inconscient et du Lien à Autrui 

Selon la psychanalyse à laquelle je me réfère, l’intersubjectivité est constamment 

à l’œuvre là où des humains ont à faire les uns avec les autres; elle traverse les 

dimensions institutionnelle, groupale, individuelle, pédagogique et didactique de toutes 

les situations éducatives dont nous, enseignants, sommes partie prenante. Nous 

sommes reliés souterrainement, inconsciemment, les uns aux autres et nous nous 

influençons mutuellement, et ce, d’autant plus fort que nos partenaires sont des 

enfants ou des adolescents : car ils sollicitent en nous la part d’enfance enfouie depuis 

longtemps dans des cryptes que nous croyons fermées à jamais. N’est-ce pas faute de 

tenir compte de la dimension de l’intersubjectivité que ceux des professeurs qui 

revendiquent d’être avant tout des techniciens de l’enseignement achoppent si souvent 

sur des difficultés relationnelles dont ils attribuent, pour s’en dédouaner, la seule 

origine aux élèves ou au système? 

Les travaux des psychanalystes et des chercheurs qui se réfèrent à leurs 

théories montrent à l’envi la force du désir inconscient, chez tout être humain , d’être 
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reconnu par autrui. Ce désir d’intercommunication émotionnelle subtile, ainsi que le 

nomme F. Dolto, est présent de la naissance à la mort, et il est corrélé à l’angoisse de 

n’être rien, de n’être pas regardé comme valable, voire d’être rejeté par autrui. Autrui 

est nécessaire au bébé, à l’enfant, mais tout  aussi impérativement à l’adolescent  pour 

la construction de son psychisme, où se conjuguent processus d’identification et de 

différenciation. Michaël Balint l’a redit après bien d’autres : autrui nous est aussi 

nécessaire que l’air que nous respirons. Autrui, c’est d’abord la mère, son regard  et sa 

voix, son visage aimant, le premier miroir qui renvoie à l’enfant une image valeureuse 

de lui-même, le regard de fierté et de tendresse nécessaire à l’élaboration du 

narcissisme, ce socle premier du moi; la prégnance de ce regard est inscrite à jamais 

dans la mémoire de notre moi-corps, et l’enfant qui demeure en chacun de nous ne 

cesse de chercher à  en retrouver la trace chaleureuse et dynamisante auprès de ceux 

qu’il côtoie. – A moins qu’il ne redoute, parce que la tendresse lui a fait défaut, le 

regard qui l’a trop souvent foudroyé ou simplement ignoré –. Certes, grandir, c’est 

apprendre à quitter cette dépendance mais les enfants et surtout les adolescents, ceux 

qui précisément sont en train de grandir tout en hésitant à sortir de l’enfance, veulent 

d’abord être rassurés par autrui sur leur valeur, sur le devenir possible de leur moi 

fragilisé; ils ont psychiquement besoin d’être regardés avec bienveillance, d’être 

respectés en tant que personnes, quel que soit leur niveau scolaire, besoin de compter 

à leurs propres yeux et aux yeux des autres; si nous ne comprenons pas que leur 

demande de respect est existentielle pour leur devenir, nous nous fourvoyons dans ce 

métier. 

Autrui, c’est donc son regard, qui participe à la fois de l’extériorité et de 

l’intériorité – une façon de poser les yeux sur l’autre et une façon de penser l’humain –, 

ce sont en même temps ses paroles, arrimées à celles du tout début de la vie, les 

paroles de tendresse de la mère et du père, les paroles de vie qui nourrissent autant 

que le lait, qui pénètrent peu à peu en l’enfant qui les intériorise et s’en accompagne, 

les paroles des adultes qui nomment le monde et le structurent, puis celles qui disent 

les limites aux pulsions d’emprise, de toute-puissance, de transgression, pour que 

l’enfant les apprivoise et apprenne à vivre avec les autres. Nous savons tous que cet 

apprentissage dialogique est loin d’être clos à l’entrée à l’école, et même au collège;  

pourtant nous faisons souvent comme si nous n’avions pas à prendre le relais des 

parents. Nous nous barricadons derrière des représentations rigides d’élèves plus ou 

moins modèles qui relègueraient au vestiaire leur histoire d’enfants,  derrière des 

images de parents plus ou moins diabolisés. Nous fermons les portes à ce qui pourrait 
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faire effraction dans notre moi en quête de sécurité, au lieu de ménager des ouvertures 

et de nous ouvrir au dialogue. Nous séparons scrupuleusement notre moi 

professionnel et notre moi personnel comme si nous craignions d’y perdre notre 

identité. Or il ne s’agit pas de faire des amalgames ni de prendre la place des parents 

mais de poursuivre la tâche de transmission culturelle, à travers notre enseignement  – 

c’est-à-dire une manière de faire signe,  de témoigner qu’il vaut la peine d’apprendre et 

de grandir, qu’il y a du plaisir à essayer de mieux comprendre le monde, soi-même et 

les autres, même si cela est parfois difficile; faire signe aussi que l’humain se conquiert 

à partir de l’inhumain qui le constitue également, et que cela exige des efforts et du 

temps, à contre-courant des prétendues valeurs – l’immédiateté du plaisir notamment 

– que véhicule la société de consommation.  

Notre façon de regarder les élèves, la teneur et la tonalité des paroles que nous 

leur adressons ne sont pas des épiphénomènes négligeables, elles participent de 

notre personnalité profonde et ont, chez les élèves, une résonance affective que nous 

ne soupçonnons pas et qui demeure malgré les années qui passent. Je vous renvoie à 

mon article sur « L es effets de regards et de parole » publié dans le No 10 de Je est 

un autre et je vous rappelle également, parmi bien des exemples de paroles qui 

maintiennent en vie, le film récent de P. Almodovar Parle avec elle. Les centaines de 

travaux d’étudiants en sciences de l’éducation que j’ai rassemblés pendant dix ans 

témoignent des effets insoupçonnés de la parole; ils disent l’impact  positif, négatif ou 

ambivalent, des regards et des paroles justement, sur l’estime de soi  des petits ou 

grands élèves à qui ils ont été autrefois adressés. Trop peu de paroles de vie et 

d’encouragement, pour tant de paroles de mort, qui humiliaient, meurtrissaient, et 

vouaient à l’inexistence des enfants atteints pour longtemps dans leur amour-propre.  

J’utilise les verbes au passé mais ils se conjuguent encore au présent, hélas! Ceux 

d’entre vous qui ont des enfants scolarisés le savent.  

Une Insuffisante Formation Psychologique des Enseignants 

 Il est dommage que nous ne soyons pas assez éclairés sur nous-mêmes, sur 

les besoins psychiques des enfants et des adolescents, sur ce qui en nous fait écho à 

leur désir exacerbé de reconnaissance; nous n’en savons pas davantage sur les 

racines irrationnelles de notre désir d’enseigner, sur les liens complexes entre 

affectivité et intelligence, entre les défaites narcissiques et la peur d’apprendre, aussi 

sommes- nous saisis par l’angoisse face à leurs demandes exorbitantes, face à leurs 
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comportements déviants et à la complexité des situations, tandis que l’impossibilité 

d’enseigner nous atteint  dans notre amour-propre. C’est pourquoi nous avons 

tendance, lorsque nous vivons des situations difficiles, à jeter la pierre à l’autre pour 

nous protéger de l’angoisse d’être démasqués dans notre fragilité; la lassitude de nos 

collègues, voire leurs colères à l’égard des élèves démotivés et des classes 

ingérables, à l’égard des parents qui démissionnent ou à propos des programmes 

déments et des  pesanteurs de l’institution, nous rassurent quant à la légitimité de 

notre souffrance; nous nous laissons envahir par un sentiment d’impuissance devant 

l’énormité des obstacles,  par un sentiment d’abandon et de solitude qui font corps 

avec nous et nous renvoient à notre insu à des angoisses archaïques. Ce faisant, nous 

inclinons à nous refermer sur nous-mêmes et à demeurer sourds et aveugles aux 

souffrances des élèves qui nous mettent en échec, et pourtant c’est avec eux que nous 

avons souhaité travailler en choisissant ce métier. N’est-ce pas de nous, les aînés, 

qu’ils attendent que nous les aidions à trouver du sens à ce qu’ils font à l’école ? 

Malheureusement,  souvent, ils ne  l’attendent plus, parce que quelque chose s’est 

brisé dans la relation. Alors un sentiment d’inutilité s’empare de nous et nous sommes 

tentés de désespérer du métier, de projeter sur les élèves le « négatif », c’est-à-dire 

les pulsions de haine et de vengeance inconscientes qui nous travaillent 

intérieurement. 

Parallèlement aux psychanalystes qui perçoivent chez de plus en plus de jeunes 

la souffrance d’un manque à vivre, d’un manque à s’habiter et à se construire, de 

nombreux chercheurs en sciences humaines (François Dubet, Eric Debarbieux 

notamment) se penchent, depuis une quinzaine d’années, sur les attentes mais aussi 

les griefs des jeunes à l’égard des adultes.  Bernard Gouze, dans un livre tout 

récent,  La parole des lycéens (CRDP, Reims, 2002) rappelle que les plaintes tournent 

toutes autour du manque de considération et du mépris dont beaucoup se sentent 

l’objet; ils ne supportent plus d’ être « rabaissés », humiliés et demandent dialogue, 

respect, parole et écoute. Si nous nous référons à l’éthique qui sous-tend la 

psychanalyse, éthique qui se situe « dans la perspective du sujet de la parole et du 

désir singuliers » (Imbert, la question de l’éthique dans le champ éducatif,  Ed. Matrice, 

1993, p.93), les jeunes ont raison de nous interpeller, nous adultes, de nous amener à 

nous interroger sur ce qui fonde l’ex-istence du sujet, à savoir la parole et l’action, et 

plus largement sur ce que F. Imbert nomme les conditions structurantes d’un monde 

humain : l’interdit de l’inceste, l’interdit de la violence, l’obligation à l’échange, la 

primauté de la parole…(L’impossible métier de pédagogue, ESF, 2000, p.54). 
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Les revendications des jeunes à exister en tant que sujets de leur parole, et non 

comme objets de la parole des autres, à sortir de leur condition d’infans, d’ assujettis à 

des maîtres qui veulent soi-disant leur bien, s’inscrivent dans le courant actuel de 

l’affirmation de la subjectivité et de l’affirmation de l’adolescence en tant que période 

cruciale pour le devenir humain; elles rejoignent les plaintes des enseignants qui 

souhaitent eux aussi être davantage entendus par les personnes qui les « encadrent »;  

plus, elles confirment l’importance fondamentale que la psychanalyse accorde à la 

parole pour la construction et la survie psychiques du sujet . Pour le dire avec le poète 

Henri Bosco, « on meurt de se taire ». La tragédie d’Erfurt, il y a quelques mois, nous 

le rappelle crûment: Le jeune lycéen s’était muré dans une forteresse de solitude où 

personne n’avait pu ou n’avait cherché à le rejoindre. Nous ne pouvons oublier que la 

parole est signe d’alliance, elle est ce qui nous relie entre humains. « Nous ne sommes 

hommes et nous ne tenons ensemble que par la parole », dit si joliment Montaigne. Ce 

sont des appels déguisés que nous adressent  les jeunes que nous qualifions vite de 

« mal élevés ». Ils nous déstabilisent par ce que nous appelons leur insolence, mais 

l’insolence c’est l’inaccoutumé! Et si nous faisions un pas de côté, ou plus exactement 

un détour par un groupe de parole, par exemple un groupe de Soutien au Soutien pour 

y déposer nos difficultés et chercher à mieux comprendre, avec l’aide d’une personne 

extérieure, la complexité de ce qui se passe dans la relation? 

S’exercer à Changer de Regard sur Autrui. 

La démarche proposée dans le groupe de Soutien au Soutien - dont les 

participants s’engagent  à respecter les règles de respect et de confiance mutuels, de 

confidentialité, de non-jugement et de solidarité dans la recherche d’intelligibilité – 

comprend trois, voire quatre temps: après le dire des insatisfactions, des blessures 

narcissiques ressenties dans une situation précise, on s’interroge ensemble sur ce qui 

peut être à l’origine des dysfonctionnements, des attitudes dérangeantes ou 

inquiétantes de l’élève dont il est question, puis le psychanalyste propose des 

éléments de théorie qui sont autant de nouvelles manières de «voir» ce qui se met en 

scène inconsciemment à partir d’une insupportable souffrance intérieure. Il vaut la 

peine de prendre le temps, comme nous nous y exerçons dans les groupes, d’imaginer 

ce qu’un jeune ressent en évoquant une famille déstructurée qui n’a pas su le vitaliser 

dans le corps à corps ni lui donner un sentiment de continuité d’existence, en 

imaginant les vécus de rupture qui ont marqué tant d’enfants à différentes étapes de la 
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construction de leur moi (phase duelle, phase triangulaire, phase oedipienne) et qui les 

ont empêchés de se vivre comme durablement accompagnés de l’intérieur.  

La notion d’accompagnants internes, développée par J. Lévine, me semble 

fondamentale en ce qu’elle permet de comprendre mieux les carences plus ou moins 

prononcées dont souffrent les enfants qui n’ont pas eu la chance d’intérioriser la force 

interne transmise par des parents fiables. Mais les défaites de l’identité familiale que 

les enfants et les ados transportent à l’école ne sont pas irrémédiables. Si, au lieu de 

les renforcer par des défaites de l'identité scolaire, nous savons les deviner et les 

accueillir sans nous en sentir atteints personnellement, nous pouvons aider  les jeunes 

en désarroi  à lutter contre leur sentiment de défaillance  et à  réparer leur narcissisme. 

Nous entrons alors dans  le troisième temps de la méthode, celui du regard tourné vers 

l’avenir où nous pensons que, grâce à la bienveillance de notre regard et à celui du 

groupe, grâce à une attitude d’alliance et à des dispositifs pédagogiques appropriés, le 

jeune ou les jeunes trouveront de quoi se lester et restaurer leur image de soi, de quoi 

se vivre en trajectoire pour envisager un avenir possible.  

Nous pouvons également rejoindre par la pensée les jeunes qui nous sont 

devenus étrangers en nous remémorant les soubresauts de notre propre adolescence, 

en nous décentrant de nous-mêmes, en   leur faisant une place en nous pour oser 

imaginer ce qui peut être à l’origine ou de leur agressivité ou de leur morosité: la honte 

peut-être  d’un vécu familial lourd à porter ou d’un corps métamorphosé par la puberté, 

un corps qu’ils ne reconnaissent plus et qui les empêche de s’éprouver comme des 

« interlocuteurs valables ». En nous exerçant à identifier nos sentiments à leur égard et 

à faire des hypothèses sur ceux qui les animent, nous développons notre intelligence 

de nous-mêmes et d’autrui, et nous créons les conditions d’une rencontre possible. 

Cela revient à renoncer à voir l’élève en bloc, pour accepter sa multidimensionalité  et 

le découvrir inscrit dans une histoire; c’est apprendre à diffracter notre regard  et 

comprendre que le passé oblitère le présent et hypothèque l’avenir si nous 

n’intervenons pas: Oser  en effet percevoir un moi blessé, des cassures anciennes  de 

liens derrière les manières abruptes des adolescents – autant de défenses face aux 

défaites – nous rapproche d’eux et nous permet de les accueillir tels qu’ils sont, ce qui 

est une étape nécessaire pour les aider à surmonter leurs angoisses et à se projeter 

dans l’avenir. Je pense aussi que leur manière de nous apostropher – ou de nous 

ignorer – est une façon de nous   demander des comptes, au sens où ils veulent savoir 

dans quelle mesure ils comptent pour nous et ce qu’ils nous signifient. Leur question 

centrale, que nous ne voulons pas toujours entendre sous l’agressivité qui nous fait 
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mal, n’est-elle pas celle-la: Qui dis-tu que je suis?  Un sujet dont la dignité t’importe et 

que tu veux accompagner, en dépit de ses ratages, de ses reculs, de ses butées, 

quelqu’un qui est malgré tout porteur de développement, en lequel tu crois, ou un objet 

sur lequel exercer ton emprise pour te sentir exister?  

La question du rapport à l’autre, à la fois différent et semblable, articulée à la 

question du rapport au savoir, est au cœur de la relation pédagogique; elle renvoie très 

concrètement à la question du regard que pose l’enseignant sur les élèves, 

individuellement et dans le groupe, à la façon dont il traite les écarts, entre ceux qui 

sont dans la « norme » scolaire et  ceux qui sont sur les marges, dans la dissidence. 

Voit-il ces derniers comme des mineurs et des minables desquels il n’y a rien à tirer? 

Ou bien le maître croit-il en l’imprévisibilité de l’humain, en un devenir toujours possible 

en dépit des accidents de parcours? D’autre part, donne-t-il dans un « faire 

fabricateur » ou se situe-t-il dans une « praxis », « ce faire dans lequel l’autre ou les 

autres sont visés comme l’agent essentiel du développement de leur propre 

autonomie »? (Castoriadis). Obsédés que nous sommes en France par le mot d’ordre 

d’égalité, nous avons du mal de prendre en compte les différences, et surtout nous 

négligeons de satisfaire aux injonctions de liberté et de fraternité qui sont aussi celles 

de la République dont nous nous réclamons. Dans l’école du respect dont nous rêvons 

et dans l’éthique qui est la nôtre, les usagers de l’école que sont les élèves ont, 

autrement que les enseignants certes,  leur mot à dire, parce que c’est par la parole 

qu’ils deviennent sujets et parce qu’un monde qui se veut humain doit devenir « scène 

pour l’action et la parole », Hannah  Ahrendt le rappelle dans La crise de la culture.  

Apprendre à changer de regard sur autrui, s’exercer à ce que J. Lévine appelle 

l’écoute tripolaire (dimension accidentée, organisation réactionnelle, recherche de 

leviers de croissance), c’est accepter de s’engager dans une relation et ouvrir le 

chemin de la rencontre et de l’alliance symbolique sans lesquelles aucun 

apprentissage n’est possible. La reconnaissance par autrui est le fondement de l’accès 

à la connaissance, de nombreuses études le confirment. Rappelons aussi qu’en 

analysant, par le biais de situations concrètes, notre rapport à autrui, nous sommes 

amenés à prendre une conscience de plus en plus aiguë des écarts entre nos 

sentiments intimes et l’image plus ou moins idéale que nous avons de nous. Nous 

découvrons ainsi les liens subtils qui tissent notre histoire où l’enfant que nous avons 

été  continue de vivre en nous. Consentir à nommer le négatif qui nous habite comme 

il habite tout être humain, accepter de reconnaître notre implication subjective en 

même temps que nos limites nous entraîne à renoncer peu à peu  à nos pulsions de 
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maîtrise et de toute-puissance, à notre désir secret de changer autrui-. Mais ce travail 

ne s’effectue pas de façon magique, car il interroge notre histoire intriquée à celle des 

nombreux autres qui l’ont marquée. Il nous faut  disposer de temps et de lieux pour 

apprendre à dire authentiquement, dans un cadre déterminé, ce que nous  ressentons 

face à un élève qui nous met à mal, face à un groupe qui nous en fait voir de toutes les 

couleurs; il faut pouvoir déposer sa colère et sa souffrance avant d’essayer d’en 

comprendre, au fil du temps, les multiples composantes.  

Qu’est-ce qui obstrue donc tant notre regard et nous empêche de rencontrer 

vraiment autrui, si ce ne sont des images embuées qui remontent du passé à notre 

insu, ces « revenants » dont parle F. Imbert et qui, s’insinuant dans le présent, 

brouillent notre perception des enfants réels ? J’évoque les phénomènes de transfert 

et de contre-transfert que Freud a mis à jour et qui sont tellement présents sur la scène 

pédagogique, c’est dire que nos expériences émotionnelles passées, non élaborées, 

interfèrent à notre insu dans nos attitudes présentes. Si nous les amenons à jour, nous 

leur enlevons leurs potentialités destructrices et nous y gagnons en sérénité à l’égard 

des élèves que nous apprenons à regarder en eux-mêmes et non comme des 

projections de nos désirs refoulés. 

 Oser « revenir » sur l’élève qu’on a été – l’élève brillant et peut-être arrogant, 

vaguement méprisant à l’égard de camarades moins doués, l’élève 

« moyen »tellement dépendant du regard des autres qu’il s’est aliéné en négligeant de 

devenir lui-même, l’élève qui a juré de prendre sa revanche sur ceux qui n’ont pas cru 

en lui…– , oser réentendre en soi l’enfant avide de reconnaissance qu’on n’a pas 

cessé d’être, l’enfant meurtri qui n’a pas pu cicatriser ses blessures, puis le mettre en 

regard de l’adulte qu’on est devenu, c’est gagner en connaissance de soi, donc en 

lucidité et en humilité; c’est faire l’expérience étonnante que cette déconstruction des 

images bien cadrées que l’on avait de soi , déconstruction doublée d’une perception de 

sa propre étrangeté, de sa propre fragilité, libèrent en quelque sorte le chemin vers 

autrui. Seul donc, ce que l’on peut appeler le « retour réflexif »sur notre  propre vécu 

scolaire et sur la dynamique obscure qui sous-rend notre agir, permet de s’ouvrir à 

l’autre, de lui faire une place en soi, d’accepter l’altérité. 

Une Maison D’école où des Sujets Puissent se Rencontrer 

Ainsi, la mise en chantier de l’école de nos rêves – celle où règnerait une 

réciprocité de respect  et où seraient offertes des possibilités de rencontres entre 
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sujets – suppose que les adultes qui ont fait le choix d’y travailler aient la possibilité se 

s’interroger sur ce qu’ils y cherchent; d’autre part qu’ils incluent dans leurs réflexions 

les demandes non seulement légitimes mais existentielles, de respect et d’écoute des 

jeunes qui leur sont confiés, autrement dit qu’ils se situent dans une visée éthique, 

celle où « à l’affirmation pour soi de la liberté, s’ajoute la volonté que la liberté de 

l’autre soit » (P. Ricoeur, Soi-même comme un autre, Seuil, 1990, p. 202). Cela 

signifie, je le redis,  quitter sa forteresse moïque et abdiquer de sa volonté totalitaire de 

mise en forme, de conformité, d’ordre et de maîtrise sur l’autre, – cette volonté 

perverse dont Meirieu étudie différentes versions littéraires dans son livre Frankenstein 

pédagogue? (ESF, 1996). Cela signifie renoncer au désir d’instrumentalisation de 

l’élève, à sa « mise en demeure pédagogique », selon l’expression très éclairante de 

F. Imbert,  mise en demeure  « oublieuse des demeures déjà-là dans lesquelles depuis 

toujours séjourne le sujet » (L’impossible métier de pédagogue, ESF, 2000, p. 58). 

C’est seulement au prix de cette désillusion, de  ce renoncement et par voie de 

conséquence, d’un changement de regard  sur les élèves considérés comme des 

sujets de désir, que les enseignants pourront les aider à prendre leur part et leur place 

dans une institution qui sera en mesure de remplir son rôle, celui d’instituer l’humain.  

Une Autre Façon de Travailler 

Après ce travail préalable de déblaiement qui aiguise l’intelligence de soi et celle 

d’autrui, et qui est à même, de par les échanges suscités, de recréer des liens de 

personnes à personnes, l’on pourra s’interroger ensemble sur une autre façon de 

travailler avec les élèves et entre collègues. De nombreux professeurs ont déjà osé le 

pas, bien avant l’introduction des TPE, des Projets Pluridisciplinaires d’aide à 

l’apprentissage, et des Itinéraires de découvertes destinés à stimuler le désir d’activité 

des élèves  et à promouvoir le travail en groupe. Les Cahiers pédagogiques relatent 

régulièrement des expériences interactives novatrices de ce genre où les enseignants 

ont plaisir à reconnaître l’influence bénéfique qu’elles ont sur la relation pédagogique. 

Dans le No de septembre 2001 de Cultures en mouvement  qui consacre son dossier à 

« L’école au risque de la rencontre », un professeur de Lettres modernes raconte 

comment elle a eu envie de devenir l’élève de ses élèves en leur proposant de 

présenter à plusieurs des séquences de leur film préféré, et combien ce travail 

passionnant a modifié leurs rapports avec elle, leurs rapports entre eux et leur rapport 

au savoir. 
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Mais ces expériences isolées ne suffisent pas. Il faut une volonté commune que 

le Projet d’établissement pourrait exprimer et soutenir pour que l’école, le collège et le 

lycée deviennent des lieux où se créent peu à peu des « communautés mutuelles 

d’apprenants » (J. Bruner) , où les générations des aînés feraient alliance avec les plus 

jeunes, pour leur proposer des objets culturels, offrir des valeurs et nommer les limites, 

ce qui est le rôle de la relation éducative  (T. Anatrella, Interminables adolescences, 

les 12-30 ans, Cerf-Cujas, 1988). Parmi les objets culturels, une pratique généralisée 

et intensive des arts, en particulier de la musique – chorale et /ou orchestres – 

contribuerait non seulement à valoriser des talents cachés, elle serait à même de 

susciter des sentiments de plaisir partagé, de fierté et d’appartenance au groupe. Pour 

donner aux différentes initiatives une chance de réussir, il incombe à l’équipe des 

adultes de les inscrire dans un projet global et, par ailleurs, de mettre en place des  

dispositifs de médiations, des institutions qui se réfèrent à la Loi symbolique, celle qui 

ne se discute pas parce qu’elle fonde l’humain, à savoir l’interdit de l’inceste, - de la 

fusion imaginaire – et l’interdit de la violence.  

En venant s’inscrire en tiers, ces dispositifs – les règles de vie en sont les 

premières déclinaisons – rompent avec la situation de face à face génératrice de 

violence, et ils  permettent la mise en pratique de la Loi – la réciprocité du respect – 

ainsi que la circulation de la parole dans le groupe. Je pense aux dispositifs de parole, 

de délibération et de prise de décision de la Pédagogie Institutionnelle, comme le Quoi 

d’neuf ?, le Conseil qu’il serait judicieux d’introduire au collège. Nous savons, à lire les 

ouvrages de F. Imbert et du GREPI2, combien ils favorisent l’émergence de la parole et 

peuvent relancer le désir parce qu’ils s’inscrivent dans une éthique qui vise l’ex-istence 

de sujets singuliers et parce qu’ils introduisent aux échanges et au partage. De même, 

l’exercice de responsabilités, par le biais des métiers à l’intérieur de la classe, aide les 

enfants à s’inscrire dans une communauté  dont ils apprennent à devenir des membres 

actifs. 

Plus récemment, les Ateliers de philosophie que J. Lévine accompagne de sa 

réflexion, constituent des lieux et des temps particuliers où les élèves, sollicités à 

s’exprimer sur les grands problèmes de la vie, dans un cadre déterminé, ont l’occasion 

de s’éprouver à l’origine de leur pensée. Parallèlement, les enseignants – qui ont pour 

règle de s’abstenir d’intervenir-  deviennent témoins de l’assomption  d’une parole qui 
                                                             
2 Autres ouvrages de l’auteur : 
Imbert, F. (1994). Médiations, institutions et loi dans la classe. Paris: ESF. 
Imbert, F. (1996). L’inconscient dans la classe. Paris: ESF. 
Imbert, F. (1998). Vivre ensemble : un enjeu pour l’école. Paris: ESF. 
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s’autorise de sa singularité  et qui, en circulant régulièrement dans le groupe, tisse des 

liens qui contribuent à lui donner vie et à le consolider.  

Introduire des Rites et des Lieux D’accueil 

A côté de ces institutions, dont la vertu essentielle est d’instituer l’humain, de le 

mettre debout – au lieu de le soumettre, de le plier, voire de le casser – et dont nous 

souhaitons qu’elles soient plus largement diffusées, il en est d’autres qui peuvent venir 

soutenir le désir de reconnaissance des uns et des autres: le désir des enseignants 

d’être soutenus dans leur tâche de transmission culturelle, le désir des élèves d’être 

appelés pour pouvoir poursuivre leur « entrée dans la culture » – pour reprendre le titre 

français d’un livre  de Jérôme Bruner –, le désir des parents d’être avisés et rassurés 

sur ce qui se passe à l’école, surtout quand ils vivent les premières séparations d’avec 

leurs jeunes enfants.  

Ces institutions auxquelles je pense, ce sont, pour les enseignants confrontés à 

de nombreuses difficultés, des lieux et des temps où ils peuvent échanger et réfléchir 

aux problèmes rencontrés; pour  les tout-petits et leurs familles, ce sont des 

« lieux-passerelles » comme il en existe déjà un certain nombre, pour apprivoiser la 

séparation; ou encore des lieux et des temps de « réparation », de solidarité pour des 

enfants en difficulté scolaire que des grands-parents de bonne volonté prennent sous 

leurs ailes tutélaires. Ces lieux et ces rites d’accueil et de rencontre sont des  

dispositifs qui structurent la vie sociale et qui font lien, où  les humains se sentent à la 

fois reconnus et honorés comme sujets singuliers  et inscrits symboliquement dans 

une communauté humaine. Car il est besoin de structures contenantes pour que les 

enfants et les ados trouvent leur place dans le monde, pour que les plus démunis 

d’entre eux se sentent moins « à la lisière de la citoyenneté » (M. Fize, Le Monde de 

l’éducation, mai 2002).   

Dans L’existentialisme est un humanisme, Sartre rappelle que « Quand 

beaucoup d’hommes sont ensemble, il faut les séparer par des rites ou bien ils se 

massacrent » (p.37). A l’école devenue trop souvent inhospitalière, nous voulons 

substituer une école qui sache accueillir dignement ceux et celles qui, en début 

d’année, en franchissent le seuil: tout franchissement d’un seuil marque en effet à la 

fois une rupture avec un monde antérieur familier et une entrée chargée 

d’appréhension dans un monde nouveau. Il nous revient d’accompagner ces 

commencements qui sont autant de passages, autant de séparations porteuses 



53     MOLL  

 http://www.eses.pt/interaccoes 

d’angoisse: le passage du statut d’enfant à celui d’élève et ceux qui jonchent tout 

parcours scolaire, d’année en année, de la maternelle au lycée. 

Dans un petit livre récent, Rites de passage, rites d’initiation: Lecture d’Arnold 

van Gennep (Presses de l’Université Laval, 2002), T. Goguel d’Allondans rappelle les 

fonctions des rites et notamment des rites de passage, co-extensifs à la condition 

humaine: Ils permettent d’apprivoiser la séparation, de domestiquer les pulsions et les 

émotions, l’angoisse essentiellement;  surtout ils créent du lien, c’est leur fonction 

« d’arrimage »;  ils construisent des ponts symboliques et ont ainsi une fonction de 

« reliance » des hommes entre eux. Dans notre école désacralisée où règne trop 

souvent le souci du management, et où chacun essaie de se débrouiller comme il peut, 

et où, dans le même temps, les « laissés pour compte » parmi les élèves ne se sentent 

pas à leur place tout en en revendiquant une, je pense qu’il est urgent de commencer, 

en début d’année, par signifier une place à chacun, et ce, d’abord par la nomination.  

Nommer quelqu’un, c’est à la fois marquer sa singularité et son humanité. 

Appeler chaque élève de la classe par son prénom et son nom, en prenant le temps de 

soutenir son regard avec bienveillance, et peut-être lui remettre un objet symbolique, 

est bien autre chose que de décliner rapidement les noms d’une liste. Nommer l’enfant 

ou l’adolescent, c’est le séparer de la masse des autres, l’appeler à être là et à habiter 

ce nouveau lieu, libéré des étiquettes qu’on peut lui « coller » ailleurs. C’est lui conférer 

dans ce nouveau lieu la place de dignité qui lui revient. En même temps, c’est l’inviter 

à être fier du nom de sa lignée, à lui faire honneur, à le respecter comme à respecter 

celui des autres. « La nomination (…), c’est ce qui intéresse la naissance du sujet, le 

sujet est ce qui se nomme » (Lacan, L’identification, 1962, cit. par F. Imbert, op. cit., 

p.118). L’appel du prénom et du nom signe publiquement, devant témoins, la 

reconnaissance de l’unicité du sujet et conjointement son inscription dans une 

généalogie. Sa haute portée symbolique vient de ce qu’il engage dans un avenir un 

enfant ou un adolescent à qui l’adulte rappelle indirectement qu’il est d’abord un 

héritier, qu’il a une dette envers ceux qui l’ont précédé et qui lui ont fait don de la vie, 

de même qu’il a une dette désormais, c’est-à-dire aussi une responsabilité, envers 

ceux de son groupe.  

Parallèlement, les rites d’accueil, mis en scène par les professeurs et l’équipe de 

direction – et  dont les modalités sont à imaginer –, instituent les jeunes comme élèves 

de l’établissement, lequel est déjà ancré dans une histoire, et où ils sont invités à 

prendre leur part. Pour donner de la solennité à ce temps d’un nouveau 



 BÂTIR UNE ÉCOLE DU RESPECT       54 

http://www.eses.pt/interaccoes 

commencement,  je verrais bien une rencontre festive autour de réalisations musicales 

d’élèves plus âgés tandis qu’un grand buffet, lieu de partage et de circulation de la 

parole, rassemblerait petits et grands et leur ferait éprouver un sentiment de commune 

appartenance à leur nouvelle maison d’école. La présence des grands aux côtés des 

petits permettrait à ces derniers de s’inscrire symboliquement dans un devenir, les uns 

avec les autres. 

De même, à la fin de l’année scolaire, ne pourrions-nous pas inventer, dans la 

continuité de ce qui aurait  été institué à la rentrée et au cours de l’année – pour fêter 

certains évènements liés à la vie de l’établissement ou  à la mémoire de ceux qui l’ont 

fréquenté autrefois –, une cérémonie de clôture qui permettrait d’honorer les 

réalisations artistiques et techniques de toutes les classes, et pas seulement de 

quelques groupes privilégiés? Les rites sont autant de mises en scène, vécues à la fois 

subjectivement et socialement; ils ponctuent l’existence quotidienne de leur retour 

régulier et participent du travail de socialisation, d’humanisation; par eux,  les enfants 

et les adolescents participent à la vie de l’établissement et de la cité. De plus, ils 

peuvent en témoigner, en faire le récit et  se réapproprier ainsi  à la fois une existence 

individuelle et une existence collective. Ne serait-ce pas, pour beaucoup, une 

possibilité de se sentir moins  en déshérence? 

Il vaut la peine, je crois, de réfléchir à la richesse symbolique des rites d’accueil, 

lesquels facilitent les séparations dont toute vie est tissée et qu’ils contribuent à 

apprivoiser. Les enfants et les adolescents d’aujourd’hui, trop souvent abandonnés à 

eux-mêmes, désarrimés et désenchantés, ont besoin d’adultes qui les sollicitent 

authentiquement, qui fassent alliance avec eux et qui surtout ne donnent pas dans ce 

que Jacques Arènes appelle la culture si fréquente de l' «inespoir», mais qui 

réinventent, avec eux, des manières de célébrer la vie, afin qu’ils en  assument plus 

aisément  les passages délicats. 

 


