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"Chaque vague sait qu’elle est la mer.  

Ce qui la défait ne la dérange pas  

Car ce qui la brise la recrée. " 

Lao –Tseu 
 
 
Résumé 

La période de gestion sanitaire d’un virus pourrait faire passer au second plan 

« l’intérêt de la psychanalyse pour l’éducation ». Bien au contraire, l’auteure se saisit 

de ce contexte orwellien pour explorer la question du psychisme dans son articulation 

avec le social, le politique et l’éducation. Dans une première partie, elle s’appuie sur 

les écrits de J.Moll, spécialiste de l’origine de la pédagogie psychanalytique pour 

montrer l’intérêt de la rencontre entre l’art, la pédagogie et la psychanalyse qui a vu 

naître des mouvements fondateurs de libération des forces créatrices et l’avènement 

de la subjectivité. Dans une seconde partie, l’auteure interroge les liens tissés entre 

psychanalyse et éducation durant le XXème siècle qui ont toujours suscité adhésions 

et résistances. L’enjeu du XXIème siècle, particulièrement en cette période où l’humain 

est attaqué, est de maintenir ces liens vivants dans tous les lieux d’éducation et de 

soin où ils pourront se déployer, en se risquant à l’art de « la métis » pour continuer sur 

la voie frayée par la psychanalyse dans son dialogue avec l’éducation. Enfin, dans une 

dernière partie plus intime, l’auteure convoque des pans de sa propre vie 

professionnelle. Elle montre l’importance des rencontres pour apprendre de soi, de 

l’autre en soi et et des autres. L’éthique de la relation, qui s’incarne dans un 

positionnement psychanalytique en référence à M. Cifali, trouve dans la méthode du 

Soutien au Soutien, imaginée par J. Lévine, le chemin d’un penser collégial, original et 

métaphorique.  

 
Mots-clés: Art; Covid; Métis; Pédagogie Psychanalytique; Soutien au Soutien. 
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Resumo 

O período de gestão sanitária de um vírus poderia ofuscar o "interesse da 

psicanálise pela educação". Pelo contrário, a autora usa esse contexto orwelliano para 

explorar a questão do psiquismo na sua articulação com o social, o político e a 

educação. Na primeira parte, baseia-se nos escritos de J. Moll, especialista das 

origens da pedagogia psicanalítica, para mostrar o interesse do encontro entre arte, 

pedagogia e psicanálise, que viu nascer os movimentos fundadores da libertação das 

forças criativas e o advento da subjetividade. Numa segunda parte, a autora questiona 

os vínculos forjados entre a psicanálise e a educação ao longo do século XX, que 

sempre suscitaram adesões e resistências. O desafio do século XXI, sobretudo neste 

período em que o ser humano está sob ataque, é o de manter esses vínculos vivos em 

todos os locais de educação e do cuidar, onde possam ser implantados, arriscando a 

arte de “métis” para continuar no caminho aberto pela psicanálise no seu diálogo com 

a educação. Por fim, numa parte final, mais íntima, a autora convoca partes da sua 

própria vida profissional. Mostra a importância dos encontros para aprender de e sobre 

si, do outro em si e dos outros. A ética da relação, que se materializa num 

posicionamento psicanalítico com referência M. Cifali, encontra no método de Apoio 

ao Apoio, imaginado por J. Lévine, o caminho do pensamento colegial, original e 

metafórico. 

 
Palavras chave : Arte; Covid; Métis; Pedagogia Psicanalítica; Apoio ao Apoio. 
 

Abstract 

The period of health management of a virus could overshadow the "interest of 

psychoanalysis for education." On the contrary, the author uses this Orwellian context 

to explore the question of the psyche in its articulation with the social, the political and 

the education. In the first part, it is based on the writings of J. Moll, specialist in the 

origin of psychoanalytic pedagogy to show the interest of the meeting between art, 

pedagogy and psychoanalysis which saw the birth of movements founders of liberation 

of creative forces and the advent of subjectivity. In the second part, the author 

questions the links forged between psychoanalysis and education during the 20th 

century, which have always aroused adhesions and resistance. The challenge of the 

21st century, particularly in this period when human is under attack, is to keep these 
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links alive in all places of education and care where they can be deployed, by risking 

the art of the “metis” to continue on the path blazed by psychoanalysis in its dialogue 

with education. Finally, in a final, more intimate part, the author summons up parts of 

her own professional life. She shows the importance of meetings to learn about 

oneself, from the other in oneself and from others. The ethics of the relationship, which 

is embodied in a psychoanalytic positioning with reference to M. Cifali, finds in the 

method of Support for Support, imagined by J. Lévine, the path of collegial, original and 

metaphorical thinking.  

Keywords: Art ; Covid ; Metis ; Psychoanalytic pedagogy ; Support for Support. 

 

Introduction 

Quand j’ai commencé cet article, je n’étais pas encore tout à fait sortie de la 

torpeur liée au confinement du printemps 2020. Alors que je le termine, la France entre 

dans un second confinement si bien que je cherche encore et encore à résister aux 

choix politiques de « sécurité sanitaire » qui entraînent nos vies dans le monde 

d’Orwell. Quand un système de gestion de la circulation d’un virus, fut-ce-t-il ce Covid-

19, nous contraint à privilégier les relations par visio-conférence, quand il exige que les 

visages soient masqués, les petits (!) comme les grands, que les regroupements et les 

déplacements soient limités voire interdits, que les enfants soient assignés à se mettre 

à distance de leurs camarades, que l’on instaure des couvre-feux, il pourrait paraître 

dérisoire et décalé de se questionner sur « l’intérêt de la psychanalyse pour 

l’éducation». Et pourtant, il y a comme une urgence humanitaire à mener cette 

réflexion !  

Dans la première partie de cet article, je partirai de plusieurs questions : Faut-il 

se désespérer du monde de l’humain qui chavire ou bien se servir de la psychanalyse 

pour alerter, montrer le psychisme dans son articulation avec le social et le politique 

ainsi que l’intérêt pour l’éducation ? N’est-ce pas essentiel de s’y atteler pour faire 

œuvre de résistance, de créativité en faisant de l’art un puissant constituant de 

l’humain ? Et dans ce cas, ne faut-il pas convoquer l’émergence d’une discipline - la 

psychanalyse- qui s’est intéressée à une autre - la pédagogie – fin du XIXème et début 

du XXème siècle ? Que nous enseignent les temps d’hier pour l’invention d’aujourd’hui 

? C’est à l’aune du travail irremplaçable de Jeanne Moll (1989) sur l’origine de la 

pédagogie psychanalytique que je tenterai d’esquisser des réponses à ces questions.  
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Dans la seconde partie, j’avancerai l’idée que l’histoire de ce lointain passé ne 

vaut que si elle interroge l’histoire de sa propre vie, celle de tout éducateur, 

enseignant, formateur, parent, psychanalyste qui s’inscrit dans cette lignée entre 

héritage et inventivité.  

D’institutrice spécialisée à formatrice, puis animatrice de Groupes de Soutien au 

Soutien1(GSAS), docteur en psychologie, c’est dans le dialogue pédagogie-

psychanalyse que j’ai trouvé de quoi habiter pour moi-même et les autres, une éthique 

de la relation. J’évoquerai ici une rencontre qui a « fait événement » : celle d’avec un 

de mes élèves adolescents qui m’a bouleversée quant à la compréhension des 

phénomènes de l’inconscient. Ce qui aurait pu n’être qu’une anecdote m’a fait naître à 

la complexité de l’humain. Ma vie professionnelle et personnelle en ont été 

transformées. Apprendre de soi, de l’Autre en soi, apprendre de soi en relation à un 

autre ne m’a plus quittée.  

Puisse la transmission de cette expérience subjective servir à ceux des lecteurs 

qui chercheront à explorer les chemins de leur propre liberté. 

Psychanalyse et Éducation : Pertinence et Déception  

Affirmons-le, de prime abord : l’intérêt de la psychanalyse pour l’éducation n’a 

rien perdu de sa pertinence. Jeanne Moll nous rappelle l’énoncé de Freud : « Ne peut 

être éducateur que celui qui peut sentir de l’intérieur la vie psychique infantile », tel est 

l’énoncé, « parvenu à l’évidence », sur lequel se fonde, affirme Freud en 1913,                     

« l’important intérêt de la psychanalyse pour la science de l’éducation » (Moll, 1989). 

Cet énoncé est et sera toujours d’actualité. Mais qu’en est-il de son incarnation dans 

les actes éducatifs ? On pourrait penser, un siècle plus tard, que l’accumulation des 

savoirs à partir de cet énoncé ainsi que nombre de projets pédagogiques à orientation 

psychanalytique, comme celui de la Pédagogie Institutionnelle, ont installé cet axiome 

de manière durable. Mais ce n’est qu’un désir illusoire de croire au continuum d’un tel 

mouvement et à sa stabilisation historique ! Il faut admettre notre déception et notre 

impossibilité à faire du dialogue entre psychanalyse et éducation, un acquis définitif, 

 

1 Le GSAS, dont l’origine remonte en 1973, a été imaginé par le psychanalyste Jacques Lévine 

(1923-2008). Le dispositif est à la fois un espace d’élaboration et un outil de formation pour « 
soutenir » les professionnels du monde éducatif et médico-social qui doivent « soutenir » des 
enfants, adolescents ou adultes dont ils ont la responsabilité.  
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quelque chose d’inébranlable. L’intérêt de ce dialogue bien que centenaire, s’obstine à 

faire répétition, au fil des décennies, sans que jamais la psychanalyse appliquée à 

l’éducation n’obtienne de « succès global ». Mireille Cifali (2019), dans un ouvrage 

récent, nous invite, une fois de plus, à penser en terme de « succès partiels », de                 

« succès locaux ». Ils l’ont été et le seront au grès des contingences du monde qui va 

comme il va. Tantôt des fenêtres s’ouvrent, l’espoir naît et la pédagogie se nourrit de la 

psychanalyse. Tantôt des périodes sombres obscurcissent le quotidien de l’humain. 

C’est alors que l’absurde et l’inhumanité gagnent du terrain et nous font regretter l’hier. 

Quand le Monde de L’humain Chavire : Lucidité et Résistance  

Nous sommes sans doute, même si je ne suis pas historienne pour le dire, dans 

l’une des ces périodes très sombres de nos vies humaines. Un temps où l’on chavire. 

Un temps où l’on est pris dans ce que Jean Baudrillard et Umberto Eco appellent                 

« l’hyperréalité2 », c’est-à-dire une narration construite, découplée du réel, qui laisse 

penser à la plupart des gens que le récit construit par des politiques, des scientifiques, 

des journalistes ou des intellectuels « c’est la réalité ». Ce qui a amené par exemple, à 

ne pas mettre en débat la nécessité du port du masque en permanence dans les 

espaces clos et à l’extérieur, alors que cette mesure affecte durablement la vie 

quotidienne, et ce, à l’heure où j’écris, pour un temps indéterminé.  

Récemment, la lecture d’un article du philosophe et psychanalyste Michel 

Rosenzweig sur la dérive sécuritaire de cette période Covid, en nommant les choses, 

m’a permis une prise de conscience salutaire. On le sait : « Mal nommer les choses » 

jugeait Albert Camus « c’est ajouter du malheur au monde. Ne pas nommer les 

choses, c’est nier notre humanité. » En pointant la perte de ce qui fait « le sens 

commun, le bon sens, la faculté de juger et de discriminer » chez nombre de 

personnes intoxiquées médiatiquement, en évoquant le « formatage des cerveaux 

alimentés et entretenus par la propagande médicale et politique anxiogène », Michel 

Rosenzweig (2020) a décidé de secouer les consciences. Allons-nous nous résigner à 

trouver des expressions de joie compatibles avec la sécurité sanitaire, comme je l’ai 

entendu aux informations d’un matin ? L’ imposition de gestes sanitaires arbitraires 

ou/et incohérents ainsi que son acceptation par le plus grand nombre, sans aucun 

 

2 Ces chercheurs en sémiotique et en philosophie post-moderne font partie des théoriciens de 

l’hyperréalité dont le concept remonte à Walter Benjamin. 
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esprit critique, nous ont fait basculer dans la recherche d’un univers aseptisé : en étant 

censé nous préserver de la mort, nous voici empêcher de vivre humainement. Or, « la 

vie n’est pas la survie ».  

Nous voilà donc, humains, tous embarqués dans la galère-monde dirigée par des 

capitaines incompétents avec leur boussole déshumanisante qui nous font perdre le 

Nord ! Je me suis alors demandé si la métaphore du « Radeau de la Méduse »7 n’était 

pas à même de pouvoir contenir mes pensées sur la situation actuelle : l’art comme 

outil de métabolisation de nos idées et de nos émotions, pour ne pas rester trop 

longtemps en sidération et se remettre à penser. Et dans mon cas, ce mouvement 

psychique m’a amenée, notamment, à cette action créatrice : l’écriture de cet article.  

En ces temps pathétiques du XXIème siècle, l’acte politique et artistique de 

Géricault du XIXè siècle fait écho, avec ce qu’il faut d’outrance, au naufrage de notre 

planète et aux incompétences politiques de son sauvetage. Le mouvement de pensée 

qui m’a conduite à lire, dans cette œuvre d’art, une métaphore du temps Covid, fait 

évidemment référence au processus de sublimation décrit par Freud. D’ailleurs, durant 

le temps du confinement, nombre de personnes sans être artistes professionnels, ont 

trouvé, dans la création artistique, des moyens d’expression de leurs émotions avec le 

désir de les transmettre sur les réseaux sociaux pour la plus grande satisfaction des 

internautes. Trouver dans l’art des objets de sublimation pour se dégager de pensées 

anxiogènes, frayer un chemin aux forces pulsionnelles, n’est-ce pas là un puissant 

constituant de ce qui nous fait humain ? C’est aussi un des enseignements de la 

psychanalyse dont pourrait continuer de se nourrir l’éducation. 

Le Radeau de la Méduse : un Sujet Politique pour Hier et Aujourd’hui 

Le tableau de Géricault présenté à Paris, au Salon de 1819, est une œuvre 

monumentale et sombre qui expose la tragédie d’un naufrage et dénonce en même 

temps le désastre ainsi que les incompétences des responsables de l’embarcation 

(Figure 1). En 1816, le scandale de la frégate « la Méduse », chargée d’acheminer 

matériel, fonctionnaires et militaires pour coloniser le Sénégal, va devenir un 

événement d’ampleur internationale. Son échouage près des côtes mauritaniennes, la 

construction d’un radeau de fortune, l’abandon à leur sort des passagers sur cette 

misérable embarcation par le capitaine qui n’avait pas navigué depuis plus de vingt 

ans (!), vont conduire les naufragés aux frontières de l’existence humaine : faim, 
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colère, délire, cannibalisme de survie...  

 

Figure 1 – Théodore Géricault, Le radeau de la Méduse, Musée du Louvre. 

Géricault choisit de peindre le moment emblématique du naufrage où les quinze 

survivants voient un bateau approcher au loin. Le héros central est entouré de corps 

qui jonchent le radeau, d’un vieil homme qui tient la dépouille de son fils sur ses 

jambes, d’un autre qui pleure de rage, abattu...Ce héros central est un homme noir qui 

agite sa chemise afin d’attirer l’attention d’un bateau au loin. Son geste est l’incarnation 

de ce qui reste de force vitale sur le radeau qui pourrait sauver les rescapés restants et 

Géricault réserve ce geste à cet esclave qui deviendra, un temps, héros de ce radeau.  

Les héros d’hier, comme ceux d’aujourd’hui, ne sont pas ceux qu’on croit et cette 

scène a convoqué chez moi bien des associations avec la scène covidienne 

d’aujourd’hui !  

La composition du tableau permet au spectateur de diriger son regard vers le 

centre de la toile puis sur le mouvement des survivants : « Une dynamique diagonale 

et horizontale nous conduit des cadavres en bas à gauche de l’oeuvre aux vivants 

dans le coin opposé » écrit Justin Wintle (1982), historien de l’art. La lumière dans 

l’oeuvre est « caravagesque », avec des contrastes violents entre la clarté et 

l’obscurité. Et, le navire de secours, point lumineux au loin, ajoute de la lumière à cette 

scène très sombre. Espoirs, désespoirs, élans, disputes, rébellions, courage, mort, vie, 

survie : l’humanité est le seul héros de cette poignante histoire.  
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Dans cette œuvre hostile à la Restauration, Géricault dénonce la domination 

coloniale en Afrique de l’Ouest et son outil idéologique: l’esclavage. Il cherche 

délibérément à provoquer la controverse sur les plans politique et artistique pour 

symboliser le mépris de l’aristocratie de Louis XVIII envers le peuple. Il réussit à faire 

de gens ordinaires, des héros d’une histoire marquée par l’incompétence de la 

nouvelle monarchie restaurée. Et au-delà du drame de ce naufrage, pour Jules 

Michelet, c’est « la société toute entière qui se trouve sur le Radeau de la Méduse ». 

L’art, Arme Symbolique D’expression et de Combat  

Plus j’observais le tableau, plus j’en lisais des commentaires à la bibliothèque 

numérique Gallica de la BNF (Bibliothèque Nationale de France), plus j’en construisais 

des liens avec le présent du monde d’aujourd’hui et plus je trouvais l’audace, tout 

comme le talent, de Géricault remarquables sur le plan politique et artistique. Son 

œuvre est un acte de dénonciation et de résistance : l’art comme arme symbolique 

d’expression et de combat. Il nous importe donc à tous de faire œuvre de créativité 

pour résister. Résister, c’est créer !  

L’influence de ce tableau a inspiré dans les siècles suivants des pièces de 

théâtre, des poèmes, des performances scéniques... Les peintres Delacroix, Courbet 

et le sculpteur Rodin ont puisé à ce chef d’oeuvre pour leur propre création. Au XXème 

siècle, entre autres, un collectif proche de l’extrême gauche de l’après mai 68 a 

dénoncé les dérives de la société de consommation en créant une série de panneaux 

monumentaux intitulée « Onze variations sur le Radeau de la Méduse ou la dérive de 

la société »3. La littérature et la culture populaire s’en sont emparé, de Tintin à Astérix 

en passant par l’inoubliable chanson de Georges Brassens « Les copains d’abord » 

sur laquelle je termine cette allégorie du temps passé et présent. 

Les Copains d’abord 

Pour s’aimer toute voile dehors 

Au moindre coup de Trafalgar  

 

3 De Staal G., Exposition. Retour sur une exposition consacrée à la Coopérative des Malassis. 

Dans l'immédiat 68, des peintres se rebiffent. » L'Humanité,  
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C’est l’amitié qui prenait l’ quart 

Et quand ils étaient en détresse  

Que leurs bras lançaient des SOS 

On aurait dit des sémaphores 

Les Copains d’abord  

De la Rencontre entre L’art, la Pédagogie et la Psychanalyse  

Fréquenter les œuvres d’art, se nourrir de leurs messages mais aussi s’essayer 

à la création, quels que soient le support et la technique choisis - de l’écriture aux arts 

visuels en passant par la danse, le chant, le théâtre, la poésie, la musique, le dessin et 

la peinture...- cette voie d’accès, pour être au monde, concerne chaque être humain 

pour devenir l’artisan de sa personnalité.  

Dans les mouvements socio-culturels des pays germanophones de la fin du XIX 

ème siècle et du début du XXème, cette question a ébranlé les certitudes d’une 

éducation seulement tournée vers ce que certains pédagogues appelaient                            

« l’intellectualisme desséchant » et « le rationalisme béat de la culture de l’époque ». 

La recherche d’un idéal d’homme tourné vers la culture esthétique et artistique, loin de          

« l’intellectuel au savoir verbeux », va être porteur de ruptures. Elle va rencontrer les 

idées de Freud et concerner les pédagogues novateurs. Il sera alors question de faire 

place au sujet et à l’avènement de la subjectivité.  

Plus de cent vingt années nous séparent du mouvement de l’éducation artistique 

et de celui de la rencontre déterminante qu’a été celle de l’éducation et la 

psychanalyse. Le travail de Jeanne Moll sur l’origine et l’histoire de la pédagogie 

psychanalytique ainsi que celui qu’elle a conduit avec Mireille Cifali sur les textes de la 

Revue de pédagogie psychanalytique (de 1926 à 1937) (Cifali & Moll, 1985) sont 

d’irremplaçables points de repères pour saisir l’intérêt et la richesse de ce dialogue 

entre éducation et psychanalyse.  

De cet imposant travail, je m’attacherai, ici, à restituer l’importance des 

mouvements qui ont été favorables à la réception de la psychanalyse, fin du XIXème 

siècle et début du XXème : celui de l’art comme « médiateur d’une nouvelle relation », 

« les aspirations de la jeunesse à l’autonomie » et « le mouvement en faveur de 
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l’information sexuelle »4. C’est l’origine de la pédagogie psychanalytique et non son 

histoire que je convoquerai car j’ai l’intuition que des mouvements puissants de pensée 

et d’action, tels ceux de cette époque lointaine, naîtront du chaos actuel pour redonner 

à l’éducation son rôle et redonner à la science des profondeurs tout son intérêt. Je 

laisse le lecteur découvrir de quoi nourrir sa curiosité sur l’histoire de la pédagogie 

psychanalytique et la part des pédagogues, notamment celle des femmes, dans 

l’ouvrage de Jeanne Moll.  

Fin du XIX ème Siècle : L’art Médiateur d’une Nouvelle Relation  

Jeanne Moll nous rapporte qu’en 1890, la parution de Rembrandt éducateur et 

son extraordinaire succès d’édition (46 éditions en treize ans!) « aurait introduit dans la 

vie scolaire un nouvel esprit ». L’auteur, Julius Langbehn, désire montrer, avec 

Rembrandt comme guide spirituel, l’importance de l’éducation artistique pour l’écolier. 

Dans une époque où la science et la recherche expérimentale veulent imposer leur loi, 

J. Langbehn porte la revendication de l’être humain à vouloir et pouvoir penser 

librement et à développer toutes les facettes de sa personnalité. Son livre passionné 

intéresse la démarche du directeur du musée de Hambourg, Alfred Lichtwark, qui initie 

depuis 1888 ses visiteurs à l’étude des œuvres d’art. Dans un grand mouvement 

d’effervescence intellectuel pour promouvoir l’éducation artistique, naîtront le 

Mouvement de l’école de Hambourg et l’Association Goethe, notamment. Grâce à 

cette réflexion sur l’éducation artistique, les pédagogues qui ont comme précepte 

pédagogique celui de « partir de l’enfant » , vont opérer si non « une révolution de la 

pensée pédagogique », du moins un « retournement dans la manière de concevoir 

l’éducation de l’enfant : celui-ci ne se réduit plus à un esprit vide qu’il faut « meubler » 

et à une volonté à soumettre ». 

« C’est comme si de découvrir en même temps l’art et l’enfance, ou plus exactement 

l’expressivité de l’oeuvre d’art et la richesse du psychisme enfantin, on comprenait tout à 

 

4 Les titres choisis ainsi que tous les passages entre guillemets sont ceux de l’ouvrage de 

Jeanne Moll sur l’origine de « la pédagogie psychanalytique ». Ce passé peu connu, en dehors 
de quelques groupes restreints d’intellectuels et de psychanalystes, Jeanne Moll a le mérite de 
l’avoir exhumé et traduit de l’allemand en français. Cette histoire nécessite maintenant d’être 
perpétrée dans nos cours, nos conférences, nos articles et nos rencontres. Les brefs résumés 
qui suivent ne donnent qu’un aperçu rapide de l’érudition de Jeanne Moll, rare spécialiste de ce 
passé politique, social, pédagogique et psychanalytique. 
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coup leur singulière connivence, mais aussi combien l’être humain est originellement et 

primitivement être de langage, par le biais de toutes ses productions et, particulièrement, 

celles de l’art. » Jeanne Moll (1985, p. 24).  

Parmi les nombreux pédagogues cités par Jeanne Moll, Hugo Gandig est une 

figure importante de pourfendeur de l’éducation autoritaire lorsqu’il publie en 1904 son 

opuscule «Hérésies didactiques». Ce directeur de l’école supérieure de filles ainsi que 

de l’école Normale d’institutrices de Leipzig, grâce à son œuvre pratique et théorique, 

pose les jalons de « la force structurante du principe de l’autonomie créatrice : elle doit 

s’exercer sur l’esprit et le psychisme du maître, (...) elle transforme la relation maître-

élève (...) engendre d’autres personnalités de maîtres ». En référence aux notions 

d’affectivité et à celle d’imagination, chères à Rousseau et Nietzsche, le courant 

pédagogique, incarné par Gandig, exalte l’élan vital ainsi que la spontanéité créatrice 

tout en trouvant des psychologues alliés tel Wilhem Wundt pour qui « la richesse de 

l’expérience subjective doit trouver sa place aux côtés des processus psychiques 

objectifs ».  

Ainsi, c’est bien avant la première guerre mondiale, en Allemagne, qu’un 

puissant courant d’éducation nouvelle va rencontrer le Mouvement de Jeunesse qui se 

lève, pour « libérer les forces créatrices » et « honorer la subjectivité » de l’enfant. 

Nombre d’éducateurs commencent à y adhérer dans leurs pratiques et contribuent au 

renouvellement la pensée de l’éducation tout en s’ouvrant aux découvertes 

psychanalytiques. 

Quand la Jeunesse de L’époque Aspire à L’autonomie  

La jeunesse allemande qui aspire à l’autonomie pose comme essentielles la 

question de l’éducation et celle de la place des femmes dans la société. Ainsi, le sort 

des enfants, des jeunes et des femmes se trouve-t-il lié dans leur volonté commune 

d’émancipation.  

« Le Mouvement de Jeunesse qu’Eduard Spranger nomme une Sécession 

culturelle de la jeunesse allemande exprime un double refus : celui de l’autorité et de 

l’hypocrisie du monde des adultes et celui de la civilisation urbaine et technique 

déshumanisée. Il est lié à l’essor économique des villes, l’émancipation politique du 

prolétariat, aux luttes des femmes pour leurs droits et à la libéralisation des mœurs qui 

caractérisent la fin du dix-neuvième siècles ». Jeanne Moll (1985, p. 30).  
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Remarquons combien ce discours critique de la société du début du XXème 

siècle est toujours d’actualité en ce début du XXIème !  

Ce Mouvement de Jeunesse, favorable aux découvertes psychanalytiques, est 

un lieu où vont se côtoyer des étudiants qui deviendront des éducateurs et d’autres, à 

la fois intéressés par la pédagogie et la psychanalyse, qui deviendront psychanalystes 

dont Siegfried Bernfeld (1919), figure de proue de ce Mouvement, que Freud considère 

comme son élève le plus doué.  

Bernfeld est sur tous les fronts qui n’en forme qu’un puisque tous les combats se 

croisent et se renforcent, les uns les autres. Il va à contre-courant de l’idée selon 

laquelle une femme est une « éducatrice née » : « la femme ne naît pas plus 

éducatrice que l’homme ne naît avocat ». Ce qui l’amène au plaidoyer d’une « 

communauté scolaire, en tant que principe éducatif général pour permettre aux 

femmes de mener une existence adéquate car elle les délivre du mensonge social 

qu’est l’obligation d’éduquer les jeunes. Tout en même temps, Bernfeld cherche à 

articuler socialisme et psychanalyse, dans le mouvement freudo-marxiste de l’époque 

qui veut prendre en compte « les conditions socio-économiques et les inconscients 

individuels dans leurs rapports et leurs interrelations » puis les implications réciproques 

- politiques, sociales - de ces deux mouvements que sont le marxisme et la 

psychanalyse. Pionnier de l’Education Nouvelle, il est favorable à la création d’écoles 

nouvelles autonomes et il tente une expérience de Kinderheim Baumgarten qui 

accueillera en 1919 près de 250 enfants, affamés, traumatisés, indisciplinés et 

affectés, pour certains, de handicaps divers. Il s’implique tout aussi activement dans le 

développement de mouvements de jeunesse juive en cherchant à concilier sionisme et 

socialisme.  

Engagé avec Freud et ses disciples « dans le même combat contre l’hypocrisie 

de la société bourgeoise qui refuse de voir combien la sexualité, dès l’enfance, et le 

refoulement des pulsions qu’entraîne une éducation coercitive, déterminent le devenir 

des être humains », Bernfeld s’attachera à montrer dans son article Imago, écrit en 

1916 et publié en 1919, comment se rencontrent la psychanalyse et le Mouvement de 

Jeunesse autour du thème de la sexualité.  

De la Nécessité de Plaider la Cause de L’information Sexuelle  

Si la sexualité infantile a intéressé bien des pédagogues philanthropes allemands 
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au dix-neuvième siècle, c’est la publication en 1905 par Freud des Trois essais sur la 

théorie de la sexualité qui va amener des médecins, des éducateurs, des jeunes ainsi 

que des femmes à questionner l’influence et les conséquences de cette question sur 

l’éducation.  

L’opinion publique libérale va être de plus en plus gagnée par la cause de 

l’information sexuelle et c’est une féministe allemande, Hélène Stocker, qui va fonder 

en 1905 « la revue mensuelle La nouvelle génération, une des revues les plus 

courageuses et les plus riches d’idées dans le domaine de la réforme sexuelle ». Un 

important débat aura lieu pour savoir si la prise en charge de cette information doit être 

déléguée aux mères ou bien si l’on doit confier cette tâche à l’école et aux 

pédagogues. Les pédagogues à orientation psychanalytique qui se saisiront de cette 

question, marqueront la distinction entre l’information collective et l’hygiène sexuelle 

qui peuvent être du ressort de l’instituteur et du médecin scolaire et l’éducation 

sexuelle qui relève d’une approche plus singulière et subjective. Mais comme le dira 

Freud sans trancher la question : « c’est une chose bien délicate que de décider ce 

qu’il faut faire et comment le faire ». 

Sur toutes ces questions, le moraliste allemand Friedrich-Wilhem Foester 

apparaît comme une figure majeure du courant critique, tant aux Etats-Unis qu’ en 

Europe, qui dénonce l’inadaptation et la faillite de l’école. Dans son ouvrage de 1907, 

Morale sexuelle et pédagogie sexuelle, il se range du côté des découvertes 

inestimables de Freud. S’il réprouve les châtiments corporels qui sont en rapport étroit 

avec les perversions sexuelles, il n’attribue pas, cependant, à la sexualité l’importance 

excessive accordée par les disciples de « l’école de Freud » qui semblent vouloir « tout 

expliquer par la sexualité ». Le succès et l’audience de son livre le place comme un 

ambassadeur des idées de l’Education Nouvelle pour « fortifier l’homme intérieur » et 

l’éclairer sur sa vie pulsionnelle. S’il propage la nouvelle science du psychisme auprès 

des éducateurs et des jeunes, son combat pour une pédagogie vivante et 

respectueuse de l’enfant tout comme pour la cause de la psychanalyse lèvera tout 

autant d’ admirations qu’il provoquera de polémiques. Ainsi que l’exprime Jeanne Moll 

« l’essentiel est que la réflexion ait été engagée sur la place de l’éducation sexuelle 

dans l’éducation en général ou sur le lien entre la pulsion sexuelle de connaissance et 

le développement intellectuel » (1985, p. 65). 
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En 2020 sur « la Voie du Libre Devenir Intérieur » 5 

En 1904, lorsque Gaudig souligne « la force structurante du principe de 

l’autonomie créatrice » qui déterminerait tout projet d’éducation et d’enseignement, il 

place la relation maître-élève au coeur de ce qui est révolutionnaire pour l’école 

allemande de l’époque. Il pose comme principe la transformation de cette relation pour 

que les éducateurs deviennent capables d’engager les élèves sur « la voie du libre 

devenir intérieur ».  

Plus d’un siècle après les discours et les pratiques de toutes ces précurseurs 

d’une éducation qui formerait des hommes et des femmes à vouloir et pouvoir penser 

librement, cette quête du pouvoir penser et agir librement reste un horizon à atteindre. 

Dans les temps pris par les ténèbres de cette année 2020, il nous faut nous accrocher 

à l’idée de Victor Hugo selon laquelle « il n’y a pas plus de recul d’idées que de recul 

de fleuves ».  

Tout au long du XXème siècle, nombre de formateurs, d’éducateurs, 

d’enseignants, de psychologues, dans leur parcours de vie, qui se sont intéressés à 

l’apport de la psychanalyse, l’ont fait en puisant à la théorie, à la clinique, dans le 

rapport de l’une avec l’autre et, pour eux-mêmes, grâce à l’expérience du divan. La 

force et le savoir qu’ils en ont construits leur a permis et leur permet encore de 

chercher des niches possibles pour continuer d’exercer leur profession, contre vents et 

marées. Cependant, les vents et les marées deviennent de plus en plus violents à 

repousser le registre de l’humain là où l’idéal de maîtrise se plaît à supplanter ce que 

Mireille Cifali appelle « le sujet éthique », là où les pulsions de destruction dominent les 

pulsions de vie, là où « l’emprise totalitaire qui ne dit pas son nom, utilise parfois le 

vocabulaire même de l’humanisme pour faire passer ses manipulations, ses 

empêchements de penser par soi-même, ses leurres d’un moi tout-puissant » (Cifali, 

2019, p. 12). 

S’il y a plus d’un siècle que différents mouvements ont accueilli favorablement la 

psychanalyse, les liens tissés entre psychanalyse et éducation ont toujours suscité 

adhésions et résistances, inventions et rejets. A la différence d’hier, le risque le plus 

grand que nous courons, aujourd’hui et pour demain, est celui de l’absence de débat. 

 

5 Gaudig H., op.cit., 1908. (Ed. Originale 1904) 
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La disparition d’échanges et de controverses nous menace au profit d’une pensée 

uniformisante qui impose son diktat, notamment à coup de sciences du numérique et 

de neuro-sciences. Et surtout, de plus en plus, à coup d’ignorance, car les lieux 

possibles de transmission de ces savoirs vont se faire rares. Nous avons à trouver des 

ruses pour que des parts entières de l’histoire de « la science des profondeurs » dans 

son lien avec l’éducation ne disparaissent pas totalement des cours de sciences 

humaines et de sciences de l’éducation !  

Hier comme Aujourd’hui, S’inspirer de la Métis des Grecs  

Celles et ceux des générations actuelles qui possèdent des pans du savoir de 

l’histoire de la psychanalyse dans son articulation avec l’éducation n’ont pas la tâche 

facile pour cette transmission. Les temps nous obligent à être stratège et agir à la 

manière d’ Ulysse. Au contraire d’Achille qui convoque la force, sachant qu’il a peu de 

temps à vivre, Ulysse choisit l’intelligence de la ruse, la métis, pour s’échapper de la 

grotte du Cyclope Polyphème où il est prisonnier avec ses compagnons. Il va utiliser 

trois ruses : se faire appeler Personne, enivrer le Cyclope pour mieux l’aveugler 

pendant son sommeil avec un pieu brûlant et enfin attacher chacun de ses hommes 

sous un mouton pour s’enfuir de la grotte. Tandis que le Cyclope hurle Personne 

auprès des autres cyclopes qui lui demandent l’auteur de sa douleur atroce, Ulysse et 

ses marins sortent les uns derrière les autres cachés sous les moutons.  

Depuis des millénaires, la métis s’exerce dans des domaines très variés et à des 

fins toujours pratiques. C’est le savoir-faire de l’artisan, l’art du pilote, l’habileté du 

sophiste, la prudence du politique. Cette forme d’intelligence, polymorphe et subtile, 

est ouverte aux savoirs en devenir, non limités et riche d’inventions : « pour s’orienter 

dans le monde du changement, de l’instable, pour maîtriser le devenir en jouant de la 

ruse avec lui, l’intelligence doit se faire elle-même mouvance, polymorphie, 

retournement » (Détienne & Vernant, 1974). En nous plaçant du côté de cette 

intelligence, on se positionne du côté de l’altérité, du multiple et du divers, tout en 

apprenant à faire avec la béance, le manque, le trou, et tout en jouant de prudence et 

de savoir-faire.  

N’est-ce pas se risquer à l’art de la métis si l’on veut continuer d’avancer sur la 

voie frayée par la psychanalyse dans son dialogue avec l’éducation ?  

Lors d’un séminaire de l’AGSAS, j’ai apprécié la métaphore du « gruyère rempli 

de trous » pour se représenter une institution et le pouvoir qu’on peut y exercer. Si l’on 
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considère ainsi toute institution, l’enjeu est de trouver l’un de ces trous pour y trouver 

sa place et y façonner un espace de liberté. Pour devenir un passeur de l’histoire de la 

psychanalyse et de son dialogue avec l’éducation, il importerait donc de creuser un 

trou et de l’habiter en ayant l’intention de ne jamais céder sur son libre-arbitre et sur 

ses actes : lutter, esquiver, observer, résister, parler, se taire, chercher, oser des pas 

de côté, agir, écrire... Tantôt seul(e), tantôt avec d’autres. Cet article, dans l’espace de 

cette revue ainsi que la revue elle-même, est une tentative de cette forme d’action 

intelligente.  

L’enjeu de cette métis du XXIème siècle est de taille : continuer à avoir le souci 

de l’humain, celui du « prendre soin » de l’autre, en cultivant son hospitalité intérieure. 

Jamais acquise de manière définitive, l’hospitalité intérieure est un travail qui se nourrit 

de la psychanalyse, science de l’altérité, par excellence. Cette posture éthique est à la 

fois éthique de conviction et éthique de responsabilité. Elle s’origine dans une 

allégeance aux idéaux des droits humains, nourris d’une multitude de savoirs sur 

l’humain, s’incarne dans un engagement à être dans la relation, à « préserver un lien » 

pour « une éthique des métiers de la relation » comme l’argumente et l’historicise si 

bien Mireille Cifali : « Avec les affirmations d’un transhumanisme, de la robotisation des 

métiers, d’une intelligence artificielle ou d’un virtuel permettant de vivre seul mais 

branché, si on les pousse à l’extrême, c’est un autre humain qui se dessine. 

Inexorablement ? Qui n’aura plus le désir de l’autre, plus la nécessité de transmettre, 

de sentir, ni d’aimer, qui sera épargné de souffrir ? Je sais le trait exagéré, mais « 

préserver » signifie que je m’oppose à ce type d’extrême. Je ne refuse pas certaines 

de ces avancées, elles peuvent avoir des retombées scientifiques bénéfiques pour 

telle ou telle personne, je refuse qu’elles définissent à elles seules un humain, balayant 

son histoire et sa philosophie. J’assume donc ce à quoi je tiens. Je le fais à ma 

manière. » (Cifali, 2019, p. 14). 

Assumer une Position Éthique et Politique  

En phase avec les propos et les actes de Mireille Cifali, j’assume cette position 

éthique et politique.  

J’ai mis plusieurs années avant d’y parvenir. Il y a longtemps, grâce à ma 

rencontre avec l’Education Nouvelle, jeune enseignante spécialisée auprès des 

adolescents « déficients intellectuels », puis grâce à la psychanalyse et mon métier de 
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formatrice d’enseignants et enfin, grâce à une rencontre essentielle : celle avec 

Jacques Lévine et Jeanne Moll, initiateurs de l’AGSAS pour faire vivre le dialogue 

pédagogie-psychanalyse.  

Ainsi, parsemée d’embûches, de réussites et de doutes, ma petite histoire de vie 

s’est inscrite dans l’Histoire des « métiers » que Freud a qualifiés « d’impossibles ». 

Cependant, l’impossible d’hier dont les résultats étaient voués à l’insuffisance ou/et à 

l’échec, revêt, aujourd’hui un caractère brûlant qui apporte une extension à la notion 

d’« impossible ». La dérive totalitaire de notre société, si l’on n’y résiste pas, pourrait 

bien empêcher le gouvernement de soi dont la psychanalyse est partie prenante. Et 

sinon vriller, au pire, éteindre toute possibilité de transmettre !  

Alors, avec ce qu’il faut d’humilité et de fierté, je vais transmettre quelques uns 

de ses pans de ma petite histoire personnelle qui s’est nourrie de la grande histoire du 

dialogue pédagogie-psychanalyse. Comme tout parcours humain, mon chemin s'est 

constitué de petits détails de vie, de paroles, de choix, d'opportunités et d'inattendus.  

Une remontée à l'époque de ma rencontre avec Michaël s'impose6.  

Quand J’ai Appris de L’Inconscient : Michaël et les Divisions  

Michaël est un jeune garçon de 12 ans qui avait intégré ma classe de 6 ème de 

S.E.S (Section d’Enseignement Spécialisé) en 1986. J’avais alors 31 ans et je venais 

de suivre une formation d’une année pour être enseignante spécialisée auprès 

d’adolescents déficients intellectuels.  

Je m'aperçus assez vite du refus de Michaël de compter parmi les autres élèves 

de la classe qui, eux, qualifiaient leur classe de « Section d'Enfants Sauvages ». Je 

m'aperçus aussi assez vite que les deux élèves trisomiques de cette 6 ème lui 

renvoyaient une image très dévalorisante de lui- même, lui, pour qui l'apparence, les 

tenues vestimentaires, « la sape » étaient d'importants signes de distinction. Très vite, 

Michaël devient réfractaire, voire très opposant, à ce que je propose comme 

apprentissages et, très vite, il entre dans des accès de violence incontrôlables.  

En février, six mois après la rentrée des classes, j'évoquai une nouvelle fois son  

« cas » en Conseil des maîtres : il faut dire que sa violence allait crescendo ! Son 

 

6 Brève vignette clinique extraite de ma thèse. 
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comportement devenait réellement dangereux pour lui-même et pour les autres. 

J'avais remarqué que ce qui le mettait par dessus tout «hors de lui» (à vouloir prendre 

sa table, la soulever et la retourner ou à bousculer sa chaise et tout ce qui était 

autour...), c'était lorsqu'il devait participer aux exercices de mathématique qui 

nécessitaient d'utiliser la division. La seule issue pour lui, pour ses camarades et pour 

moi-même, c'était qu'il sorte de la classe. Mes collègues me parlaient de « trou dans 

ses connaissances » et croyaient me réconforter en me disant de ne pas insister car, 

avec lui, c'était « peine perdue ». Ce qui rajoutait à mon sentiment de déconvenue 

et...de peine.  

Alors, un jour, dans un sursaut de désespoir, j'ai eu besoin de mettre des mots 

avec Michaël sur ce que je voyais et sur ce que je vivais, autrement que je ne l'avais 

fait jusque là. De mémoire, je retranscris, ici, au plus près de l'oralité qui a été la 

mienne, ce que je lui ai dit :  

« Michaël, j'ai remarqué depuis quelque temps quelque chose qui me trouble : à 

chaque fois que tu es dans l'atelier mathématique et que tu dois faire des divisions, tu 

exploses. Je n'arrive vraiment pas à comprendre ce qui se passe pour toi : c'est une 

véritable énigme pour moi. J'imagine que ça doit être insupportable ce qui se passe au 

fond de toi pour que tu réagisses comme ça. Mais en même temps, je me dis que rien 

n'est perdu : je n'ai pas encore trouvé le moyen de te faire réussir les divisions mais je 

suis sûre tu vas y arriver un jour... à diviser ! ».  

Ces propos, entre naïveté et intuition, en écho à ce que Jacques Lévine à la 

suite de Françoise Dolto a appelé, le « parler vrai » (Join-Lambert, 2020) ont eu un 

effet bouleversant. Michaël m'a lancé d'un trait : « Quand j'avais 7 ans, mon père nous 

a divorcés, il nous a divisés : mon frère est allé avec ma mère et moi, je suis resté avec 

mon père ».  

Je n'ai rien pu lui dire d'autre que « ça a dû être très dur, pour toi ». Mon émotion 

était trop vive. Maladroitement, je lui ai demandé d'aller rejoindre ses camarades en 

cour de récréation, accompagné d'un regard de compassion et d'une parole d'esquive : 

« On verra plus tard ». Bien sûr, j'ai cherché à mettre tout en place pour que ce jeune 

adolescent puisse être accompagné psychologiquement, car la division sur laquelle il 

bloquait n'était pas celle du scolaire ! C'était donc cela que voulait dire Bachelard, 

quand il disait que « les mots ont une âme ! ». Il y avait bel et bien un « trou dans ses 

connaissances », mais c'était une de ces béances qui arrive dans une vie d'enfant, une 

https://revistas.rcaap.pt/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/?ref=chooser-v1


133     LACOUR  

A Revista Interacções está licenciada com uma licença CC BY-NC-SA 4.0 

effraction qui avait eu lieu à l'âge, que l'on dit de « raison ». Sans compter toutes les 

autres turpitudes, que j’apprendrai plus tard en rencontrant son éducateur, qui avaient 

jalonné sa vie. Quand l'entrée en adolescence réactive les manifestations anxieuses et 

suscite l'excitation, c'est le sujet qui se révolte face à une demande scolaire de 

division, trop en résonance avec une autre division subjective, familiale et identitaire. 

L'existence de sa scission interne exprimée par « il nous a divisés », dans 

l'écartèlement qui avait été le sien, a été une épreuve sérieuse pour sa construction 

identitaire.  

Quand J’ai Appris à Observer Au-delà des Apparences...  

Ce moment très particulier dans ma vie d'enseignante spécialisée, il y a un peu 

plus de trente ans, a fait « événement », au sens historique du terme : je n'ai plus 

enseigné de la même manière car j'ai appris à observer au delà des apparences et à 

entendre ce qui fait symptôme.  

Etymologiquement, le mot symptôme dérive du verbe grec sumpiptein « tomber 

ensemble » « rencontrer ». Composé du préfixe sun « avec, ensemble » et du verbe 

piptein « tomber, survenir », ce verbe se rattacherait à une racine indo-européenne pet 

« tomber » comme dans le latin petere « chercher à atteindre ». Un symptôme en dit 

long des événements malheureux, des coïncidences de signes et de l'inconscient qui 

se structure comme un langage. Il faudra un autre « avec, ensemble » pour qu'une 

autre « rencontre » aide à construire du sens là où tout n'était que signes et énigmes.  

Un enseignant peut-il jouer ce rôle du passeur ? Passeur, n'est-ce pas, dans une 

autre mesure, le sens du message d'Albert Camus le 19 novembre 1957 dans la lettre 

qu'il envoie à son instituteur suite à l'obtention de son prix Nobel de littérature ? 

L'infinie reconnaissance d'une rencontre ! Je l'avais éprouvée pour moi-même à l'égard 

d'un professeur de lettres et là, à mon insu, j’étais à l’origine d’une autre rencontre. Je 

découvrais les conséquences heureuses d'une « parole vraie » qui avait ouvert à 

Michaël un espace où le Je est advenu, ce qui nous a permis, lui, puis lui et moi, lui et 

les autres, d'avancer autrement dans l'alchimie de nos relations.  

Bien des années plus tard, dans mon rôle de conseillère pédagogique, comme 

tous mes collègues, j'ai été interpellée par les questions de « gestion du groupe » et de 

celles afférentes à tout ce qui trouble le bon déroulement d'une classe. A la périphérie 

de cette demande, c'était aussi d'autres interrogations et des pistes de réponses qui 

s'ébauchaient au travers d'échanges sur les pratiques professionnelles. Comment 
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imaginer qu’un enfant puisse devenir un élève « concentré », « attentif » lorsque son 

psychisme est assiégé ? Où sont les élèves quand « ils sont ailleurs » ? Pour certains, 

là où leur vie d’enfant s’est un jour arrêtée quand leur mère ou leur père est décédé, 

Pour d’autres élèves, des épreuves dans leur vie de petit garçon ou de petite fille les a 

laissés « en vrac »...comme leur table, leur case, leur cartable « en vrac » dont les 

enseignants se plaignent. On ne sait jamais comment un accident réel ou fantasmé va 

assiéger le psychisme, ni ce qui va suppurer de cette blessure narcissique et conduire 

à se vivre différent des autres. Les affects qui auraient pu être extériorisés, symbolisés 

n’ont sûrement rencontré personne d’assez sensible, sensibilisé à une écoute autre, 

pour mettre en mots l’impensable ou l’inavouable. Les épreuves ou pire, les 

traumatismes, qui n’ont pas été élaborés psychiquement, les rongent ou les débordent 

de manière pulsionnelle. Comment penser/panser ce qui est encore là quand le visible 

de ces moments traumatisants se manifestent par des accès de colère, de tristesse, de 

peur, de refus, d'actes répréhensibles ? 

Faire le Choix D’ adopter un Positionnement Psychanalytique  

Pour toutes ces raisons, la rencontre d'un enfant/élève avec un enseignant est 

intersubjective : chacun avance avec ses tensions, ses pulsions et son imaginaire. La 

subjectivité étant première, accepter de la reconnaître, pour un professionnel des 

métiers du lien, est la condition préalable pour s'engager à la travailler. En 1994, 

Mireille Cifali, alors professeur à la Faculté de psychologie et des sciences de 

l'éducation de l'Université de Genève, qualifiait de « psychanalytique, cette position qui 

permet aux praticiens, sans céder sur la complexité de leurs actes, de construire un 

savoir de l'intérieur » (Cifali, 1994).  

Elle montrait déjà avec force ce qu'elle appelait « la carte de nos ignorances » 

« Subjectivité et intersubjectivité colorent ainsi ce métier où comprendre, se repérer, se 

distancier n'est pas une mince affaire: il y règne une incertitude constante, de la 

panique parfois, souvent de l'angoisse. Nous sommes dans un métier de l'humain » 

(Cifali, 2019, p. 253)  

Edgar Morin, dans sa position de sociologue, de philosophe et de citoyen met 

aussi au coeur de ses travaux ce devoir d'incertitude : « Connaître et penser, ce n'est 

pas arriver à une vérité absolument certaine, c'est dialoguer avec l'incertitude ». Pour 

évoquer cette acceptation du dialogue avec l'incertitude, Jacques Lévine, dans son 
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style personnel et son langage métaphorique bien à lui, avait forgé la notion de l’AQP « 

L'Autrement-Que-Prévu » (Girardin, 2020). 

Avec des professeurs des écoles, jeunes stagiaires en formation initiale ou 

enseignants titulaires en formation continuée, ces questions étaient récurrentes et 

revenaient de manière plus ou moins imagée. J'ai retenu celle-ci car elle en dit long 

des phénomènes de liens : « Comment réagir en cas de « pétage de câble » ? Ce que 

j'avais acquis comme certitude s'est alors installé en évidence : la nécessité de 

s'intéresser aux effets du regard, de l'écoute et de la parole d'un enseignant. 

L'expression métaphorique « pétage de câble » faisait sens : lorsque le filin ou le câble 

d'un bateau amarré au port lâche, le bateau est emporté par les vagues, à l’abandon. 

Comme dans le film des frères Dardenne Le gamin au vélo, lorsqu'un lien casse, tout 

part à la dérive.  

Un enseignant, bien sûr, ignore souvent tout des liens cassés d'un de ses élèves, 

dans le passé- présent d'une intimité familiale et sociale et dans le passé-présent d'une 

intériorité psychique qui garde la trace de quelque chose qu'on pourrait qualifier de 

coma affectif. Néanmoins, quand l'enseignant pense l'exercice de son « métier du lien 

», dans le lien passé/présent pour un lien présent et à venir toujours à construire, il 

peut chercher à nouer un subtil accordage entre sa psyché et celle de l'élève.  

Apprendre de Soi, de L’autre en Soi et des Autres  

Cette question liée aux phénomènes inconscients allait faire son chemin dans 

ma propre expérience professionnelle et personnelle en occupant très souvent la 

scène de mes cours d'adultes après avoir occupé, sans le savoir, en début de carrière, 

la scène de mes classes d'élèves. Elle m'avait amenée à chercher puis à trouver des 

réponses dans les mouvements pédagogiques, notamment le Groupe Français 

d'Education Nouvelle 7 , mais aussi et surtout à entamer une psychanalyse. Et l’on sait 

que le passage par une analyse personnelle modifie le regard porté sur les 

phénomènes de la vie psychique, la sienne et celle des autres. Ce long travail de 

 

7 Le Groupe français d’Education Nouvelle a été créée en 1922 comme l’une des sections de la 

Ligue Internationale de l’Education Nouvelle. Henri Wallon, dont Jacques Lévine avait été son 
assistant, en a été un de ses présidents. Il avait écrit à propos de l’époque d’après la première 
guerre mondiale : « Il avait semblé alors que pour assurer au monde un avenir de paix, rien ne 
pouvait être plus efficace que de développer dans les jeunes générations le respect de la 
personne humaine par une éducation appropriée. Ainsi pourraient s'épanouir les sentiments de 
solidarité et de fraternité humaines qui sont aux antipodes de la guerre et de la violence »  
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découverte de soi, de ses failles et ses désirs m'avait obligée à re-questionner mes 

positions professionnelles et elle me conduisit à une première recherche universitaire 

en « Formation d'adultes : champ de recherche » pour convoquer tous les champs du 

possible dans une multi- référentialité disciplinaire (psychologie, psychanalyse, ethno-

sociologie, psychosociologie, sociologie clinique, clinique de l'activité...), ce qui m'a 

permis, à loisir, de débroussailler puis de repérer quelques unes des questions sur le 

positionnement psychique qui permet à un enseignant d'aborder la réalité de son 

métier dans sa complexité.  

En 1998, alors que je venais d'être nommée sur un poste de formatrice dans un 

Institut Universitaire de Formation des Maîtres, j'avais avancé, dans ce premier travail 

de recherche, des pistes pour l'action qui permettraient à un enseignant de devenir un 

praticien réflexif et notamment la nécessité de temps, de lieux, d'espaces qui aident à 

la mise à distance et à la théorisation de ses pratiques. Ces propositions allaient 

croiser les besoins en formation dans ce qu'il est convenu d'appeler dans le champ 

social et plus particulièrement dans le champ éducatif : l'analyse des pratiques 

professionnelles (APP).  

C'est à cette époque que, dans une nouvelle dynamique personnelle et 

professionnelle, je rencontrai la proposition de Jacques Lévine et de Jeanne Moll en 

matière de groupes d'analyse de pratiques appelé Groupe de Soutien au Soutien 

(GSAS) (Lévine & Moll., 2001). 

Cette approche théorique et clinique qui se réclame d'un dialogue entre 

pédagogie et psychanalyse m'a particulièrement « saisie » au point de faire naître le 

désir d'y participer puis de me former à l'animation de ce type de groupes et plus tard 

de m'y intéresser en tant que chercheur. 

J’ai été particulièrement heureuse de montrer, dans ma thèse de psychologie 

clinique (Lacour, 2012) que la méthode du Soutien au Soutien permet aux 

professionnels des métiers du lien qui participent régulièrement à un GSAS de prendre 

soin de leur appareil psychique et de faire l’expérience d’un chemin de pensée grâce 

auquel on incorpore une façon d’être.  

Un Espace de Pensée et une Méthode : le Soutien au Soutien  

L’espace du Soutien au Soutien – car il faut bien soutenir les professionnels pour 

qui le travail est de soutenir des enfants, des élèves et toute personne nécessitant 
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d’être accompagnée...- est un espace où peuvent se dire les incertitudes, les doutes, 

les erreurs, les errements quant à la pratique de tout métier du lien. Dans un groupe 

formé d’une dizaine de personnes accompagnée d’un psychanalyste ou d’un 

professionnel, familier des phénomènes de l’inconscient, le travail n’en reste pas aux 

dires de la plainte et de l’insatisfaction. Ce n’est pas un simple groupe de paroles, ni un 

lieu d’échanges de pratiques, ni une supervision groupale. C’est un espace 

d’élaboration que l’on qualifie de « hors menace » dans lequel les participants font 

l’expérience d’une méthode, un chemin de pensée qui va leur permettre de changer de 

regard sur l’autre et sur soi.  

Dans cet espace tiers « où l’on essaie ensemble de démêler la complexité de ce 

qui est en jeu et où l’on s’essaie à construire l’avenir en pariant pour un changement 

possible, l’animateur utilise un langage intermédiaire, c’est-à-dire ni un langage 

psychanalytique, ni tout à fait le langage de tous les jours... » (Cicolella & Boquin-

Sarton, 2020). Au cours de sa formation, le futur animateur d’un GSAS va apprendre à 

manier ce langage, véritable outil du travail relationnel imaginé comme « un ensemble 

de concepts et de métaphores issu des conceptions de la croissance qui viennent de 

pédagogies nouvelles, de la psychologie génétique, de la psychanalyse, de la 

sociologie » (Lévine, 1997). Jacques Lévine n’était pas dupe que ces notions « trop 

triviales » auraient peu de chance de « figurer parmi les mots sérieux et savants du 

vocabulaire psychanalytique », tel le passage du regard-photo au regard-cinéma pour 

signifier l’importance de ne pas figer un enfant ou toute personne à un instant-T de sa 

vie, à un comportement négatif mais le voir dans une temporalité et dans sa capacité à 

s’ouvrir vers un à venir à inventer.  

Avec le recul de mon expérience de ces vingt dernières années d’animatrice de 

GSAS, je sais que la richesse de cette méthode du Soutien au Soutien doit beaucoup 

à la mètis de Jacques Lévine dans le foisonnement des rencontres qu’il a pu faire avec 

des enseignants et les collaborateurs de l’AGSAS, comme Jeanne Moll et tant 

d’autres. Lucide quant à l’aura peu probable dans le monde psychanalytique de sa 

conceptualisation du « Moi-Maison » mais psychanalyste assez rusé pour intéresser 

des pédagogues aux métaphores du fonctionnement et du développement de l’être 

humain. Son désir d’amener à chaque séance de « la plus-value humaine » se réalisait 

pour le plus grand plaisir qui accompagne le processus de la liberté retrouvée quand 

celle-ci était empêchée. Quand « le plaisir du UN se noue au plaisir du Tous  

ensemble » !  
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J’avance et j’avancerai toujours avec cette métaphore de Jacques Lévine, « Il y a 

toujours un métro sous le boulevard » car elle donne toute sa place aux phénomènes 

inconscients et à la question de « l'écoute tripolaire » qui se fait aussi regard : un 

regard qui suppose, dans un même mouvement, de voir, tout en même temps d’un 

sujet : sa dimension accidentée, son organisation réactionnelle qui s'en est suivie et la 

dimension intacte sur laquelle on peut s'appuyer.  

En guise de conclusion, par fidélité au langage métaphorique de Jacques Lévine, 

à sa passion pour l’Art et l’inconscient, en résonance avec l’importance accordée par 

Jeanne Moll à «la puissance métaphorique de l’art », j’ai choisi une œuvre picturale 

pour figurer non seulement le Soutien au Soutien mais notre positionnement d’être au 

Monde, quand tout est incandescence et qu’il nous faut aller de l’avant.  

 

Énée Portant Anchise : un Mode D’être au Monde  

Tel Troie en flammes, le psychisme est parfois lieu d'incandescence : celui 

d'Énée, l'accompagnant fuyant les flammes, son père sur le dos ; celui d'Anchise, 

vieux, malade, fragilisé, handicapé... l'accompagné aimé qu’il faut porter (Figura 2). On 

observe l'étendue de l'incendie, un bâtiment avec plusieurs colonnes sous les flammes 

et la fumée dont une, renversée, derrière l'enfant. La forteresse du moi troyen est prise 

d'assaut et incendiée. La conquête de la ville par les Grecs oblige à la fuite. 

S'échapper mais œuvrer pour survivre, chargé de son passé et de son héritage 

incarné par Anchise et s'engager à toute hâte vers d'autres lieux, vers un devenir, un 

ailleurs représenté par le fils d'Énée, le jeune Ascagne qui annonce le futur du monde 

à construire : Rome !  

Pour Énée, la tête baissée par le poids de son père porté sur son dos, comme 

pour l'accompagnant quand son « Moi-maison » est assiégé, le présent est sombre et 

tragique. Affolement, tristesse les assaillent mais les forces de vies sont à l’oeuvre. 

Tels l'armure et le casque d'Énée, le moi offre une barrière de protection pour tenir à 

l'écart les projections de toute part. Le bleu foncé de son pantalon signe la profondeur 

des émotions qu'il doit écouter ; le rouge de sa cape, couleur de la force extérieure et 

de la combativité, servira ses objectifs.  
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Figure 2 - Enée portant Anchise, Carlo Vanloo, 1729. 

Malgré la nuit, un puits de lumière éclaire Énée et son père Anchise qui, le 

regard triste, tend la main pour recevoir de l'épouse d'Énée une statuette des dieux 

Pénates. Ces divinités tutélaires, protectrices de la maison et de la famille symbolisent 

la fonction maternante et paternante trouvées à la force d'un groupe. Devenues « 

accompagnants internes », selon l'expression de Jacques Lévine, elles renforcent la 

pyramide formée par les personnages et elles soutiendront Énée dans l'œuvre que lui 

ordonnera la vie.  

Pyramide humaine, chaîne humaine, pour que les questions de liberté et de 

solidarité ne restent pas de vains mots et que, dans toutes nos pratiques relationnelles, 

l’humain reste la priorité de nos vies. 
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