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Resumo

Este artigo busca explorar algumas das pontes que a psicanalise encontra com disciplinas artisticas
como a literatura, em particular a poesia. Apresenta o processo terapéutico que durou mais de dois
anos com uma jovem adulta. Para compreender e "dar voz" a esse caso, utiliza trechos de um conto
de Clarice Lispector, escrito em prosa poética, e também alguns conceitos do corpus psicanalitico.
Busca abrir, como contraponto, um didlogo interdisciplinar que reflita sobre o conceito de poiesis na

pratica clinica.

Palavras-chave: Poiesis; Literatura; Clinica; Interdisciplinaridade; Clarice Lispector.

Abstract

This paper seeks to explore some of the bridges that psychoanalysis finds with artistic disciplines
such as literature, particularly poetry. It presents the therapeutic process that lasted more than two
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years with a young adult woman. To understand and "give voice" to this case, it uses excerpts from
a short story by Clarice Lispector, written in poetic prose, and also draws on some concepts from the
psychoanalytic corpus. It seeks to open, as a counterpoint, an interdisciplinary dialogue that reflects

on the concept of poiesis in clinical practice.

Keywords: Poiesis; Literature; Clinical practice; Interdisciplinary; Clarice Lispector.

Encuentro desde hace un tiempo una amplia riqueza en los distintos sentidos que el arte
ofrece. En esta ocasiéon haré un uso particular de la literatura, especificamente de la poesia,
manifestacion artistica a la que he aprendido a considerar como un entrecruce o inter-juego de
palabras, que intenta decir lo que las palabras no alcanzan a nombrar por si mismas. Ya Freud
menciond en 1907 que “lo probable es que nos [psicoanalisis y poesia] nutramos de la misma fuente,
elaboremos idéntico objeto” (pp. 75-76). Hoy me atreveria a decir que los bordes disciplinarios, de

campos, de objetos, estan desdibujados y aparecen superposiciones, con los trabajos que esto trae.

En este trabajo utilizaré un texto de Clarice Lispector, escritora ucraniana de origen judio,
quien emigré a Brasil con su familia cuando tenia cinco afos, y murié alli a la edad de 57 afios,
dejando un vasto legado de obras literarias, en las que se encuentra su cuento Seco estudio de
caballos del conjunto de relatos ;Ddnde estuviste anoche? (1974), al cual pondré en dialogo con el

proceso terapéutico con esta mujer adulta.

La idea de usar este cuento para dar cuenta del desarrollo de este caso clinico surge en mi a
partir de una discusion en un evento cientifico cuyo tema central fue la relacion entre el psicoanalisis
y el arte, alli descubri un fragmento de este cuento, especificamente el que hace alusion a que el
caballo necesita de su semejante (0 semejante-diferente) para “hablar’, me resond
significativamente con esta paciente, debido a que parte de la dificultad de esta persona o motivo

de consulta, tiene que ver con que le cuesta expresarse.

Este cuento tiene como protagonista a los caballos y a una mujer que narra la observacion
que tiene sobre ellos. La historia inicia con la plena vulnerabilidad de los caballos y poco a poco iran
desplegandose partes de su propia naturaleza: Salvaje, libre, brillante, arisco, aparentemente

domesticado, peligroso, animal, por supuesto. El cuento hace una comparacién entre el ser humano
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y el caballo y desde la visién de la narradora se describe su propia condicion “humana” cuyas partes
son capaces de espejarse en la propia “animalidad” del caballo. El cuento saca el brillo, de una
manera poética, al lazo entre lo humano y lo animal. Fragmentos de este cuento seran colocados
en negrita y entre comillas, a manera de subtitulo, antes de cada uno de los momentos que
describiré para este proceso terapéutico, también presentaré los hechos clinicos que fueron
emergiendo a lo largo del proceso, mencionando algunos conceptos pertenecientes al pensamiento

psicoanalitico, de los que me he apoyado para el estudio y comprension de este caso.

Poiesis y Clinica

En la antigua Grecia, el sentido de la palabra poiesis abarcé diversas posibilidades del hacer
productivo, como las actividades del artista, del artesano o la fabricacion de algo, pero también todo
lo que, de manera espontanea, se crea en algun encuentro. Para Platon la poiesis se establece
como “toda causa que haga pasar cualquier cosa del no-ser al ser’ (p.252), es decir, la
transformacion de algo en otra cosa distinta, en donde tal vez diremos, se inventa, se hace existir,

se fundan mundos.

En el terreno de la clinica, se descubre que el malestar inicial, es decir, el motivo de consulta,
puede presentarse de multiples formas y variadas aristas. El “ser”, deviene asi, partiendo del “no-
ser’ y se vuelve, segun el ritmo y las condiciones de la pareja analitica, en distintas posibilidades,
en una conjugacion ni lineal ni ordenada, en un proceso enmarcado en una complejidad de
encuentros y desencuentros. El paso del “no-ser” al “ser” va ocurriendo entonces a través de una

experiencia emocional que no se puede concebir sin una relaciéon, como nos dice Bion (1987).

Del mismo modo, nos encontramos con los pacientes de diversas maneras y por diversos
motivos. Con ellos muchas veces se dan espacios de produccion de cambios en si mismos, en
nosotros, en el vinculo, se descubren alternativas frente a algo que los aqueja, y se fundan nuevos
modos de relacion. Esto trae consigo la transformacion de aquello que duele o incomoda, en algo
diferente. Muchas veces, aunque no siempre, luego de complejos movimientos que hacen ser lo
que antes no era y en la mayoria de las veces sin tener mucha idea de como ser “paciente” ni de

qué cosa encontrar al inicio.
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Uno de los fendmenos que atraviesa la clinica y que forma parte de algunas manifestaciones
artisticas, en el “hacer aparecer lo que antes no era”, tiene a mi gusto que ver con los silencios, los
aparentes “vacios”, que pueden dejar por un momento en aparente suspension, en aparente pausa
a la construccion de lo que se viene trabajando y creando junto al paciente o junto a una obra, pero

qgue son parte de la produccidn que ocurre en distintas intensidades.

Estos silencios son parte importante en el proceso de poiesis, tal como ocurre por ejemplo en
la creacidn de una pieza musical, en donde los silencios ubicados son elemento vital en una partitura
y en su consecuente ejecucion. Puedo mencionar aqui al musico John Cage, quien en su obra
«4°33”» muestra que nunca existe el silencio total. En esta pieza se dispone a permanecer en
silencio frente a su piano, permitiendo que otros sonidos sean registrados en la sala: respiraciones,

latidos de corazon, tosidas. Emergen elementos dentro de aquel aparente silencio.

El terapeuta atraviesa por silencios laboriosos, en donde no deja de seguir creando junto a su
paciente, en donde se sigue produciendo; asi como también pasa por momentos de caos, de no
entendimiento, con momentos de no-creacion, de desorden, de extravio, a veces expresados en su
silencio. Asi mismo dice Ogden (1999) que para el analista, el intento de lograr vivacidad en su uso
del lenguaje esta al servicio de traer sentimientos e ideas a la vida en palabras que haran avanzar
el proceso analitico. Una forma de dar cuenta del proceso de creacion compone a mi gusto el modelo
de los remolinos de Benard, a los que Morin (1990) hace alusion, describiendo que un fenémeno de
algun modo organizado, como un remolino, puede nacer a partir de un proceso desordenado, como
una turbulencia. Segun Benard, esto se da en todos los liquidos en distintas condiciones de

temperatura.

En cuanto al proceso terapéutico, se descubre la creacion de nuevas posibilidades y también
se atraviesa el paso por la dispersién y por momentos de cierta aparente quietud, no-posibilidad y
no-creacion, en donde emergen cesuras, grietas o umbrales. Todas condiciones inherentes a la
experiencia analitica y al levantamiento y fundacién de nuevos mundos, en donde la complejidad se
abre de manera zigzagueante. Tomo estas ideas ya trabajadas por Patricia Checa (2005), a partir

de algunos conceptos bionianos.
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Presentacion del Caso
“Sensibilidad
Todo caballo es salvaje y arisco cuando manos inseguras lo tocan.”

Karen llega a un proceso terapéutico de dos veces por semana, de manera presencial, antes
de la pandemia, con 20 afios y con motivos de consulta que presenta como claros. Me impresiona
la aparente consiencia con la que describe la razon por la que decide empezar terapia, este es un
primer encuentro en el que puedo captar una amplia pesadez en su voz, una melancolia notoria, me

parece una chica “apagada” y con ganas de buscar maneras de “des-apagarse”.

Uno de sus motivos de consulta tiene que ver con que hace poco habia terminado una relacién
de varios anos, refiere: “he tomado la decision de empezar terapia porque senti que necesitaba estar
sola, aprender a estar solo, ya que nunca aprendi”. Karen deja entrever que andaba en busca de
ponerle fin a un modo de relacionarse con su ex pareja, en donde ocurria, lo que ella presentaba
como una extension de la endogamia familiar. Al hablar de él, referia que compartieron el hecho de
haber crecido juntos, desde la adolescencia hasta la llegada a la adultez temprana. Karen, en
contraste, presenta como otro motivo de consulta, un modo de vinculacion caracterizado por una
distancia y con cierta sensacion de pesadez, siendo esta una forma de relacionarse por ejemplo con

su familia. Al respecto de su vinculo con su familia refiere:

“Y yo también me he mantenido casi siempre al margen, en la sombra, sobre todo en las discusiones
que ellos tenian...cuando eso pasaba yo no decia nada, marcaba distancia y me iba a mi cuarto, a

veces a llorar...... Y trataba de que no se me notara ni que me afectara...”

Agrega que esto representa una gran “mochila” para ella. Karen dice también tener una gran
dificultad para “confiar en los demas”, para establecer conexiones intimas. Al respecto menciona:
“No tengo mucha idea de por qué, pero me gusta estar sola. Pero a veces no me gusta tanto”. Esta
dificultad crea en ella un malestar, un conflicto traducido en sus términos, en querer con... y no
poder con... el otro, con sus vinculos. Le pone estos nombres a esta dificultad: “marcar distancias”,

“alejarme”, “no me abro”. En sesiones posteriores ella ird contando como fue crecer dentro de una

familia que “se rompid”, dice:
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“No es bonito ver a tus papas discutiendo...y yo era la tnica de mi casa que no decia nada, mis
hermanos siempre trataban de intervenir o ver qué se hacia...pero yo no, yo preferia guardar silencio y

mantenia una aparente calma...siempre he sido callada, ademas.”

Crecer en su familia significé vivir un cambio que, desde su narrativa, inicié con tener cierto
orden y aparente estabilidad y armonia; a funcionar de manera violenta, con papas que se peleaban
constantemente, hasta llegar a separarse. Desde su narrativa, su familia se empieza a desmoronar

tras la revelacion de la noticia de que su padre tiene una amante:

“Mi padre la fregé...como te conté antes, mi mama llegé a enterarse de la noticia de la otra mujer cuando
yo era chica...no conozco muchos detalles de esto, de hecho siempre senti que me quisieron proteger
de eso...s6lo recuerdo que cuando tenia siete afios mi papa me contd que se iba a separar de mi mama,
para mi fue como un baldazo de agua fria, que de hecho de nifia no es que puedas comprender muy

bien...”

Karen terminé quedandose con emociones dificiles de procesar en donde ademas se queda
vulnerable, con poco espacio y con poca ayuda de su familia para poder transitar este golpe vivido.
La narrativa que ella se construye desde chica es que llegé al mundo, a un hogar que sufrié un
movimiento muy constrastante: Entre un primer momento en el que todo se vivia mas estable, a otro
momento que conmovid esa estabilidad. Se podria pensar que esto trajo cierta vivencia de

catastrofe.

“Estaba pensando...en que cuando mi papa me lo contd, las cosas ya estaban como feas en mi casa,
mis hermanos peleandose con él, mi mama peleandose con él...y mi papa es una persona que no

buscaba la pelea tampoco, como que aceptaba lo que hizo...”

Karen llega asi al proceso terapéutico, sufriendo la ruptura con su ex pareja y la ruptura de la
pareja de sus padres, hechos que al parecer han sido vividos por ella de manera dolorosa,
ubicandose arisca en cuanto a su lugar y relacion con su familia y a otros de sus vinculos, con
distancias que padece y que dice, viene buscando acortar, problematizar, reparar y transformar en

algun sentido. Ocurre en una de aquellas primeras sesiones:

-Karen: “Me sentia a veces sola en mi familia...muy sola...hasta ahora me siento un poco asi...una de

las cosas que quisiera es no tener tanto aislamiento hacia ellos, poder hablar con mi papa, poder

A Revista_Interaccoes esta licenciada com uma licenga_CC BY-NC-SA 4.0

6


https://revistas.rcaap.pt/
https://revistas.rcaap.pt/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/?ref=chooser-v1
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/?ref=chooser-v1

=y

\ \"/ Interacgées UN CRUCE ENTRE LITERA
PEZO

contarle cosas, conversar sin tener esta distancia bastante marcada. Yo aparentaba siempre que todo
andaba bien”.

-Terapeuta: “Era un “todo bien” que escondia una serie de cosas detras...”

-Karen: “Si, quizas hubiera querido que esa pregunta, el “;cémo estas?” me la hagan mis papas...

-Terapeuta: (Siento pena)

Todo esto despierta en mi pena, al transcribir me viene la figura de una casa destruida, un
derrumbe en el que una nifa se ha quedado huérfana entre los escombros. Asi mismo, otra imagen
que me transmite Karen tiene que ver con la de la distancia, es posible aqui inferir su sentido,
leyéndola como una respuesta frente al miedo de entrar en contacto con su propia rabia, aquella
rabia propia de la naturaleza humana y también de la salvaje, como el caballo del cuento, el mismo
que es descrito como arisco. Esta imagen, la del caballo, tal vez puede dar cuenta de la forma en la
que Karen vivio su hogar, el haber crecido en uno destruido, entre “manos” que no estaban, del todo

disponibles ni firmes.

“Los ojos del caballo

Vi una vez un caballo ciego: la naturaleza se habia equivocado. Era doloroso sentirlo inquieto,
atento al menor rumor provocado por la brisa en las hierbas, con los nervios prontos a erizarse
en un estremecimiento que le recorria el cuerpo alerta. ;Qué es lo que el caballo ve a tal punto
que no ver a su semejante lo vuelve perdido como de si mismo? Es que cuando ve, ve fuera de

si lo que esta dentro de si.”

“No ver a su semejante lo vuelve perdido como de si mismo”. Se puede pensar esto desde la
linea vincular: No se puede ver sin otro, es con otro que lo de afuera y lo de adentro quedan, la
forma de ver es “ver con otro”, vale marcar que es el otro como diferente y no solo como semejante.
Dejo abierta esta arista para profundizar en un futuro trabajo, en el que pueda poner énfasis en
algunas de las viscisitudes vinculares que la relacién en el contacto con un otro revela. Siguiendo
con lo que quiero presentar en este escrito, podemos poner algun acento en el terreno de las
pérdidas, mencionando aqui aquello que ya no esta en la vida de Karen. Ella llega con una serie de
duelos pendientes: Duelo por un enamorado que estuvo muy presente en su vida y ahora ya no

esta; duelo por una familia que cambid, que se volvioé distinta a la familia de su infancia.
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El trabajo terapéutico, desde una perspectiva podria apuntar a poder ayudarla en la
elaboracion de estas experiencias de pérdida que no ha podido aun tramitar, asi como el dolor que
traen consigo. En Karen esta en movimiento el duelo de la pérdida del objeto ilusorio “enamorado”

y esto la hace sentir extraviada. En una sesién ella cuenta:

“El era mi todo, me daba bienestar absoluto”, “Con él tenia una relacién especial, en la que sin hablarnos

nos podiamos entender, éramos como uno solo”.

Durante bastante tiempo, Karen se aislé de su familia. Una manera de categorizar a sus
vinculos ha sido a través de una clara division: Por un lado, un objeto bueno e idealizado, su ex
enamorado; por otro, su familia, el objeto malo, denigrado, persecutorio y generador de ansiedad.
La “ceguera” que opera respecto de su mundo interno, se traduce en escision, volviendo a Karen
expectante, alerta, vigilante, con ciertas angustias persecutorias, poniendo toda su energia afuera,

sin mucha posibilidad de conectarse con lo que ella siente por dentro.

La escision recorta, solo se ve una parte de los hechos a observar. Bajo este modo de
relacionarse, hallar bases para la confianza en los demas representa todo un desafio. El otro, al ser
alguien distinto a su objeto idealizado, es entonces un diferente, que desilusiona, al que se teme, al
gue se ataca. En nuestro vinculo terapéutico ocurre que vamos teniendo una alianza lograda de
manera relativamente sencilla, en la que infiero que como su terapeuta, ella me coloca en el lugar
de objeto bueno-idealizado, frente a la sombra del otro objeto que ya no estd méas en su vida. Dice

en una sesion:

“Siento que estas sesiones me estan ayudando, de hecho espero con cierto carifio a que llegue el dia
en que nos veremos...poder hablar de mis cosas me esta haciendo bien...me ha sorprendido que me

he abierto con mucha facilidad, yo creia que me iba a costar mas eso...pero ya veo que no...”

En algun punto Karen toma contacto de aquel enamorado que ya no es mas el objeto
idealizado, ni ilusorio, y entonces se halla extraviada y fragil, experimenta asi cierta angustia de

intensidades y cualidades muy particulares:

A Revista_Interaccoes esta licenciada com uma licenga_CC BY-NC-SA 4.0

8


https://revistas.rcaap.pt/
https://revistas.rcaap.pt/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/?ref=chooser-v1
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/?ref=chooser-v1

=y

\ \"/ Interacgées UN CRUCE ENTRE LITERA
PEZO

“Quisiera que todo se arregle dentro de mi...no sentir esta ansiedad que a veces me agarra
también...cuando terminé con él, a los dias me vino una ansiedad terrible, algo muy
desagradable...algo de eso he sentido en estos dias...pero no quiero que eso me haga tomar malas

decisiones...”

El proceso terapéutico avanza y frente a su nueva condicién o manera de habitar el mundo
sin su ex enamorado, empieza a tomar algunas decisiones que infiero, en parte son para intentar
alejarse del dolor de la pérdida del objeto idealizado, que se vive como una pérdida de un aspecto
propio. Hay pues cierta confusion entre lo propio y lo ajeno, préximos a la ceguera a la que hace
alusion Lispector, esto puede traducirse en defensa maniaca, a manera de lidiar con la ausencia o

la pérdida. Me dice en una sesion:

“Me voy de viaje en unas semanas, es para poder ver como son algunas tiendas en el Valle

Sagrado...hay unas en particular que a mi me gustaron un montoén las veces que estuve por alla...”

Karen aqui manifiesta su deseo de ver cosas diferentes, aunque se puede pensar esto en
clave de huida ante la pérdida, un evitamiento de tinte maniaco, esto mismo puede leerse a su vez,
como una decision que busca el contacto con otros escenarios, objetos, experiencias. Hago esta
marca, advirtiendo el riesgo, que no pocas veces he sentido, de interpretar algunos movimientos de
Karen y otros pacientes, en ocasiones de manera prematura y excesivamente en términos de

defensa de tipo maniaca. Karen agrega:

“Alla es como que todos hablan, conversan, se cuentan cosas, se preguntan, pero también se
preocupan por el otro...es algo que me ha gustado mucho experimentar...y que yo lo vivia mucho
cuando iba de nifia...Estoy afanada con la idea...de hecho me voy con muchas ganas de hacer este

viaje...creo que va a salir algo bueno de esto...”

Karen renuncia a su trabajo y empieza a albergar el deseo de montar un negocio propio, habla
de un proyecto que podria conseguirse de manera rapida. Hace este viaje a Cusco, con el objetivo
de ganar ideas sobre como abrir esta empresa, en un despliegue leido también como un intento de

apoderarse de su propia vida. Tras una temporada corta por alla, cae en cuenta de que su plan no
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logra funcionar. Regresa a Lima, le da poco lugar a esta decepcién y al tiempo empieza a planear
una pronta mudanza, esta vez fuera del pais, a Arequipa, en plena pandemia, con condiciones poco
favorables, una vez mas es fuerte el deseo en ella de construir algo suyo, tal vez por primera vez.

Dice:

“Te cuento que ya estoy mas clara en mi decision, he averiguado todo lo que necesito para instalarme
alla, lo unico que me falta ver es una bolsa de viaje...En cuanto al trabajo, un amigo me va a contactar
con un amigo suyo que tiene un restaurante y me dijo que fijo va a tener algun trabajo para mi, de medio
tiempo... Va a ser un cambio bien grande...pero a la vez estoy con hartas ganas...ademas porque es

algo que quiero hacer, tengo muchas ganas...”

El discurso de Karen abre dos posibles lecturas del caso. La primera tiene que ver con la
operacion de la defensa maniaca, concepto que es definido por Hanna Segal (1964) como una
negacion omnipotente de la realidad psiquica y se caracteriza por la triada de triunfo, control
omnipotente y desprecio en las relaciones de objeto. En ellas existen fantasias omnipotentes de
dominar y controlar a los objetos para no sufrir por su pérdida, la realidad interna resulta intolerable
y para evitar entrar en contacto con ella, se recurre a cierta injerencia sobre la realidad externa, en

actos de cierto tinte omnipotente con poco discernimiento por momentos.

La segunda lectura del caso tiene que ver con que tal vez el proceso terapeutico viene
abriendo la posibilidad de que Karen empiece a vivir, saliéndose de lo “endogamico”, buscando
resonancias significativas con un afuera que esté en algun tipo de sintonia con el mundo interno que
estd empezando a conocer, transitar y expresar. Proceso que emerge en las sesiones, en un
encuentro en el que ella y su terapeuta recorremos los sinuosos caminos de la intimidad analitica.
Ambas lecturas abren trama de la complejidad, a su vez el llamado a desarrollar una capacidad para
tolerarla. Como terapeutas somos convocados a soportar tormentas y turbulencias afectivas de

intensa magnitud, el inevitable galopar salvaje de los caballos.

“Forma
La forma del caballo representa lo mejor del ser humano. Tengo un caballo dentro de mi que
raramente se expresa. Pero cuando veo a otro caballo entonces el mio se expresa. Su forma
habla.”
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Es la existencia de otro, la que hace hablar. Como dije antes, se habla cuando se ve a un
diferente. Para atravesar un duelo y algunas experiencias emocionales, se hace necesario hacerlo
con otro en compania, como viene pasando entre Karen y yo desde hace un tiempo, ella llega al
proceso terapéutico sin saber mucho acerca de esto, asi como empieza a llegar a ciertos

descubrimientos, en una sesion tiene este Insight.

“Y yo creci pensando que las cosas en mi casa nunca iban a cambiar, que mis papas nunca iban a
volver a estar juntos, que nunca nos ibamos a llevar bien de nuevo...creci sintiendo todo eso...y fueron
como marcas en mi vida...qué fuerte pensar asi...fuerte también darme cuenta de todo esto...es como
ir conociéndome a mayor profundidad e irme encontrando con todas estas cosas que me remueven
muchas emociones...Como nostalgia...de lo que alguna vez fue...y lo que ya no es ahora, como que

las cosas fueran muy distintas, han pasado tantos afios y sin darme cuenta de todo esto...”

Karen va dando cuenta de la forma que tiene su “caballo”, empieza a hacerlo hablar en el
setting analitico y fuera de él, buscando un dialogo con sus vinculos, re-encontrandose con los otros,
empieza a acortar las lejanias. Decide iniciar un nuevo negocio con una de sus mejores amigas. En
este periodo empieza a hablar de cémo siente que viene cambiado en este ultimo tiempo,
enfatizando que antes era una persona a la que no le costaba tomar decisiones, que no pensaba

mucho en lo que vendria después, a diferencia de ahora que le cuesta decidir:

“Antes sélo decidia sin importar mucho mas, pero antes soélo veia las cosas como blanco o negro...Y
bueno, ahora creo que es distinto...sélo que me gana el impetu y ya quiero tener las cosas claras,
quizas lo sano es darle tiempo al tiempo y no apurarme, pero siento que es como si me tuviera a mi
misma detras diciéndome que tengo decidir, que tengo que apurarme...y luchar contra eso me abruma

un poco...hasta me cansa...”

Todo este es vivido con cierto desanimo y dificultad, mientras voy comprendiendo que esta
complejidad es parte de la experiencia de habitar el mundo interno y el mundo con otros, con las
contradicciones y las dudas que implica este habitar. Caigo en cuenta de que Karen empieza a vivir
la renuncia de la omnipotencia infantil, esta renuncia significa también otro trabajo de duelo. Dice en
otra sesion: “He estado preguntando, buscando ayuda...he estado llamando para informarme un poco mas,

creo que esto es algo que antes no hacia”.
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Karen empieza a contemplar a los demas de un modo diferente, sale de una suerte de
cascaron para pedir ayuda. Relacionarse con un objeto total implica aceptar paradojas y pensarlas
como lugar de produccién, tolerar contradicciones, como las que he mencionado previamente que

acontecen en el mundo interno de Karen.

“Desposamiento

El caballo esta desnudo.”

El proceso terapéutico sigue su discurrir, Karen seguia firme con su idea de vivir en otra
ciudad, sin embargo, en esta sesion llega vulnerable, asustada de estar alejada de los vinculos a
los que se fue acercando de alguna manera en este tiempo, teme estar perdiéndolos o dafnandolos
y esto lo conecta con las ansiedades que brotan del temor de estar destruyendo a sus objetos

amados. Dice:

“Esta el tema del viaje, ya no falta mucho...y no sé, eso me esta poniendo un poco ansiosa...la verdad
es que también un poco asustada...Tengo temor de que cuando esté alla las cosas sean muy distintas
a como son aca...y ademas tengo temor de sentirme sola...Me da miedo perder mi estabilidad...lo
mismo que perder de algun modo los vinculos que he ido mejorando en este tiempo...o sea sé que no

los voy a perder, puedo volver a Lima si hace falta, pero tengo miedo de que ya no estén...”

Al escucharla en esa sesion percibo algo en el orden de la vulnerabilidad, capto su temor, su
pena y su dolor, me transmite una sensacién de desproteccién. Aparece en mi, desde mi
contratransferencia, la imagen de tener en mis manos a una bebé fragil, con la que se hace
necesario ser cuidadoso, acompanandola sin prisa. Cabe agregar que al decir que “se va”, también

se estaria despidiendo de algun modo de mi, este es un movimiento bastante complejo de tolerar.

Desde mi registro contratransferencial albergo temores y miedos yo también, los cuales me
ayudan a conectar con los suyos y me invitan a sobreponerme frente a ello. Veo nuevamente algo
en el orden de la naturaleza indomable de los caballos, una cualidad que no se puede controlar,

algo indomito, pero que de algun modo se hace posible de reconocer y en cuyo reconocimiento se
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halla cierto alivio. Karen empieza a registrar que en su mundo interno existen objetos significativos

de valor, personas importantes, de las que alejarse trae consigo el temor de quedarse sola:

“Siento que en todo este afio me he podido conocer no sé, de un modo distinto...me parece que mis
vinculos han ido mejorando en este tiempo...de hecho he ido construyendo muchas cosas en este
ultimo tiempo, cosas que no solo tienen que ver conmigo...Y eso es algo que me causa ansiedad porque
la decision de irme viene teniendo consecuencia en ellos...O sea que les afecta, les da pena...y bueno,

no es facil... La verdad es que yo también siento pena...no sé como manejar €so...”

Este trabajo interno trae consigo el descubrir la propia vulnerabilidad y el aprender a tolerarla,
la desnudez a la que Lispector hace referencia. Encuentro en este momento que Karen es capaz de
relacionarse con sus objetos internos (amigos/familia) de una manera un poco mas integrada,
haciendo asi mismo una labor de reparacion con ellos, en donde lo que se repara es la capacidad
de verlos, tal vez como son, con criterio de realidad. Es asi como Karen es capaz de sentir
preocupacion por ellos, dejandose interpelar, asimilandolos como objetos mas integrados, dadores

de cuidado y proteccion, sin que predomine la sensacién de persecucion:

“Bueno, luego el sabado y domingo estuve full con mis mejores amigos del cole...la cosa es que me

dijeron varias cosas que a mi me han dejado un poco golpeada...pero que estuvo bueno escuchar”

Karen puede reconocer lo que tiene, como una renovacién y valoracion de su mundo interno,
un mundo un poco menos polarizado, en el que se puede contemplar los matices, los grados, las
intensidades. En ese sentido, en ella, empieza a haber una mejor capacidad para relacionarse con
los demas y una oscilacién a favor de la apertura que ella busca en su modo de estar en el mundo.
Cabe recordar que Karen llega desde el inicio diciendo que una de sus grandes dificultades tiene
que ver con “abrirse” ante el otro. En las sesiones, empieza a descubrir que entregarse a este tipo

de apertura resulta posible en el espacio terapéutico:

“El punto es que yo me estoy sintiendo mejor desde hace un tiempo y sigo en la busqueda de sentirme
mejor...como tener esta calma...Y creo que es inevitable tener esos momentos de crisis pero que siento
que en mi caso esto vino a medida de que fui profundizando en mi, ;no?... Como revisando lo que

tengo en mi mente, mis pensamientos y también en mis afectos...Y creo que un punto algido como te

A Revista_Interaccoes esta licenciada com uma licenga_CC BY-NC-SA 4.0

13


https://revistas.rcaap.pt/
https://revistas.rcaap.pt/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/?ref=chooser-v1
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/?ref=chooser-v1

=y

\ \‘// Interacgées UN CRUCE ENTRE LITERA
PEZO

decia la dltima sesion fue cuando empecé a verme mas a profundidad y a tocar ciertos temas que
sabian que estaban ahi pero no habia profundizado antes...y el afio pasado hubo de eso...hubo
crisis...Pero al mismo tiempo no era sblo eso...me puse a caer en cuenta de que también pasaban

otras cosas alrededor...”

Habiendo transcurrido mas de dos anos de proceso terapéutico, es notorio que un dialogo que
pasa por distintos momentos, intensidades y cualidades ocurre entre nosotros, en una relacion
terapéutica que perdura hasta el dia de hoy. Venimos “haciendo existir algo que no existia
previamente”, en ella, entre nosotros, en mi. Esto me ubica en cierta posicidon de pregunta ante la
posible volatilidad de nuestra alianza al inicio del proceso terapéutico. En aquel tiempo veia con
ilusion una posible estabilidad, asi como mis deseos de que aquello perdure. Hoy puedo hablar de
un contraste y puedo dar cuenta de una pérdida de cierto tipo de inocencia en mi manera de ver
este caso y los casos clinicos actuales. Aunque intentando preservar cierta visiéon ingenua en el
sentido bioniano de la palabra. Todo esto habla de como el trabajo con Karen me ha cambiado a mi
también. Esta seria la poiesis en el encuentro de ella con su terapeuta, un encuentro que permite

que uno no-siga-siendo, es decir, que se transforme.

Reflexiones Finales

En este trabajo parto de la idea de que las disciplinas dialogan, de que las cosas estan
surgiendo, agitandose, conviviendo en espacios superpuestos, produciendo efectos todo el tiempo.
Uno de los modos de pensar las practicas es ese dialogo interdisciplinar, en el que se crean puentes,
espacios que se habitan y que estan preparados para recibirnos (Puget, 2015) sin anular las
diferencias, trabajando los bordes y permitiendo la libre circulacion. Pienso que este dialogo

interdisciplinario es inherente y necesario en el psicoanalisis.

A través de la literatura, asi como pasa con otras disciplinas artisticas, se hace posible articular
comprensiones que benefician al trabajo clinico. Desde la voz de Lispector descubro y me encuentro
con la voz de Karen, desde la voz de Karen puedo encontrarme también con la voz de diversos
autores del pensamiento psicoanalitico. El “hacer existir algo que antes no era” me lleva a poner
sobre la mesa aquello que los terapeutas ayudamos a hacer existir: Palabras nuevas, un vinculo

nuevo, el vinculo del paciente consigo mismo, con su terapeuta y a través de su terapeuta; el vinculo
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a través de los puentes que circulan inevitablemente en nuestro qué hacer, aunque a veces se

evitan, algunas otras veces fundamos juntos nuevos mundos, nuevas dimensiones.

La relacién entre poiesis y clinica tiene que ver con lo que emerge donde antes no habia algo,
y en el proceso se hallan oscilaciones y cambios que ocurren de un modo silencioso, casi
imperceptibles. En aquello contemplo cierta belleza, una suerte de verdadera revolucién estética
(Prynne, 2016), en donde lo que emerge con formas diminutas, silenciosas y lentas, se traduce en
realidad en crecimiento. Muchas veces, escuchando a una persona en el consultorio, me he
descubierto interpelado cuando me hablan de alguna cancidn, pelicula, poema, u obra de teatro que
le da voz a lo que me quiere transmitir. Alli por ejemplo descubro que es posible que distintos
mundos y lenguajes convivan, sin que se borren las diferencias. Los mundos y lenguajes

superpuestos hacen, a mi gusto, enriquecer al psicoanalisis y al ser humano que lo ejerce.
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