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Resumo

O homem sempre acalentou o sonho de decifrar o segredo da eternidade.
Imaginou a existéncia de seres superiores imunes as leis da morte. Chamou-lhes
deuses e herois. Através dos mitos, tentou explicar os fendmenos naturais. As
religidbes sistematizaram essas histérias e reuniram-nas nos livros sagrados, arautos

divinos de terras prometidas em paraisos celestiais de dificil e incerto acesso.

As utopias literarias idearam paraisos terrestres situados em futuros possiveis a
luz dos conhecimentos cientificos disponiveis. A. Huxley e M. Houellebecq abordam o
tema da imortalidade no Brave New World (1932) e em La possibilité d’une ile (2005).
Como epopeias dramaticas que sao, oferecem-nos uma dupla miragem de eterna

juventude no admiravel mundo novo e de eterno retorno na possibilidade duma ilha.
Palavras-chave: Ciéncia; Literatura; Utopia; Eternidade; Juventude.

Abstract

Man has always cherished the dream of deciphering the secret of eternity. He
imagined the existence of superior beings immune to the laws of death. He called them
gods and heroes. Through myths, he tried to explain natural phenomena. Religions
systematized these stories and gathered them in the sacred books, divine heralds of

promised lands in heavenly paradises whose access is both difficult and uncertain.

The literary utopias imagined earthly paradises situated in possible futures in the
light of the available scientific knowledge. A. Huxley and M. Houellebecq approach the
theme of immortality in Brave New World (1932) and La possibilité d'une ile (2005)

Being dramatic epics, they offer us a double mirage of eternal youth in the brave new
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world of eternal return and the possibility of an island.

Keywords: Science; Literature; Utopia; Eternity; Youth.

Prologo: Mistério-Mito-Religiao

O mais antigo poema heroico que até ndés chegou conta-nos a histéria do rei
Gilgamesh de Uruk (c. 2650AEC), o descendente de homens e deuses que queria
conhecer o mistério da eternidade. Foi-lhe vedado esse segredo em vida e cedido a
divinizacdo apos a morte. Os episddios mais marcantes da sua existéncia terrestre
originaram um conjunto de lendas sumérias (2330-2000AEC), mais tarde ligadas num
relato Unico com formato de epopeia (1750-1600). A difusdo em diversas versoes
atravessa os séculos (1600-1100AEC), até ser reescrita por Sinleque’'unnenni em
acadio (1000AEC) e de novo divulgada na passagem da cultura assirio-babilénica para
a greco-romana (250AEC). Depois desse percurso de dois mil e quatrocentos anos de
devir estético-literario, o texto s6 voltou ao convivio dos leitores no final de séc. XIX,
depois da descoberta fragmentaria das onze placas de argila cozida que o albergam,
na biblioteca do rei Assurbanipal em Ninive, e da lenta decifracdo da escrita
cuneiforme, que entao ocupava a atencéo dos filélogos orientalistas (Bottéro, 1987:
111-131, Bottéro, 1992: 12-59; Rodriguez Adrados, 2013: 63-66.

A doenca e falecimento de Ekidu induzem Gilgamesh a procurar Utnapishtim,
sobrevivente do diluvio universal com que os deuses haviam castigado a humanidade,
a fim de reavivar o amigo. Chega a aceder a planta capaz de cumprir o milagre, mas
vé-a fugir-lhe das maos. A agilidade duma serpente arrebatar-lha num instante de
desatencgao. A analogia com o mito helénico de Orfeu e Euridice é clara (Grimal, 1992:
340-341). Ambos ficam a beira de resgatar um ente querido dos reinos subterraneos
das sombras. Ambos falham num derradeiro momento de distragdo. A afinidade com o
episédio biblico de Noé é ainda mais gritante (Gn 1-9). A ortodoxia judaico-crista
tremeu quando as tabuas vindas do passado puseram em causa a originalidade
teolégica do Génesis, a antiguidade sagrada do livro dos livros, inspirador dos mais
fecundos sistemas religiosos dos nossos dias. O politeismo oriental a questionar o
monoteismo ocidental. A ciéncia a sobrepor-se as letras (Bottéro, 1986: 27-32;
Kramer, 1997: 171-176; Rodriguez Adrados, 2013: 65-66).
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Ignoramos até que ponto a epopeia homérica é subsidiaria da mesopotamica.
Em ambas, encontramos personagens individuais a moverem-se num fundo histérico
remoto, o uso sistematico de epitetos convencionais, de repeticdes prolixas e de
descrigdes minuciosas. O conjunto de episddios convocados pela escrita encontra-se
ligado por fios condutores solidos, que Ihe sdo dados pelos atores maiores dos factos
relatados. A distancia geografica que separa a civilizagdo do Tigre e Eufrates da do
Mediterraneo permite admitir essa hipotese (Rodriguez Adrados, 2013: 65-68). O
anseio de obter a imortalidade € comum ao Gilgamesh sumério e ao Aquiles aqueu
(Grimal, 1992: 36). Alcangaram-na a custa de feitos colossais com que preencheram a

sua existéncia de mortais. Partiram fisicamente mas ficara na memoéria dos vindouros.

Podemos afirmar que, até onde chega a nossa memdria coletiva, o grande
sonho acalentado pelo homem foi o de desvendar o segredo da eterna juventude e do
eterno retorno. A etapa épica é s6 uma entre muitas outras que a antecederam e
seguiram. Os mistérios do ciclo da vida-morte aparecem registados um pouco por toda
a parte, com ponto de partida nos tempos remotos do paleolitico superior, em que o
cagador-recoletor se foi gradualmente transformando em agricultor-pastor, através da
revolugado dos simbolos, ocorrida no termo da ultima glaciacdo. A imaginagao criativa
que carateriza o homo sapiens desde o seu advento em Africa, ha cerca de duzentos
mil anos, levou-o a conceber a existéncia de seres superiores imunes as leis do
fenecimento fisico e traspasse final. Chamou-lhes deuses e herois. Com o recurso aos
mitos, tentou explicar de modo empirico a razao dos fendmenos naturais (Gallien,
1998: 339-375). As religides sistematizaram essas historias e reuniram-nas nos livros
sagrados, arautos de terras prometidas em paraisos celestiais de dificil e incerto
acesso. Assim no Gilgamesh, compilado por Sinleque’unnenni, assim na lliada e
Odisseia atribuidas a Homero, assim nas epopeias-dramas-romances que ligam os
testemunhos poéticos das antiguidades locais as pds-modernidades globais. Assim
nas utopias arquitetadas em inglés por Aldous Huxley no Brave New Word (1932) e

em francés por Michel Houellebecq em La possibilité d’une ile (2005).

Parodos: Filosofia-Ciéncia-Arte

O dialogo entre as ciéncias e as letras faz-se pela imaginagdo. A matematica
ideou o numero imaginario / para designar um numero complexo com parte real igual a
zero, fixando a raiz quadrada de -1 (i = -1). A geometria definiu o ponto como um

objeto de dimensao 0 (zero), i.e., que s6 é visto mentalmente, servindo de suporte a
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definicdo da reta e do circulo. A fisica permitiu-se penetrar no mundo subatémico da
matéria, desenha-lo a duas dimensdes ou esculpi-lo a trés, como se fosse um sistema
solar em miniatura. A filosofia substitui os procedimentos empiricos proprios da
pesquisa hipotético-dedutiva pelas técnicas légicas da argumentagao, baseadas na
analise de conceitos e nas experiéncias de pensamento, incluindo tanto o universo
dos numeros como o das letras. Lembremo-nos que “os primeiros fildsofos foram
também os primeiros cientistas, e muitos deles foram também lideres religiosos”
(Kenny, 1999: 19). A sede inata do homem de visitar os confins ignotos do
conhecimento ndo admite entraves fronteiricos. O grau de precisdo das ciéncias
naturais, exatas, sociais e humanas, entendidas como a capacidade de explicar o real,
esta intimamente ligado aos diversos corpora visitados pelos respetivos exploradores-
investigadores (Van Doren, 2007: 231-261).

A familia das ciéncias obedece a hierarquias geradas pela complexidade dos
problemas a que estdo ligadas. A semelhanca, afinal, do que acontece nas familias
humanas. Como refere Jorge Calado, no Haja luz! Uma histéria da quimica através de
tudo: “A verdade é que as ciéncias nao sao ilhas, isto é, ndo se desenvolvem
isoladamente umas das outras. As ciéncias sao inseparaveis umas das outras. Até ha
guem pense que sao inseparaveis dos homens e das mulheres que as criam — os
cientistas». A seu ver, “A matematica é a linguagem (a musica) das ciéncias. E o
instrumento que Ihes da voz e as faz cantar. Sem matematica ndo ha a ciéncia, ha
pré-ciéncia (como a pré-histéria antes da escrita)” (Calado, 2012: 62). Atrevemo-nos a
acrescentar que, sem imaginagdo, a matematica simplesmente nao existiria, nem

sequer na forma de pré-ciéncia.

A literatura cria os herdéis da imaginacdo. Da-lhes nome, inventa-lhes vida, traga-
Ihes destinos, outorga-lhes um ADN feito de papel e tinta a semelhanga das pessoas
feitas de carne e osso. A arte de contar histérias, com palavras escritas e faladas,
parte duma situagao concreta da realidade atual e imagina a sua projecéo no porvir. A
etiqueta genérica usada para este tipo de textos associa um par de vocabulos de teor
algo contraditério, consubstanciado no binémio ficcdo cientifica. A teoria da literatura
prefere outros termos alternativos mais precisos, como maravilhoso instrumental ou
cientifico por Tzvetan Todorov, na Introduction a la littérature fantastique (1970), ou

metatopia-metacronia por Umberto Eco, em “ll mondo della fantascienza” (1985).

O ensaista bulgaro funda o seu modelo tedrico na resolugao objetiva dum caso

particular de insélito. O leitor centra-se no mundo concreto representado no texto,
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equaciona a conduta das personagens e afasta-se sem hesitagdes do mundo dos
fenémenos naturais. E obrigado a recorrer ao empréstimo de novas leis, sé viaveis no
mundo dos fendmenos sobrenaturais. Recusa o estranho, afasta o fantastico e elege o
maravilhoso. A singularidade testada no presente da leitura passa a funcionar como
causa ocorrida no passado cujos efeitos se verificam no futuro. A particularidade do
subgénero referido € que “o sobrenatural é explicado duma maneira racional mas a
partir de leis que a ciéncia contemporénea nao reconhece” (Todorov, 1977: 54).
Avancga, pois, a hipétese da sua realizacdo num espago-tempo espectavel. Espera-se
que o maravilhoso cientifico se transforme em maravilhoso instrumental ou estranho
puro, i.e., que o aparecimento de “pequenos dispositivos, aperfeigoamentos técnicos
irrealizaveis na época descrita, mas, afinal perfeitamente possiveis” (Todorov, 1977:
53), exerga a sua influéncia no sobrenatural, que, mais tarde ou mais cedo, se

transforme em natural com a evolugao da ciéncia e da tecnologia.

O semiodlogo italiano convoca o universo da ficgao cientifica, aproxima-o das vias
tragadas pela literatura do fantastico, considera o mundo em que o leitor vive como um
mundo real ou normal e canaliza o insdlito para o dominio de categorias genéricas
distintas, que identifica e carateriza. Fixemo-nos na metatopia-metacronia, entendida
como uma manifestacdo dum mundo antecipado e simultdneo do espago-tempo. Quer
dizer, manifesta-se quando se pode imaginar que “o0 mundo possivel representa uma
fase futura do mundo real presente: e por mais estruturalmente diverso do mundo real
que seja, o mundo possivel é possivel (e verosimil) precisamente porque as
transformacdes nele operadas mais nado fazem do que completar linhas de tendéncia
do mundo real.” (Eco, 1989: 202). As aproximagdes ao mundo alternativo da alotopia e
ao paralelo da utopia sdo, ainda, admitidas, quando nos alocamos num cronoétopo
hipotético, i.e., quando “se pode imaginar que o nosso mundo seja realmente diferente
daquilo que é” e quando “se pode imaginar que o mundo possivel narrado [...] exista
nalgum lugar embora normalmente ndo tenhamos acesso a ele” (Eco, 1989: 201-202).
A terminar, afirma que “a ficgao cientifica, lugar de encontro entre ciéncia e ficcao
(fantasia), surge como um exemplo vivo deste parentesco” (Eco, 1989: 208), o definido

entre a verificagao e a falsificacio.

Episdédios & Estasimos: Epopeia-Drama-Romance

A imaginagao de mundos paralelos remonta ao periodo atico da cultura helénica,

ao momento em que Platdo antecipou um estado ideal nas paginas dialogadas da
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Republica (c. 347 AEC) e forjou a palavra utopia para designar uma cidade ainda por
fazer num espaco ainda por achar (Rep. viI, 540d-e — 1X, 592a-b). A sua efetivagcédo na
area da ficgao tera de esperar até ao Renascimento para obter a carta de alforria, que
Ihe é passada por Sir Thomas More nos dois livros da Utopia (1516). A sociedade
perfeita descrita pelo humanista flamengo, erigida numa ilha situada entre Nova
Castela (América) e Ceildo-Calecute (india), no equador sul, algures/nenhures no
oceano Indico, servird depois de arquétipo replicativo para a concecdo fantasista
doutras utopias felizes ou eutopias. Refira-se a proposta italiana de Frei Tommaso
Campanella, na Cidade do Sol (1603 e 1623), ilha do equador austral habitada por
antigos subditos da india e aliados de Ceildo, provavelmente banhada pelas aguas do
oceano indico; e a inglesa de Sir Francis Bacon, na Nova Atlantida (1627), ilha do mar
do Sul (oceano Pacifico) povoada por sobreviventes da Atlantida (América), achada ao

largo do pais do Coya (Peru) e de Tyrambel (México) (Barzun, 2003: 131-141).

O interesse pelo género conheceu um segundo periodo de apogeu no séc. XX.
Os mundos paralelos classicos convertem-se nos mundos antecipados modernos. Os
paraisos locais dao lugar aos infernos globais. As eutopias idealistas sdo derrotadas e
as distopias materialistas saem vitoriosas. A nova série pode ser ilustrada por trés
titulos da cultura literaria atual, gizadas por Aldous Huxley no Brave New World (1932),
por George Orwell no Nineteen Eighty-Four (1949) e por Ray Bradbury no Fahrenheit
451 (1953). Centrar-nos-emos na revisitagdo do mais antigo e passaremos a leitura
contrastiva dum mais recente, proposto pelo delegado duma nova geragéao, oriunda do

terceiro milénio, composto por Michel Houellebecq em La possibilité d’une ile (2005).

Separados por trés quartos de século, balizados pela ascensao/queda de dois
sistemas totalitarios de sinal contrario, o nazi e o soviético, os dois relatos de ficgcao
cientifica triados partilham um conjunto de tragos afins a sublinhar. Estio filiados na
metatopia-metacronia utépica (Eco, 1989) e no maravilhoso cientifico-instrumental
(Todorov, 1977) referidos. Exibem-se ambos ao leitor ingénuo como um mundo de
aparéncia eutopica (luminosa), acabando por se revelar ao leitor prevenido como um
mundo de configuracao distopica (lugubre). O ser e o parecer a mudar os sonhos de
virtualidades abstratas em pesadelos de realidades concretas. Como epopeias
dramaticas que sao, oferecem-nos uma dupla miragem de eterna juventude no

admiravel mundo novo e de eterno retorno na possibilidade duma ilha.
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Miragem 1: eterna juventude

Aldous Huxley inicia o Brave New World com uma epigrafe de Nicolas Berdiaeff,

fildsofo russo do existencialismo cristdo, transcrita diretamente em francés:

“Les utopies apparaissent comme bien plus réalisables qu'on ne le croyait autrefois. Et
nous nous trouvons actuellement devant une question bien autrement angoissante :
comment éviter leur réalisation définitive ?... Les utopies sont réalisables. La vie
marche vers les utopies. Et peut-étre un siécle nouveau commence-t-il, un siécle ou
les intellectuels et la classe cultivée réveront aux moyens d'éviter les utopies et de

retourner a une société non utopique moins «parfaite» et plus libre.” (Huxley, s. d. a: 7)

A licdo a extrair € que as utopias sado possiveis, perigosas e evitaveis. O novo
século ja deu os primeiros passos para abolir umas e criar outras. Os anseios dos
homens continuam voltados para a obtengdo duma sociedade mais justa, perfeita,
igualitaria. Quimera onirica de concretizagdo sempre projetada-substituida por outras
fantasias cada vez mais ilusérias e cobigadas. O império dos mil anos do Terceiro
Reich alem&o ruiu em apenas doze, no final da Segunda Guerra Mundial (1945),
deixando atras de si um rasto de morte de dezenas de milhdes de vidas. O paraiso
imposto pelo regime soviético converteu-se, nos setenta anos que durou, num
verdadeiro inferno para outras tantas dezenas de milhdes de vitimas, conjuntura que
s0O cessou com a queda do Muro de Berlim (1989). As miragens de liberdade surgiram
no horizonte nesse final de milénio e de guerra fria travada entre duas superpoténcias
divididas por uma cortina de ferro aparentemente intransponivel. As benesses
oferecidas hoje em dia pelo liberalismo-neoliberalismo tém convidado as gentes a
descer das alturas celestiais das eutopias ilusérias as planuras terraqueas das
distopias quotidianas. O atentado terrorista as torres gémeas nova-iorquinas do World
Trade Center (2001) pode ser tido como o primeiro grande aviso de que, no inicio do
terceiro milénio, algo continua ainda por resolver no ambito global das relagdes

internacionais, regidas por concegdes politico-religiosas diferentes.

Aldous Huxley recorre a cultura dramatica de William Shakespeare, visita a ilha
magica imaginada em The Tempest (1610/11), inspira-se nas representacdes de vida
convocadas pela pega e apropria-se duma das falas mais sonoras de Miranda, uma
das suas figuras centrais, transformando-a no titulo do romance que o destacaria no
universo diegético-mimético de antecipagao metatépica-metacronica: “O wonder! |

How many goodly creatures are there here! | How beauteous mankind is! O brave new
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world, | That has such people in’t!” (Temp V, I, 181-184). A ideia do ficcionista seria a
de desmontar os perigos latentes nas sociedades baseadas na substituicdo do direito
ao livre arbitrio pelo condicionalismo programatico da predestinagdo compulsiva. A
miragem associada ao projeto da construgado utdépica do admiravel mundo novo esta
ancorada na eterna juventude das suas gentes, na ilusdo consentida-apetecida de
eternidade limitada no espaco-tempo duma existéncia humana de sessenta ou mais

anos vividos em plena forma fisica e mental dum corpo de vinte e poucos.

Para concretizar o projeto, a narrativa situa a agao na supercivilizada Londres do
séc. VI/VII d. F. (depois de Ford) e arrola nas paginas iniciais da fabula os avangos
cientificos ja atingidos por essa sociedade ideal do futuro, totalmente ignorados a data
da escrita e de dificil efetivagdo a data das leituras atuais. O processo Bokanovsky
(subdivisdo dum unico embrido em noventa e seis gémeos idénticos) e a técnica
Podsnap (de aceleragado da maturagao de cento e cinquenta évulos em dois anos) séo
alguns dos inventos obtidos para justificar a “World State's motto, COMMUNITY,
IDENTITY, STABILITY” (Huxley, 1932: |). Os nomes de Bernard Shaw, Sigmund Freud,
William James e Ivan Pavlov, entre outros, permitem uma ligagdo ldgica entre o
mundo real e o virtual. Os principios de eugenia praticados na comunidade do amor, a
musica sintética, o cinema percetivo, o recurso as propriedades alucinogénias do
soma sem riscos para a saude, as sessbes coletivas de orgia-folia, as maravilhas
tecnologicas do Centro de Incubacdo e de Condicionamento de Londres-Central,
pintam o quadro cénico desta sociedade de castas tida como perfeita, aquela em que
a felicidade reside no facto de todos os seus membros, meticulosamente programados
desde a proveta em que foram decantados (alfas, betas, gamas, deltas e épsilones),
gostarem de tudo aquilo que sao obrigados a fazer: “All conditioning aims at that:

making people like their unescapable social destiny” (Huxley, 1932: ).

O pano desce sobre o cenario do admiravel mundo novo e levanta-se na reserva
do Novo México. A ordem da vida artificial cede passo ao caos da vida natural. O
locus amcenus da civilizagao instituida enfrenta o locus horrendus da barbarie
circunscrita. O cotejo entre os dois universos é avivado quando o pano volta a subir e
coloca os atores no espacgo utodpico inicial. John-o-Selvagem é posto em contacto com
uma realidade ignota e reage de acordo com os principios de conduta social em que
fora criado. Escolhe o rumo a dar ao seu proprio destino. Denuncia a falacia da
manipulagao do espirito, exercida pelos fabricantes de pensamento coletivo, e assume
o controlo consciente da liberdade individual, que os principios inalienaveis do livre

alvedrio lhe oferecem. Afasta as promessas enganosas de felicidade imutavel e
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reclama o direito a dignidade humana de caminhar em direcdo a velhice e a morte.
Recusa as facilidades duma vida artificial e envereda pelo suicidio libertador, a Unica

forma natural conhecida de avistar com sucesso a miragem da eterna juventude.

Miragem 2: eterno retorno

Michel Houellebecq abre La possibilité d’une ile com uma questao retérica de
resposta incerta: “Qui, parmi vous, mérite la vie éternelle?” (Houellebecq, 2005: 11). E
que a eternidade aludida se refere a uma realidade hipotética que esta para além da
razdo humana do principio e do fim. Os homens s6 podem aspirar a imortalidade.
Registam a sua presenca na histdéria com um nascimento que inviabiliza a pretensao
de terem existido ab eeterno. Os seres divinos |la vao conseguindo esse feito de
resistirem as leis da morte enquanto forem lembrados pelos seres humanos. Estes,
tendo em atencédo os conhecimentos atuais que a ciéncia lhes vai concedendo, sé
podem adiar a data da integragao no nada que € tudo em periodos de tempo cada vez
mais alargados, mas de dimenséao limitada. A nogdo dum horizonte sem termo a vista

s0 existe na nossa imaginacao delirante e sedenta de infinito.

A estrutura discursiva centra-se num dupla narrativa separada por dois mil anos
de manipulagao genética: o relato de vida de Daniel1 (coevo do autor real da fabula) e
os comentarios que lhe sao feitos por Daniel 24 e Daniel 25 (destinados aos leitores
virtuais da ficcdo). Pacto autobiografico duma estirpe bioldgica unica, ligada pelo
mesmo coédigo de ADN e repartida-unificada por encarnagbes continuadas de
clonagem cibernética e autotréfica de criagdo do neo-humano. A tal miragem de
eterno retorno referida a alimentar o sonho de imortalidade de quem esta condenado a
abandonar a vida mais tarde ou mais cedo. Modos de existéncia ciclicos explicados
através duma fundamentacéao filosdéfica precisa, delineada por Pierce, um dos seus

idedlogos mais conceituados.

Ecos dos universos utépicos de Huxley e do Admiravel mundo novo séo audiveis
em ondas sucessivas. Em ambos os textos visionarios se pode detetar um cronétopo
vindouro em funcdo dos saberes cientificos disponiveis no momento da escrita.
Paraisos celestiais com morada terrestre. Os dois partilham um culto obsessivo pela
preservacgao dos corpos jovens. Os dois nutrem um odio visceral pela degradacéo dos
corpos velhos. A presenga controlada de seres superiores, modificados, perfeitos,
integrados em grupos privilegiados, opbe-se a uma massa imprecisa de seres

inferiores, primitivos, selvagens, nascidos em plena natureza. A felicidade conquistada
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pelos primeiros contrasta com a infelicidade herdada pelos segundos. As barreiras de

protecao la estao para estabelecer a fronteira imperiosa entre uns e outros.

As analogias pautadas devem-se mais as singularidades do género do que a
impericia dos relatores de erigirem Futuros possiveis, de gerarem sonhos aos incautos
e pesadelos aos precavidos. Divergem, sobretudo, na concegao politico-social que a
fabula atribui aos sobreviventes das grandes catastrofes geoldgicas e revolugdes
bioldgicas que dividiram os cidaddos e deram origem a outras eras. As castas
comunitarias predominantes na inglesa sao substituidas pelas relagdes interindividuais
exclusivas na francesa. O desejo material € anulado e a percegao espiritual é ativada.
A soliddo surge e o amor desaparece. Ao conquistar a juventude perene, ciclicamente
renovada pela ciéncia persistente dos Sete Fundadores e pelo saber convincente da
Sceur supréme, o destino dos neo-humanos rejuvenescidos, imaginado em francés
por Houellebecq, acaba por igualar o destino dos selvagens envelhecidos, imaginado
em inglés por Huxley. A existéncia privada das emocées que dao sentido a eternidade

reduz-se ao nada absoluto. Ironia tragica da propria condigdo humana.

Maria 23 supera a angustia da morte e parte a procura da vida. Daniel 25 segue-lhe
o exemplo. Enceta uma viagem de prospecgao pelos antigos territérios dos homens a
descoberta do lado exterior do mundo. As paisagens devastadas pela Grande Seca
ocupam o Grande Espaco cinzento vazio de gentes. Faz-se acompanhar de Fox. Um
cao. O unico ser biolégico com quem interage fisicamente desde que a vida real foi
substituida pela vida virtual. Os derradeiros representantes genéticos da estirpe
humana que deram pelo nome de Maria e Daniel recusam a condi¢do de isolamento
insular a que a ambicdo de imortalidade conduziu. Recorrem ao livre arbitrio que o
modelo preconizado por Houellebecq preservou. Ignoramos se se terdo encontrado
numa qualquer comunidade de seres sedentos de saborear o riso € o choro das
origens. Mistério insondavel. A possibilidade duma ilha enfrentar a sucessao de
instantes existentes no meio do tempo € a Unica certeza visivel no horizonte do estar e
do deixar de estar. A ponte ontologica erigida pelos homens e mulheres de desfrutar a
ciéncia, de conceber a arte, de entender a beleza, de preencher o vazio, de consumar
o amor. Tal como Selvagem fizera no modelo criado por Huxley, o que restava do
Daniel primitivo abandona os avangos tecnoldgicos que o futuro lhe proporcionara e
parte a procura da sua verdadeira humanidade, quebrando por moto-préprio a cadeia

enganosa produzida pele miragem do eterno retorno.
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Exodo: Deuses-Herois-Homens

O dialogo de Aldous Huxley e Michel Houellebecq com a ciéncia e a literatura
processa-se dentro e fora do Brave New Word (1932) e de La possibilité d’une ile
(2005). Fazem-no noutros relatos similares, em prefacios e textos de reflexao diversa.
A apeténcia do ficcionista inglés ao tema deve-se, sem duvida, ao facto de ser oriundo
duma familia ligada a escrita e a investigagdo. Era neto do zoologista Thomas Henry
Huxley, defensor da teoria evolucionista; filho do escritor Leonard Huxley, biégrafo de
Darwin; irmao do biologista Sir Julian Huxley, primeiro diretor-geral da UNESCO; e

meio-irmao do fisiologista Sir Andrew Huxley, prémio Nobel da Medicina.

Alguns destes dados sao referidos pelo ficcionista francés em Les particules
élémentaires (2007: 156-162), cujas origens, em contrapartida, se situam num meio
bem mais modesto. Era filho de René Thomas, um mero instrutor de esqui e guia de
alta montanha; e de Lucie Ceccaldi, médica anestesista e escritora. A tendéncia hippie
dos pais leva-os ao divorcio e a desinteressarem-se do filho. Entregam-no ao cuidado
da avo paterna, Henriette Thomas Houellebecq, militante comunista que lhe
emprestou 0 nome com que passou a assinar a sua criacao artistica e lhe tera
transmitido o gosto pelos ideais utdpicos de liberdade conquistada. A formacéao
académica em agronomia ter-lhe-a dado as informacgdes cientificas basicas com que

alicerga a construgao do projeto cientifico imaginado pela ficgao.

Huxley, No “Prefacio do Autor” a edigao de 1946, clarifica que o tema da obra
que o celebraria nao incide nos “triunfos da quimica, da fisica e da arte do engenheiro”,
mas sim na “aplicagdo aos seres humanos das futuras pesquisas em biologia, fisiologia
e psicologia”. A seu ver, é sO devido as “ciéncias da vida que a vida podera ser
modificada radicalmente”. A concluir, afirma que as “ciéncias da matéria podem ser
aplicadas de tal maneira que destruam a vida ou que tornem a existéncia
inadmissivelmente complexa e inconfortavel; mas, a nao ser que sejam utilizadas como
instrumentos pelos bidlogos e psicdlogos, sdo impotentes para modificar as formas e as

expressoes naturais da propria vida”. (Huxley, s. d. a: 12-13)

Os principios tedricos da ciéncia da literatura propostos por Tzvetan Todorov e
Umberto Eco estdo todos documentados no prefacio em aprego, observando-se
também ai uma antecipagdo dos preceitos poéticos referentes aos universos
imagéticos da ficcdo romanesca. A inexisténcia de alusbes a cisdo nuclear, no texto
escrito em 1931, é apontada como “um enorme e manifesto defeito de previsao”

(Huxley, s. d. a: 12), lacuna a juntar a outras mais, reiteradas e ampliadas no final da
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década seguinte por Huxley no Brave New World Revisited (1958). Os problemas da
superpopulagcdo e superorganizagao, da propaganda democratica e autocratica, da
lavagem ao cérebro e da arte de vender, da persuasao quimica e do subconsciente, da
educacgéao para a liberdade, das estratégias a seguir no futuro, para evitar as miragens
das distopias disfarcadas de eutopias sdo comentados em duas centenas e meia de
paginas do ensaio. Reflexdes pedagdgicas a ter em conta, muito embora alguns dos
receios apontados tenham sido parcelar ou totalmente substituidos por outros que nos

perseguem neste inicio de século e milénio.

Houellebecq expbe receios similares as de Huxley, preocupado com o evoluir
futuro das relagdes humanas, centrados nas potencialidades do amor, na desaparicao
das religides e na constru¢gdo dum Homem Novo. A publicagdo recente de romances
como La possibilité d’une ile e Les particules élémentaires, tornadas publicas ha
menos duma década, impedem-nos de verificar a exequibilidade das antevisdes
cientificas avangadas. A velocidade a que os segredos da vida e da matéria tém vindo
a ser desvendados nos ultimos anos obriga-nos a refletir de maneira atenta nas
implicagdes futuras da decifragdo e manipulagdo do codigo genético, com vista a
concretizagao celestial/infernal da imortalidade. A imaginagdo ndo nos impede,
todavia, de admitir que “L’humanité devait disparaitre ; 'humanité devait donner
naissance a une nouvelle espéce, asexuée et imortelle, ayant dépassé l'individualitée,

la séparation et le devenir.” (Houellebecq, 2007: 308).

Como foi dito, a utopia é possivel. E-o de certeza na ficcdo poética das imitagées
de vida propostas pelas epopeias, dramas e romances. Os mistérios do cosmos
podem ser esclarecidos com arte através do pensamento filosdéfico e da investigacao
cientifica, através do desenvolvimento de mitos globais e de lendas locais, adotados
pelas grandes religides e literaturas universais. A miragem de eternidade tera
assolado ha cerca de cinco milénios Gilgamesh, o heréi sumério filho dos deuses
imortais e dos homens mortais. Quando tinha nas maos o instrumento que Ihe daria
uma vida sem limites, deixou-a escapar para sempre. Como refere um dos mais
recentes escoliastas da epopeia mesopotamica, “La inmortalidad no esta al alcance de
los hombres” (Rodriguez Adrados, 2013: 66). Verdade milenar a que a ficgao cientifica
dos nossos tempos dificilmente podera escapar. A tragédia humana € mesmo essa.
Qualquer que seja o desenvolvimento seguido na sua estrutura interna de drama
(prélogo — parodos — episédios/estasimos — éxodo), equipara-se, inexoravelmente, ao
suplicio de Tantalo, permanecer “numa fome e numa sede eternas: mergulhado na

agua até ao pescogo, nao podia beber, porque o liquido fugia sempre que tentava
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mergulhar nele a boca; um ramo carregado de frutos pendia sobre a sua cabeca, mas
se levantava o braco, o ramo erguia-se bruscamente e ficava fora do seu alcance.”
(Grimal, 1992: 428a). Por outras palavras, o destino do homem sera sempre o de

nascer, viver e morrer.
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