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Resumo:  

O universo, que circunscreve a obra da escritora 

portuguesa Ana Teresa Pereira, compõe-se de constantes e 

obsessivas enunciações, provenientes do diálogo que os textos 

estabelecem com a Literatura e com outras formas de Arte, um 

intercurso obsessivo, todavia coeso e revelador de uma 

excecional cultura que permite a construção de um mundo e 

linguagem muito especiais. Estes elementos constituem aquilo 

a que chamamos, adotando a expressão de Rui Magalhães, 

“sistema poético” pereiriano.  

Analisando a presença e ação de intertextos, que se 

manifestam de forma explícita, o objetivo deste artigo será 

refletir sobre a forma como se entrecruzam e interpenetram 

estes “mundos paralelos”, o universo pereiriano e o de “todas 

as artes”, essencialmente aquelas que circunscrevem as 

narrativas desta escritora (a Literatura, o Cinema, a Pintura e a 

Música), conduzindo a intertextualidade àquilo a que Rui 

Magalhães magistralmente apelidou “unitextualidade”.  

 

Palavras-chave: Ana Teresa Pereira, obra literária, intertextos 

explícitos, elementos paratextuais. 

 

 

Abstract:  

The universe, that defines the work of the 

Portuguese writer Ana Teresa Pereira, consists of constant and 

obsessive statements that come from the dialogue the texts 
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establish with Literature and other forms of Art, an obsessive 

connection, yet cohesive and revealing of an exceptional 

culture, allowing the construction of a very special universe 

and language. These elements constitute what we call, 

adopting Rui Magalhães‟s expression, the pereiriano "poetic 

system". 

Analyzing the presence and the action of intertexts 

that are manifested explicitly, the aim of this paper is to reflect 

how these "parallel worlds” intersect and interpenetrate with 

the pereiriano universe and the one of "all the arts", mainly 

those that circumscribe this writer‟s narratives (Literature, 

Cinema, Painting and Music), leading the intertextuality to 

what Rui Magalhães has masterfully named "unitextuality". 

 

Keywords: Ana Teresa Pereira, literary work, explicit 

intertexts, paratextual elements. 

 

 

“We are minor in everything but our passions”  

Elizabeth Bowen (Pereira, 2005a, p. 9) 

 

 

 

1. Introdução 

O universo, que circunscreve a obra da escritora portuguesa Ana Teresa 

Pereira, compõe-se de constantes e obsessivas enunciações, provenientes do diálogo que 

os textos estabelecem com a Literatura e com outras formas de Arte, um intercurso 

obsessivo, todavia coeso e revelador de uma excecional cultura que permite a 

construção de um mundo e linguagem muito especiais. Estes elementos constituem 

aquilo a que chamamos, adotando a expressão de Rui Magalhães, “sistema poético” 

pereiriano.  

O objetivo deste texto será refletir sobre a forma como se entrecruzam e 

interpenetram estes “mundos paralelos”: o universo pereiriano e o de “todas as artes”, 

essencialmente aquelas que circunscrevem as narrativas desta escritora (a Literatura, o 

Cinema, a Pintura e a Música), conduzindo a intertextualidade àquilo a que Rui 

Magalhães magistralmente apelidou “unitextualidade”. 

A análise da obra de Ana Teresa Pereira, o estudo de outros textos seus e a 

leitura atenta das entrevistas que foi dando ao longo dos anos, permitem-nos afirmar que 

autores como Enid Blyton, Hans Christian Anderson, Henry James, Nathaniel 

Hawthorne, E. A. Poe, para referir apenas alguns dos mais representativos, 

acompanham a escritora desde a infância. Foram entrando na sua existência muitos 
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outros escritores, poetas, dramaturgos, filósofos, pintores, músicos, atores, realizadores 

de cinema, que sempre a fascinaram e continuam a seduzir e influenciar, de uma forma 

intensa e marcante, a sua escrita. É o caso, por exemplo, de William Irish (Cornell 

Woolrich), W. B. Yeats, R. M. Rilke, Iris Murdoch, Wilkie Collins, Anne Rice, 

Nietzsche, Freud, Dante Gabriel Rossetti, M. Rothko, Klimt, Klee, Bach, Tarkovski, 

Nicholas Ray e muitos outros que encontramos, ao longo dos seus livros, numa 

permanente, insólita e obsessiva associação. A complexidade das referências revela a 

erudição de Ana Teresa Pereira e coloca-nos diante da sua habilidade como escritora, 

para além de atestar, de uma forma inquestionável, a importância das Artes, 

essencialmente da Literatura, da Pintura, da Música, do Cinema e, mais recentemente, 

do Teatro, no seu universo literário. 

Com o mesmo sentido de harmonia que se revela na construção de uma teia, 

assemelhando-se ao pintor que junta e concilia as cores ou ao compositor que agrega 

sinfonicamente as notas musicais, a escritora liga e entretece enunciados, leituras e 

estéticas num jogo intrincado que nos leva, reiterada e compulsivamente, às obras e aos 

autores que as personagens dos seus livros amam e que são, afinal, aqueles que moldam 

o cosmos literário pereiriano: “As minhas personagens fazem aquilo que me interessa, 

aquilo que compreendo melhor”
 

(Nunes, 2008: 11). Curiosamente, é a essas 

personagens que, direta ou indiretamente, dedica os seus livros. 

Começaremos por analisar a presença e ação de intertextos que se manifestam 

de forma explícita através das citações. Como esclarece Vítor Aguiar e Silva, em nota 

de rodapé, “a citação pode inscrever-se num espaço paratextual: como enunciado 

prologal, como epígrafe ou como enunciado posfacial. Em qualquer destes casos, 

embora não sendo em rigor um elemento constituinte do texto, apresenta grande 

interesse para o conhecimento do texto e do seu intertexto” (Aguiar e Silva, 1997, p. 

631). 

Recapitularemos e dissecaremos, no âmbito deste artigo, as dedicatórias e as 

epígrafes, bem como os títulos e as capas dos livros na obra publicada pela escritora 

desde 1989 até julho de 2014.
1
 

 

2. As dedicatórias: a declaração das mais profundas afeições 

As dedicatórias explícitas nem sempre acontecem, como se pode constatar em 

obras como Matar a Imagem, As Personagens, A Última História, Num Lugar Solitário, 

O Vale dos Malditos, A Linguagem dos Pássaros, O Sentido da Neve, O Fim de Lizzie, 

Inverness, Os Monstros, A Outra, A Pantera e As Longas Tardes de Chuva em Nova 

Orleães. Todavia, grande parte dos livros tem inscrições iniciais que deixam 

                                                           
1
 A nossa análise centrar-se-á apenas nos livros para adultos os quais estão listados na bibliografia 

final. 
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transparecer as afeições da escritora. Alguns livros são, por exemplo, “dedicados a um 

cão” (Coelho, 1999, p. 1), revelando o seu amor aos animais, como a própria confessa 

numa entrevista dada a Alexandra Lucas Coelho e se encontra patente na sua página do 

Facebook
2
. “Ao Charlie” dedica então: Fairy Tales, A Noite Mais Escura da Alma, A 

Coisa Que Eu Sou, O Rosto de Deus, Se Eu Morrer Antes de Acordar e, “Para o 

Charlie”, Quando Atravessares o Rio. Aos seus gatos, destina As Rosas Mortas, um dos 

seus livros mais marcantes. Aos seus cães e aos seus gatos, dedica As Velas da Noite. 

Este livro é também dedicado a outra incondicional paixão de Ana Teresa Pereira, os 

escritores e os atores, destacando-se desta vez Cornell Woolrich
3
, Pamela Franklin

4
, 

Emilia Fox
5
 e Silver Kane

6
.  

De uma forma direta ou indireta, regressa sempre aos livros e aos filmes que 

mais a marcaram. Estas dedicatórias vêm evidenciar uma das relações afetivas 

fundamentais que distinguem a obra de Ana Teresa Pereira: o amor aos animais, em 

especial aos de estimação atrás mencionados, uma das caraterísticas que, segundo a 

própria, herdou de seu pai. A outra, a paixão pelos livros e pelos filmes, também lhe foi 

incutida através da ligação que manteve com o seu progenitor durante a sua infância, 

como atestam as suas próprias palavras: “O meu pai acompanhou-me, foi quem me 

ensinou a ler (…). Lembro-me dele ler „Os Cinco‟ comigo… era com se vivêssemos 

aquilo tudo em conjunto (…). A relação com o meu pai era muitíssimo importante, 

passava sobretudo pelos livros e pelo cinema. (…) É algo que em mim é visceral” 

(Coelho, 1999, p. 1). 

Esse amor profundo e íntimo aos livros e aos filmes assoma desde logo, entre 

outros leitmotive que procuraremos abordar, nos livros que dedica a alguns dos seus 

escritores de eleição. A Iris Murdoch, “para Iris Murdoch”, “a escritora que mais 

amava” (Pereira, 2000a, p. 170), consagra Intimações de Morte, Se Nos Encontrarmos 

de Novo e o conto “O tempo dos fantasmas” de O Ponto de Vista dos Demónios. “Para 

Nicholas Ray e William Irish” foi escrita a história Até Que a Morte Nos Separe. E, 

                                                           
2
 Consultas realizadas durante o ano de 2014. 

3
 Cornell Woolrich é um escritor americano cuja obra é basilar para Ana Teresa Pereira. Também 

escreveu, sob o pseudónimo de William Irish, as obras que mais fascinam a escritora madeirense. 
Uma das coleções de short stories da sua autoria intitulava-se If I Should Die Before I Wake (1946). 
Em As Velas da Noite, um dos contos chama-se “If I Should Wake Before I Die” (p.43 a 50). 
4
 Pamela Franklin, atriz inglesa, estreou-se naquele que é um dos filmes de eleição de Ana Teresa 

Pereira, The Innocents (1961), baseado na obra The Turn of the Screw, de Henry James, 
incontornável na produção literária pereiriana.  
5
 Emilia Fox é também uma atriz inglesa, a qual representou o papel de Rebecca no filme com 

título homónimo, inspirado no romance de Daphne Du Maurier, igualmente omnipresente e crucial 
na obra pereiriana e que deu origem ao livro O Verão Selvagem dos Teus Olhos. 
6
 Pseudónimo de Francisco González Ledesma, escritor catalão, autor de uma obra monumental. 

Sob o pseudónimo de Silver Kane, escreveu mais de 1000 narrativas, a maioria das quais “histórias 
do faroeste”. Ana Teresa Pereira já havia dedicado a Silver Kane os livros Até Que a Morte Nos 
Separe e A Dança dos Fantasmas. 
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“para Silver Kane (Francisco González Ledesma), que criou o material de que são feitos 

os [seus] pesadelos,” compôs A Dança dos Fantasmas. O Verão Selvagem dos Teus 

Olhos foi escrito “para Daphne Du Maurier”. 

Alguns livros são dedicados a personagens literárias: A Cidade Fantasma, “Ao 

Dr. Gideon Fell”, o detetive criado por John Dickson Carr, e O Mar de Gelo, “para 

Tom”, a personagem que perpassa toda a obra pereiriana. 

Em Contos de Ana Teresa Pereira não aparece qualquer dedicatória, 

provavelmente por se tratar de uma coletânea de textos retirados de outros livros da 

escritora, como sejam A Coisa que Eu Sou (1997); A Última História (1991); Num 

Lugar Solitário (1996); A Noite Mais Escura da Alma (1997) e Se Eu Morrer Antes de 

Acordar (2000). Fazem ainda parte desta coletânea os contos “Tell me something nice”, 

publicado na revista Bíblia, e “Até que a morte nos separe”, que saiu na Invista. 

“Para o meu pai” é a dedicatória que surge em Histórias Policiais. A Neve é 

escrita “para a Quinta do Palheiro Ferreiro, onde nasceram tantas histórias”. O Lago é 

“para Jimmy”. 

No que diz respeito a outros elementos que estão para além do texto, ou seja, 

informações que acompanham qualquer obra e que contribuem para a motivação da sua 

aquisição ou leitura, paratextos como os títulos e as capas, por exemplo, verificamos 

que, em Ana Teresa Pereira, da mesma forma os mesmos se relacionam intrinsecamente 

com o mundo da Arte. 

 

3. Os títulos pereirianos: subtil beleza e intertextualidade  

No caso do elemento paratextual “título do livro”, aferimos que os títulos, para 

além de terem objetivos diversos, são completamente influenciados (consciente e 

deliberadamente) pelos universos que preenchem a existência da escritora e manifestam, 

alguns, uma beleza incomum.  

Realçam, explícita ou implicitamente, uma categoria da narrativa: a 

personagem (tal acontece nas obras As Personagens, O Rosto de Deus, O Ponto de 

Vista dos Demónios, O Fim de Lizzie, A Outra, A Pantera e Os Monstros); a ação 

(como em Matar a Imagem, Se Nos Encontrarmos de Novo, Até que a Morte nos 

Separe, As Longas Tardes de Chuva em Nova Orleães
7
); o espaço (na coleção A 

Casa…; A Cidade Fantasma, Num Lugar Solitário, O Vale dos Malditos, O Mar de 

Gelo, As Duas Casas, Inverness e O Lago); e o tempo (A Noite Mais Escura da Alma; 

Quando Atravessares o Rio). Servem ainda para indiciar a classificação da obra quanto 

ao género literário, aspeto pouco relevante na obra pereiriana como já tivemos 

oportunidade de referir em outros textos nossos (tal é o caso de Fairy Tales; A Dança 

                                                           
7
 Este título também poderia indiciar as categorias “espaço” e/ou “tempo”, mas, na realidade, é a 

ação que é fundamental. 
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dos Fantasmas; Intimações de Morte; Contos de Ana Teresa Pereira e Histórias 

Policiais). Vários títulos, porém, apresentando uma formulação evasiva, exigem 

esforços de interpretação acrescidos, conduzindo ao levantamento de hipóteses de 

leitura, a validar durante o processo de interpretação (recordemos A Última História, A 

Coisa que Eu Sou, As Rosas Mortas, Se Eu Morrer Antes de Acordar, A Linguagem dos 

Pássaros, O Sentido da Neve, A Neve e As Velas da Noite).  

Alguns livros apresentam, todavia, um elemento que pode ser (ou parece ser) 

indiciador do género literário. Isto acontece com a indicação da coleção. Apenas uns 

quantos, editados pela Caminho, patenteiam, na capa, a designação da coleção: 

“Caminho Policial” (é o caso de Matar a Imagem, A Última História, A Cidade 

Fantasma e Num Lugar Solitário). Os livros As Personagens e A Noite Mais Escura da 

Alma são publicados também pela Caminho, mas integrados na coleção “O Campo da 

Palavra”. 

 A Relógio D‟Água Editores passou a ser a editora de Ana Teresa Pereira a 

partir de 1997 com a publicação de A Coisa que Eu Sou, editando normalmente sem 

qualquer referência a coleções, exceto no caso dos livros Até que a Morte Nos Separe, A 

Dança dos Fantasmas, A Linguagem dos Pássaros e Histórias Policiais, em que os 

livros são referenciados como pertencendo à coleção “Crime Imperfeito”; e O Fim de 

Lizzie, que surge na coleção de livros de bolso Biblioteca editores Independentes. 

A análise dos títulos, ainda que breve, permite atestar a importância da 

intertextualidade na obra pereiriana, porquanto, como já se referiu, é todo o universo da 

Literatura, do Cinema e do Teatro que lhes subjaz. Em alguns casos é a própria escritora 

que dá explicações sobre essa questão. Recordemos o livro Se Eu Morrer Antes de 

Acordar, o qual para além de ter um título da coleção de short stories de Cornell 

Woolrich/William Iris If I Should Die Before I Wake (1946) tem, no próprio texto (no 

final do livro, p. 188), explicações sobre as influências assumidas: “A ideia inicial de 

„Flores para uma feiticeira‟ veio de um romance de John Dickson Carr, „O Enigma da 

Cripta‟ (The Burning Court). „Se Eu Morrer Antes de Acordar‟ teve origem no livro 

„Elegy for Iris‟ de John Bayley.”  

 

4. As capas dos livros: porque só a arte importa 

No contexto da temática que prende o nosso espírito neste texto, é interessante 

comentar as ilustrações das capas, reiteradamente relacionadas com o mundo da Pintura 

e do Cinema. 

Apenas Matar a Imagem, As Personagens e Contos de Ana Teresa Pereira 

apresentam capas que nada têm a ver com os âmbitos referidos. A primeira é da autoria 

de Henrique Cayette e a segunda de Rui S. Romão. A capa de Contos, que reúne, num 

só volume, alguns textos já publicados, exibe uma fotografia da escritora, patenteando o 
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pendor autobiográfico da obra. Por essa razão, talvez a escolha não tenha sido 

inadvertida, muito antes pelo contrário, se considerarmos a consentida e assumida 

inseparabilidade da autora / personagens / diegeses. 

Tal como o primeiro livro de Ana Teresa Pereira, A Última História tem 

também uma capa de Henrique Cayette, mas desta vez sobre a pintura Vila R (1919) de 

Paul Klee (Partsch, 1993, pp. 44-45), mencionada em Matar a Imagem mais do que 

uma vez. Dá-se, com este livro, início a um procedimento que se irá manter ao longo da 

obra posterior. As capas são compostas, salvo algumas exceções, sobre obras dos 

pintores de eleição de Ana Teresa Pereira. 

Em A Cidade Fantasma, a ilustração da capa (mais uma vez da autoria de 

Henrique Cayette) é uma aguarela, desenho a caneta com tinta-da-china sobre papel, de 

Paul Klee, intitulada Outrora Surgido do Cinzento da Noite, de 1918 (Partsch, 1993, p. 

38). A capa de Num Lugar Solitário aparece, sem indicação de autoria, com uma 

ilustração, a tela do pintor simbolista/expressionista Edvard Munch, The Voice/A Voz, 

de 1895 (Garcia-Bermejo, 1996a: Vol. 27). Subjacente a esta escolha, como a todas as 

outras, existirá certamente uma forte razão estético-literária, se pensarmos nos objetivos 

do Expressionismo e do Simbolismo, movimentos artísticos que procuravam apresentar 

as emoções que o artista sentia na esperança de que o recetor conseguisse senti-las 

também. O criador não está preocupado com a realidade tal como ela é, mas com a sua 

natureza interior e as emoções despertadas. Para alcançar essas metas, o assunto é 

frequentemente exagerado, distorcido ou alterado, a fim de salientar a experiência 

emocional na sua forma mais intensa e focalizada. Estes intuitos desvelam-se na obra 

pereiriana que, tal como Edvard Munch, parece querer refletir todos os seus conflitos 

existenciais. Munch afirmava “Mi arte está enraizado en una reflexión: ¿por qué no soy 

como los otros? (…) El arte da sentido a mi vida” (Gibson, 1999, p. 144). A respeito 

desta última declaração de Munch, Gibson afirma: “Desde esta perspectiva, 

contemplaba siempre su obra como un todo: como el friso de la vida” (1999, p. 144). 

Tal afirmação reflete uma caraterística fundamental da obra pereiriana – o facto de esta 

ser encarada como um todo indissociável, figurando a existência humana. 

A Noite mais escura da Alma, interrompendo aquele que parece ser um 

desígnio preestabelecido, tem uma foto da autora, com design gráfico de José Serrão, 

onde se pode ver uma estranha flor de pedra que ornamenta a bordadura, também em 

alvenaria aparelhada, de um pequeno lago de jardim. 

Os quatro livros publicados após esta obra de 1998 têm reproduções de 

pintores pré-rafaelitas que Ana Teresa Pereira tanto admira. Três têm capas de Fernando 

Mateus sobre pinturas de Dante Gabriel Rossetti: A Coisa Que Eu Sou tem uma capa 

sobre a pintura Proserpine de 1873 (Barnes, 1998, p. 50); As Rosas Mortas, sobre a 
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pintura The Day Dream de 1880
8
 e A Dança dos Fantasmas, sobre a pintura Water 

Willow de 1871
9
. Já Se Eu Morrer Antes de Acordar tem uma capa, também de 

Fernando Mateus, mas sobre um fragmento do famoso quadro The Lady of Shalott, de 

John William Waterhouse, datado de 1888
10

. Do mesmo modo, estas escolhas são 

seguramente significativas, se pensarmos que os pré-rafaelitas “sought to rescue art 

from the triviality and sterility into which they believed it had fallen (…). This was 

combined with a passion for the literature and art of the fourteenth century – before 

Raphael (1483 - 1520) – which seemed to mirror their own aims” (Barnes, 1998, p. 7) e 

que Ana Teresa Pereira também tinha como modelos artísticos, essencialmente 

criadores pretéritos, muito em particular os dos finais do século XIX e início do século 

XX. 

O Rosto de Deus, A Linguagem dos Pássaros, Intimações de Morte e Se Nos 

Encontrarmos de Novo têm capas (três das quais de Fernando Mateus) sobre fragmentos 

de obras de um dos pintores mais estimados de Ana Teresa Pereira, o proeminente 

artista nascido na Letónia, naturalizado americano, Mark Rothko (1903-1970), que 

acreditava que o entendimento da Arte era algo de muito individual, sendo apenas 

possível captar a realidade e a beleza que a definem através da observação meditativa. 

Analogamente a Ana Teresa Pereira, Rothko amava a Música, a Literatura e a Mitologia 

grega, para além de se interessar por Filosofia. Considerado um dos principais nomes do 

Expressionismo Abstrato (expressão que, contudo, rejeitava), o artista não reduziu as 

suas obras a um conceito puramente estético, como aconteceu com a arte minimalista, 

despontada na década de cinquenta do século XX. Definiu-as, antes, como sendo 

profundamente espirituais, uma vez que a sua identidade artística não conseguia atribuir 

à Arte uma existência neutra e objetiva. 

Relativamente à ilustração de O Rosto de Deus, por não haver qualquer 

referência ao título na ficha técnica, por se tratar apenas de um fragmento de pintura, e 

tendo em conta as caraterísticas da obra de Rothko, que alterna contrastes e subtis 

variações cromáticas, torna-se difícil identificar a obra em causa. Porém, esta ocultação 

da identificação dos quadros rothkianos nas capas parece-nos, no contexto da obra em 

apreço, significativo e congruente. A forma abstrata, figurativa e contemplativa das 

pinturas questiona, através das cores, a sua existência e manifesta, segundo os críticos, 

emoções humanas básicas como a tragédia, a paixão e a sublimidade. Tal acontece 

também no “sistema poético” pereiriano.  

                                                           
8
 Informação disponível em <http://www.loggia.com/art/19th/rossetti03.html>. Consultado a 19/09/2008. 

9
Informação disponível em 

<http://www.liverpoolmuseums.org.uk/walker/exhibitions/rossetti/works/morris/waterwillow.aspx>. 
Consultado a 19/09/2008. 
10

 Informação disponível em <http://www.jwwaterhouse.com/ view.cfm?recordid=28>. Consultado a 19/09/2008. 
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O procedimento atrás mencionado, relativo à encadernação de O Rosto de 

Deus, repete-se em A Linguagem dos Pássaros.  

Em Intimações de Morte, a capa compõe-se sobre um fragmento de Green on 

Blue (Earth-Green and White, 1956) e, em Se nos Encontrarmos de Novo, a capa é da 

responsabilidade da Relógio D‟Água Editores sobre um fragmento da pintura White and 

Greens in Blue de 1957. 

O Ponto de Vista dos Demónios, O Sentido da Neve e A Neve possuem capas 

sobre obras do mais célebre dos pintores impressionistas franceses, Claude Monet 

(1840-1926). No primeiro caso, dado não haver indicação na ficha técnica e tratar-se 

apenas de um reduzido fragmento, não é possível identificar o título e o ano do quadro 

aí representado. Em O Sentido da Neve, a capa é construída sobre um excerto de La 

Pie/A Pega (1868-69) e, em A Neve, sobre um pormenor de O Lago de Nenúfares com 

Íris (1922-24), (Garcia-Bermejo, 1996a, Vol. 5). Como se sabe, com o Impressionismo, 

a relevância da pintura deixa de assentar no tema para dar lugar ao modo como o artista 

capta o momento do mesmo, ou seja, como consegue tratar um tema pelas suas 

tonalidades e não pelo próprio tema em si. Este tópico, que distingue os impressionistas 

dos outros pintores, é igualmente importante na obra de Ana Teresa Pereira. 

O Mar de Gelo, Quando Atravessares o Rio e O Fim de Lizzie recorrem, de 

forma idêntica, à utilização de obras pictóricas na composição das encadernações. No 

primeiro livro, o título coincide com o da obra homónima de 1823/1824 do pintor e 

escultor romântico alemão Caspar David Friedrich (1774-1840) que surge na capa
11

. 

Quando Atravessares o Rio é ilustrado sobre um pormenor do quadro do pintor e artista 

gráfico americano James Whistler (1834-1903), Amsterdam in Winter, de 1882
12

. A 

capa de O Fim de Lizzie constrói-se sobre um pormenor de Polperro de 1939/40
13

 do 

pintor expressionista e poeta austríaco Oskar Kokoschka (1886-1980). É interessante 

mencionar que surge uma referência ao quadro de Kokoschcka na página 133 do livro: 

“Os quadros que Oskar Kokoschka pintou em Polperro” (Pereira: 2008a), prática 

reiterada noutros livros da escritora. 

A capa de O Verão Selvagem dos Teus Olhos é de Carlos César sobre um 

fragmento de A Onda (La Vague/Seascape) de Pierre Auguste Renoir (Garcia- Bermejo, 

1996a: Vol. 1), o pintor que, em meados do século XIX, mudou profundamente as 

condições da arte ocidental e foi figura chave do Impressionismo. 

O livro Histórias Policiais tem uma capa da Relógio D‟Água Editores sobre 

pormenor de Nocturne in grey and gold – Piccadilly, também de Whistler
14

, pintor para 

                                                           
11

 Informação disponível em <http://www.ibiblio.org/wm/paint/auth/friedrich>. Consultado a 
20/09/2008. 
12

 Informação disponível em <http://www. ibiblio.org/wm/paint/auth/whistler> consulta a 18/09/2008. 
13

 Informação disponível em <http://www.polperro.org/artists.html>. Consultado a 20/09/2008. 
14

 Informação disponível em <http://www.ibiblio.org/wm/paint/auth/whistler>. Consultado a 18/09/2008. 
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quem a criação artística surgiu em paralelo com a sua teorização acerca da Arte 

As encadernações de O Vale dos Malditos e de Até que a Morte Nos Separe 

levam-nos magicamente para aquele que é também um dos universos de referência de 

Ana Teresa Pereira: o Cinema. A capa do primeiro livro mencionado foi elaborada por 

Paulo Scavullo sobre modelos da Coleção Califórnia (Editorial Íbis) e representa uma 

cena das histórias de cowboys americanos. A do segundo mostra um excerto de uma 

foto de Cary Grant e Ingrid Bergman no film-noir/thriller, de 1946, intitulado 

Notorious/Difamação, em que Alfred Hitchcock funde o suspense e o romance, dois dos 

seus elementos favoritos. 

Sobre a ilustração de Fairy Tales não aparece qualquer informação porque este 

pequeno livro não contém ficha técnica. Trata-se da fotografia da janela de uma casa 

antiga que, supomos, dadas as caraterísticas, seja da autoria de Ana Teresa Pereira. 

Observam-se igualmente flores de uma cameleira (elementos recorrentes nas 

narrativas). 

O livro As Duas Casas (2009a) reitera, numa capa de Carlos César, a utilização 

de um fragmento do quadro de Paul Klee, Villa R (1919)
 15

. Em O Fim de Lizzie e 

Outras Histórias regressa-se a James Whistler, desta vez usando um fragmento de 

Nocturne in Black and Glod: The Falling Rocket (1875).  

Inverness, A Outra, A Pantera e O Lago retornam a Claude Monet, ao universo 

pré-rafaelita (desta vez a J. W. Waterhouse) e a James Whistler respetivamente. 

A primeira das quatro obras referenciadas tem o nome da cidade escocesa, 

capital da região de Highland, Inverness. Vem a lume em maio de 2010 e é considerada 

pela escritora como um policial metafísico e um dos seus livros mais complexos. Na 

página 103, surge, como é recorrente em Ana Teresa Pereira, uma sinopse da diegese: 

"Era uma novela. Os livros dele nunca eram muito longos. A história de uma actriz que 

representava o papel de outra mulher e se transformava nela.” Na capa, novamente de 

Carlos César, regressamos ao Impressionismo de Claude Monet, oferecendo-se ao leitor 

um fragmento do quadro Braço de Sena, perto de Ginervy (1879). 

Em A Outra, Ana Teresa Pereira retoma a história escrita por Henry James, em 

1898, A Volta no Parafuso, narrando-a noutra perspetiva. Podemos dizer que a “vira do 

avesso” (usando a expressão de José Mário Silva) para nos mostrar o ponto de vista de 

Miss Jessel, o fantasma. Nesta obra, a escritora portuguesa invade o território de James 

com a sua própria linguagem. Na capa (de Carlos César Vasconcelos), encontramos o 

etéreo quadro Windflowers (1903) de John William Waterhouse (1841-1917), escolha 

que se nos afigura pertinente dada a temática central da diegese, na qual as paixões 

pereirianas ressurgem. O pintor inglês, um artista romântico, inspirado pelos pintores 

                                                           
15

 Este quadro já tinha sido utilizado na capa de A Última História. 
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pré-rafaelitas e pelos impressionistas, revela toda a sua devoção ao pintar mulheres 

bonitas, bem como o seu fascínio pela mulher fatal, que retrata recorrendo ao 

simbolismo, a esquemas de cores vivas e a uma extraordinária luminosidade. 

Waterhouse pintava baseando-se em histórias famosas, poemas ou mitos, escolhendo 

algumas verdadeiramente trágicas ou mesmo brutais. Conseguia, todavia, transmitir 

beleza e calma nos seus quadros. Tal como a Irmandade dos Pré-Rafaelitas, tão 

apreciada por Ana Teresa Pereira e na qual Waterhouse tanto se inspirou, o pintor usou 

o simbolismo para estabelecer temas-chave, agregando narrativas às suas pinturas. 

Naturalmente que a escolha deste quadro, para a capa de A Outra, surge carregada de 

significado, uma vez que, como se pode ler num artigo de Cathy Baker, citando Peter 

Trippi, nas obras de Waterhouse a mulher tem um tipo idealizado, reconhecível 

instantaneamente. A existência de um determinado tipo de mulher, facilmente 

identificável pelo estudioso da obra pereiriana (ou até pelo simples leitor), bem como a 

inspiração da escritora na literatura e na pintura pré-rafaelitas justificam esta escolha. 

Whistler reaparece em A Pantera (2011). Escolhe-se reiteradamente um 

fragmento da obra Grey and Gold – Westminster Bridge (1871-4) para preparar a capa 

(também da responsabilidade de Carlos César Vasconcelos). 

Sabemos que existe um continuum narrativo que atravessa toda a obra 

pereiriana. Todavia, embora se relacione com outras obras (como, por exemplo, Quando 

Atravessares o Rio - 2007), A Pantera dialoga explicitamente com Inverness (2010) em 

mais do que um aspeto: parte da ação decorre na mesma casa de campo (Owl Cottage) e 

no seu jardim exuberante, coincidindo no tema central, que emerge da dificuldade de 

separar a realidade da imaginação, quando estes dois planos se confundem. Como 

escreve José Mário Silva, em ambos os casos, 

o corolário desta ambiguidade é a tentação do artifício 

(„Há algum tempo que ela usava as palavras representar 

e escrever como se fossem exactamente a mesma 

coisa‟). O estilo „simples‟ esconde uma estrutura densa, 

complexa, onde coexistem „a ternura e o terrível‟, bem 

como o pânico de enlouquecer, de cair nesses „lugares 

escuros‟ onde nos defrontamos com os nossos 

„demónios‟. É um “jogo cruel‟, sim, mas cheio de 

beleza. (Silva, 2011b, p. 15) 

Ainda em 2011, Ana Teresa Pereira volta a publicar, desta vez com uma obra 

intitulada O Lago. A capa é repetidamente uma conceção de Carlos César Vasconcelos 

sobre um fragmento do primeiro dos noturnos de Whistler inspirados na beleza e na 

tranquilidade do rio Tamisa ao anoitecer: Nocturne in Blue and Silver (1871-72).  
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Em As Longas Tardes de Chuva em Nova Orleães, obra belíssima com que 

regressa a escritora em 2013, reemergem os sinais distintivos do universo pereiriano, 

justificando aquela que é uma das marcas fundamentais da escrita de Ana Teresa 

Pereira, presente na sua obra, inúmeras vezes referida pelas próprias personagens ao 

longos das narrativas e, uma vez mais, magnificamente sintetizada no texto em apreço, 

num diálogo entre as personagens Kate e Ed: “─ Um escritor não tem mais de dois ou 

três temas. E escreve variações sobre eles. / ─ No caso de Tom, creio que só há um 

tema. / ─ O mais íntimo de todos… a relação de um autor com o acto de criação. ─ E 

com a realidade” (Pereira, 2013, p. 45). 

Neste livro, a capa é sobre uma fotografia da própria escritora, uma perspetiva 

do interior do alfarrabista londrino Marchpane Children‟s books
16

, conhecido por ter 

livros ilustrados e infantis, alguns raros. Com esta encadernação, somos 

indubitavelmente convidados a mergulhar no universo pereiriano, sendo-nos permitido 

entrever capas de livros de alguns escritores que marcam a mundividência e a alma da 

escritora. Duas das suas paixões, partilhadas pelas suas personagens, são os 

alfarrabistas, muito particularmente os londrinos, e as histórias infantis. Na capa do 

livro de 2013, podemos vislumbrar algumas dessas obras, em particular cinco das mais 

célebres histórias infantis, referências cruciais dos textos pereirianos, bem como uma 

edição, que dificilmente se descortina, do livro Siegfried & The Twilight of the Gods
17

. 

Assim, por entre outras edições antigas, sobressaem: Peter Pan & Wendy, do escritor 

escocês James Mathew Barrie
18

; As aventuras de William da escritora inglesa, do início 

do século XX, Richmal Crompton (na capa, William and The Space Animal) e uma foto 

da atriz americana, considerada por muitos como uma das maiores estrelas da "Era de 

Ouro" de Hollywood dos filmes musicais, Judy Garland, naquela que é uma das 

películas mais icónicas da primeira metade do século XX, O Feiticeiro de Oz. Podemos 

entrever ainda The Player’s Boy, da escritora inglesa Antonia Forest e uma parte da 

capa de um livro da série Winnie-the-Pooh, criada pelo escritor inglês Alan Alexander 

Milne
19

.  

                                                           
16

 Marchpane Children‟s Books é um alfarrabista londrino, aberto desde 1986 e situado numa rua 
tranquila de Cecil Court. A referência a este estabelecimento aparece na ficha técnica do livro. 
17

 Pode ser provavelmente uma edição rara de 1911, cuja referência é: WAGNER, Richard. Siegfried & The 
Twilight of the Gods. With Illustrations by Arthur Rackham. Translated by Margaret Armour. London: William 
Heinemann. (Referência e livro disponíveis em: <http://www.davidbrassrarebooks.com/wp-content/plugins/wp-
shoppingcart/single_book.php/?sbook=360&PHPSESSID=18cc27bc149d3d297bc>. Consultado a 23/03/2015. 
18

 Note-se que a história de Peter Pan, o menino que não queria crescer, tão simbólica em Ana 
Teresa Pereira, começou por ser uma peça de teatro escrita em 1904, The Boy Who Wouldn't 
Grow Up. Só em 1911 o romance Peter and Wendy, ou simplesmente Peter Pan, foi publicado em 
livro. 
19

 Refira-se que o alfarrabista Marchpane Cildren‟s Books é especializado em livros para crianças e 
edições ilustradas (do século XVIII até ao presente), como se pode ler na sua página web: “We stock all 
the best British collectable children‟s books, we nearly always have copies of great classics such as 
Winnie-the-Pooh, Peter Pan, The Wind in the Willows, The Lion the Witch and the Wardrobe, The Wizard 
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Em As Longas Tardes de Chuva em Nova Orleães, continuamos envoltos em 

referências bibliófilas e cinéfilas e nas mesmas atmosferas desde sempre pressentidas na 

obra pereiriana. Sem nunca abandonar o basilar universo da escrita, é o teatro que, nos 

livros mais recentes, absorve a atenção da escritora. Tal como em A Pantera e O Lago 

também nesta narrativa as personagens são escritores, dramaturgos, atores. 

As Velas da Noite, livro publicado em julho de 2014, regressa à pintura de 

Mark Rothko, numa capa de José Carlos Vasconcelos. Trata-se de Untitled de 1968, um 

dos trabalhos realizados pelo pintor sobre pequenos pedaços de papel, numa fase da 

vida em que se encontrava debilitado após ter sofrido um aneurisma na aorta, como se 

pode ler num artigo de um catálogo de aquisições da Tate Galery: “Rothko was too 

weak to work on large canvases and turned almost exclusively in this period to creating 

paintings on paper”(Tate Gallery, 1988, p. 262) 
20

. 

 

5. As citações preliminares: reafirmação das paixões pereirianas 

As citações preliminares ou epígrafes merecem, analogamente, a nossa 

atenção. Em termos literários, a epígrafe é um título ou frase curta e constitui uma 

escrita introdutória a outra. É um pretexto do texto principal, o qual comummente 

pretende resumir, de forma exemplar, o pensamento do autor. Pode ser colocada em 

página isolada antes do corpo principal do texto, servindo de abertura ao mesmo; pode 

ocorrer logo abaixo do título ou surgir no princípio de um discurso, capítulo de uma 

obra extensa ou de uma composição poética. A epígrafe tanto pode ser um lema que 

condensa uma certa ideologia assumida pelo autor, como servir de introdução 

etimológica, por exemplo, a uma obra cujo título é enigmático ou ambíguo. 

Nos livros de Ana Teresa Pereira, existe uma epígrafe no início de 

praticamente todas as narrativas. Faremos uma listagem completa das mesmas e, como 

iremos verificar, nem sempre aparece identificada a obra, apenas o autor: 

Em Matar a Imagem, a citação preliminar é retirada da obra de Shakespeare, 

Hamlet: 

O God, I could be bounded in a 

nutshell, and count myself a 

king of infinite space, 

were it not that I have bad 

dreams. (Pereira, 1989, p. 5) 

                                                                                                                                              
of Oz, Pinocchio, Nursery Rhymes as well as editions of Andersen, Grimm and Perrault etc.” Disponível 
em <http://www.marchpane.com/about.html>. Consultado em 23/03/2015. 
20

 Informação também disponível em <http://www.tate.org.uk/art/artworks/rothko-untitled-t04149/text-
catalogue-entry>. Consultado a 09/04/2015. 
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Uma citação de Jorge Luis Borges abre As Personagens: “No ser un hombre, 

ser la proyección del sueño de otro hombre, qué humillación incomparable, qué 

vértigo” (Pereira, 1990, p. 7). 

A Última História inicia-se com uma citação de Freud: “...porque as palavras 

de um escritor são acções” (Pereira, 1991, p. 5). 

Uma inquietante citação de Rilke antecede o texto de A Cidade Fantasma:  

 

Quando os relógios batem tão perto 

como dentro do próprio coração, 

e as coisas com vozes débeis 

perguntam umas às outras: 

Estás aí? – : 

então não sou o mesmo que de manhã acordou, 

a noite dá-me um nome 

que nenhum daqueles a quem de dia falei 

ouviria sem angústia – 

cada porta cede dentro de mim... (Pereira, 1993, p. 5) 

 

De novo, encontramos inquietantes palavras de Rilke na abertura de Num lugar 

Solitário: “Sou eu, não tenhas medo. Pois não ouves quebrar de encontro a ti a ressaca 

de todos os meus sentidos?” (Pereira, 1996a, p. 9) 

Fairy Tales tem como epígrafe uma frase perturbante de Iris Murdoch: “One 

can only love an angel. And that dreadful thing is not love. Those with whom the angels 

communicate are lost” (Pereira, 1996b, p. 3).  

Em A Noite Mais Escura da Alma, surge uma alteração no que diz respeito ao 

modo como são utilizadas as epígrafes nas obras anteriores. O livro é constituído por 

três partes, tendo cada uma delas uma citação preliminar de Iris Murdoch (Pereira, 

1998b, p. 13, 63, 109). Assim, em “O anjo esquecido”: “We are the prey of the angels”; 

em “Sete anos”: “There are principalities and powers, fallen angels, animal gods, 

spirits cut loose and wandering in the void”; e, na parte com título homónimo do livro, 

“There are awful penalties for crimes against the gods.” 

Iris Murdoch regressa nas epígrafes de A Coisa que Eu Sou, introduzindo 

“Ghost Stories”: “How can one be happy when one loves a demon?” (Pereira, 1997b, p. 
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11) e “Fairy Tales”: “One can only love an angel. And that dreadful thing is not love. 

Those with whom the angels communicate are lost” (Pereira, 1996b, p. 105)
 21

. 

“Sei la terra e la morte. / La tua stagione è il buio / e il silenzio. Non vive / 

cosa che piú di te, / sia remota dall’alba” são as palavras de Cesare Pavese que 

introduzem As Rosas Mortas (Pereira, 1998a, p. 9).  

O Rosto de Deus, também dividido em duas partes, volta a ter epígrafes de Iris 

Murdoch. A primeira parte, “A Rainha dos Infernos”, inicia-se com as seguintes 

palavras: “Suppose the truth were awful, suppose it was just a black pit, or like birds 

huddled in the dust in a dark cupboard” (Pereira, 1999, p. 11); “O Rosto de Deus”, 

com: “He called himself a maimed monster and said he felt he was crammed with 

demons” (Pereira, 1999, p. 77). A segunda parte tem como epígrafe a perturbadora 

frase: “They are, quite unconsciously, terrifying, they are sibyls, priestesses, queens of 

the night, they are frightened of themselves, they need a man to calm them and make 

them into friendly deities” (Pereira, 1999, p. 127). 

Em Se Eu Morrer Antes de Acordar, encontramos quatro citações iniciais, 

introduzindo cada uma das narrativas do livro. “Anamnese” é antecedida pela seguinte 

frase de Iris Murdoch: “You can’t go through the looking-glass without cutting 

yourself” (Pereira, 2000a, p. 11); “Flores para uma feiticeira” segue-se às palavras de 

Ted Hughes: “Bitches still sulk, rosebuds blow, /And we are devilled. And through these 

weep / Over our harms, who’s to know / Where their feet dance while their heads 

sleep?” (Pereira, 2000a, p. 55); novamente Iris Murdoch profere a sentença que precede 

“Pássaro quase mortal da alma”: “The death of God has set the angels free. And they 

are terrible” (Pereira, 2000a, p. 97) e “Se eu morrer antes de acordar” é introduzida por 

belos e enigmáticos versos de Dante Gabriel Rossetti: 

 

What, Jenny, are your lilies dead? 

Aye, and the snow-white leaves are spread 

Like winter on the garden-bed. 

But you had roses left in May, - 

They were not gone too. Jenny, nay, 

But must your roses die, and those 

Their purfled buds that should unclose? 

Even so; the leaves are curled apart, 
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 Os contos incluídos em Fairy Tales já tinham sido publicados pela Black son Editores. 
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Still red as from the broken heart, 

And here’s the naked stem of thorns. (Pereira, 2000a: p. 143) 

 

 “How can we know the dancer from the dance?” (Pereira, 2000b, p. 9), último 

verso do poema “Among School Children”, do poeta irlandês William Butler Yeats 

(1865-1939), é a epígrafe de Até Que a Morte nos Separe. 

O Vale dos Malditos tem uma inscrição inicial de William Blake: “Every Night 

and every Morn / Some to misery are Born; / Every Morn and every Night / Some are 

Born to sweet delight, / Some are Born to sweet delight, Some are Born to Endless 

Night” (Pereira, 2000c, p. 5). 

Composta por duas partes, uma das quais é a história já publicada com o título 

de O Vale dos Malditos, A Dança dos Fantasmas tem, nessa narrativa, a inscrição 

inicial já mencionada e, na primeira história, com título homónimo do livro em apreço, 

surge uma citação preliminar do prémio Nobel da Literatura, Thomas Stearns Eliot 

(1948): “We die with the dying: / See, they depart, and we go with them. / We are born 

with the dead: /See, they return, and bring us with them” (Pereira, 2001a, p. 13). 

Em A Linguagem dos Pássaros, Ana Teresa Pereira regressa às palavras de Iris 

Murdoch numa máxima que tudo tem a ver com o título do livro e com uma temática 

recorrente na obra pereiriana, os anjos: “... and men yearn to speak the language of 

angels” (Pereira, 2001b, p. 7). 

Quebrando completamente esta caraterística pereiriana de usar epígrafes nos 

seus livros, O Ponto de Vista dos Demónios não tem nenhuma, talvez por se tratar de 

uma compilação de textos (com algumas alterações) saídos no jornal Público, entre 

2000 e 2002. 

Em Intimações de Morte, a inscrição preambular é um excerto do Salmo 139 

“O Deus Omnipotente” (Bíblia, 1998, pp. 984 - 985): 

 

For you created my inmost being; 

you knit me together in my mother’s womb. 

I praise you because I am fearfully and wonderfully made; 

Your works are wonderful, I know that full well. 

My frame was not hidden from you 

When I was made in the secret place. 

When I was woven together in the depths of the earth, 

Your eyes saw my unformed body. 
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All the days ordained for me to were written in your book 

before one of them come to be.” 

Psalm 139
22

 (Pereira, 2002b,p.12) 

 

A explicação dada em relação a este Salmo indica que o mesmo se desenvolve 

com as “características de uma meditação sapiencial sobre o papel de Deus na condução 

da vida humana e sobre os profundos e insondáveis caminhos por onde Ele a conduz. A 

atitude sugerida é a de uma entrega total a essa sabedoria” (Bíblia, 1998, p. 984). 

Porém, como se pode verificar, faltam os versos finais da estrofe: “How precious to me 

are your thoughts, God! / How vast is the sum of them! / Were I to count them, / they 

would outnumber the grains of sand / when I awake, I am still with you”
 23

, o que é 

significativo em Ana Teresa Pereira, uma vez que esta epígrafe se relaciona direta e 

expressivamente com a dedicatória deste livro: “para Iris Murdoch”
 24

.  

De todas as alusões que Ana Teresa Pereira faz ao longo das suas histórias, 

deve destacar-se a que perpassa grande parte da obra da autora nascida na Madeira, 

manifesta nas citações preliminares: a imagem da escritora e filósofa irlandesa Iris 

Murdoch (1919-1999), conhecida pelos seus romances filosóficos. Esta afinidade 

ultrapassa a mera relação autor/leitor ou mesmo a de uma escritora que influencia a 

outra, como se pode verificar no livro Se Eu Morrer Antes de Acordar: “ – You were 

once adored. Tu és adorada…” (Pereira, 2000a, p. 184). A forma como a escritora 

irlandesa emerge neste texto (e ao longo da obra pereiriana) revela a imensa admiração, 

quase uma forma de veneração por parte de Ana Teresa Pereira. A elegia começa com a 

presença das referências introdutórias, que servem de epígrafe ao primeiro e terceiro 

contos daquela narrativa, e culmina no conto que dá título ao livro, porquanto se une, na 

personagem Iris, a história de Iris Murdoch (ou a interpretação que Ana Teresa Pereira 

faz de parte da vida da autora de O Tempo dos Anjos) com as suas próprias histórias e 

paixões. Iris é Iris Murdoch, mas é similarmente Ana Teresa Pereira, na medida em que 

as personagens e os textos parecem revelar a imagem da escritora, como se pode 

                                                           
22

 Repare-se que o excerto utilizado é de uma versão inglesa da Bíblia, reforçando a importância 
para a escritora da literatura em língua inglesa. Tradução: Excerto do Salmo 139 “Tu plasmaste as 
entranhas do meu ser / e formaste-me no seio de minha mãe. / Dou-te graças por tão espantosas 
maravilhas; / admiráveis são as tuas obras. / Quando os meus ossos estavam a ser formados, / e 
eu, em segredo me desenvolvia, / tecido nas profundezas da terra, / nada disso era oculto. / Os 
teus olhos viram-me em embrião. / Tudo isso estava escrito no teu livro.” (Bíblia, 1998, p. 985). 
23

 Psalm 139. Versos finais da estrofe que foram omissos. Bíblia, Salmo 139. Disponível em: 
<http://www.biblegateway.com/passage/?search=Psalm+139&version=NIV>. Consultado a 
04/03/2012. 
24

 Poder-se-ia apontar ainda uma outra razão que se prende com a questão das crenças religiosas 

de Ana Teresa Pereira, temática que, por si só, poderia constituir motivo para uma profunda 
reflexão. 
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verificar em diversos momentos da narrativa, dos quais se destaca, por exemplo, este 

excerto de Se Eu Morrer Antes de Acordar: “E não havia nenhum escritor vivo que lhe 

fizesse falta. Ted Hughes morrera, e Marguerite Duras, e a escritora que mais amava, e 

nenhum deles escreveria um próximo livro (...)” (Pereira, 2000a, p. 170). 

Como reforçava Helena Barbas no texto “Anjos mais ou menos caídos, dois 

livros de Ana Teresa Pereira com sombras de Iris Murdoch”, 

É a esta autora [Iris Murdoch] que dedica Intimações de Morte, que traz como 

epígrafe o Salmo 139 (em inglês): “porque criaste o meu ser mais interior…”, aqui a 

declaração de uma poética. O romance tem por heroína Jane Frost, talvez avatar de 

Murdoch, talvez duplo de Ana Teresa. Uma viagem da infância à idade adulta, uma 

educação sentimental ponteada mais uma vez e sempre por todas as artes, por mais uns 

anjos, um Michael e um Tom – nomes de outras histórias a desempenhar diferentes 

funções. (Barbas, 2003, p. 48) 

A própria Ana Teresa Pereira afirma que “tudo o que escrevemos é 

autobiográfico” (Nunes, 2008, p. 11). Consequentemente, a menção constante a Iris 

Murdoch, acompanhada por muitas outras referências e citações, transforma a obra 

numa imensa antologia de afetos e fruições pessoais. A par de Iris Murdoch, William 

Irish (pseudónimo de Cornell Woolrich, 1903-1968) é, do mesmo modo, uma das mais 

recorrentes referências. Paira em Até Que a Morte Nos Separe, como noutros textos da 

autora, nomeadamente logo no primeiro livro Matar a Imagem: “E William Irish... Eu 

era ainda menina quando lera If I Should Die Before I Awake” (Pereira, 1989, p. 22). O 

mesmo acontece em Se Eu Morrer Antes de Acordar que tem o título do conto do 

escritor, publicado em 1937. Irish reaparece no livro, editado em 2014, As Velas da 

Noite na dedicatória (p. 9) e no curioso título do conto “If I Should Wake Before I Die” 

(pp. 43 a 49), no qual se joga com as palavras do título do livro do escritor americano 

(ou melhor dizendo, do pseudónimo de Cornell Woolrich). 

Como já foi referido, o livro Contos de Ana Teresa Pereira reúne, num só 

volume, alguns textos publicados pela Relógio D‟Água e por outras editoras. As 

epígrafes são maioritariamente citações de Iris Murdoch, embora sejam também usadas 

palavras de Rilke e Dante Gabriel Rossetti, autores de igual forma basilares para a 

escritora. 

Se Nos Encontrarmos de Novo é um livro também dedicado a Iris Murdoch, 

que tem como citação preliminar o seguinte poema de Robert Louis Stevenson: 

 

“My house, I say” 

My house, I say. But hark to the sunny doves 

That makes my roof the arena of their loves, 
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That gyre about the gable all day long 

And fill the chimneys with their murmurous song: 

Our house, they say; and mine, the cat declares 

And spreads his golden fleece upon the chairs; 

And mine the dog, and rises stiff with wrath 

If any alien foot profane the path. 

So, too, the buck that trimmed my terraces, 

Our whilom gardener, called the garden his; 

Who now, deposed, surveys my plain abode 

And his late kingdom, only from the road. (Pereira, 2004, p. 9) 

 

Em O Mar de Gelo, o mote é dado pelos pensamentos da escritora irlandesa 

Elizabeth Bowen
25

 que vêm ao encontro de uma das ideias fundamentais da obra 

pereiriana, a importância das paixões na vida das pessoas: “We are minor in everything 

but our passions” (Pereira, 2005a, p. 9). 

Na coletânea O Sentido da Neve, que reúne as crónicas da autora saídas no 

jornal Público entre 2002 e 2004, a inscrição preliminar é reiteradamente um excerto da 

autoria de Iris Murdoch: “It sounds different tonight. / What does? / The world. / It’s 

snowing.” (Pereira, 2005b, p. 9), ecos que inspiram a introdução de uma temática que 

passará a ser uma das paixões de Ana Teresa Pereira: a neve. 

Histórias Policiais é um livro composto por um texto inicial intitulado “Os 

insuspeitos” e três novelas: “Numa manhã fria”, “A noite dá-me um nome” e “A cidade 

fantasma”. Das duas últimas tinha havido já uma primeira publicação, na Editorial 

Caminho, em 1993. “Numa manhã fria” tem uma epígrafe de Edgar Allan Poe, autor 

importantíssimo na obra pereiriana: “All we see, and all we seem, / are but a dream. / A 

dream within a dream” (Pereira, 2006a, p. 25). “A noite dá-me um nome” é antecedida 

pelos inquietantes versos de Rilke, que já haviam precedido A Cidade Fantasma: 

 

Quando os relógios batem tão perto 

Como dentro do próprio coração, 

                                                           
25

 Elizabeth Bowen, cujo nome completo era Elizabeth Dorothea Cole Bowen, nasceu, em 1899, em 
Dublin, e morreu em 1973, em Londres. “British novelist and short-story writer who employed a 
finely wrought prose style in fictions frequently detailing uneasy and unfulfilling relationships among 
the upper-middle class. The Death of the Heart (1938), the title of one of her most highly praised 
novels, might have served for most of them”. Informação disponível em: 
<http://www.britannica.com/EBchecked/topic/76126/Elizabeth-Bowen>. Consultado a 04/03/2012. 
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e as coisas com vozes débeis 

 perguntam umas às outras: 

– Estás aí? – : 

então não sou o mesmo que de manhã acordou, 

a noite dá-me um nome 

que nenhum daqueles a quem de dia falei 

ouviria sem angústia – 

Cada porta 

Cede dentro de mim…” (Pereira, 2006a, p. 105) 

 

Palavras daquele que é considerado como um dos maiores escritores 

americanos do século XX, Francis Scott Fitzgerald (1896-1940), antecipam de forma 

perturbante a narrativa “A cidade fantasma”: “In a real dark night of the soul it is 

always three o’clock in the morning, day after day” (Pereira, 2006a, p. 175). 

O texto introdutório de Histórias Policiais tem uma citação inicial que em tudo 

se relaciona com o conteúdo tratado - os gostos e preferências pessoais - neste caso 

específico no que diz respeito a romances policiais, porquanto apresenta o inventário de 

Ana Teresa Pereira, “a minha lista” (Pereira: 2006a, pp. 9 a 22), daqueles que considera 

serem os dez melhores romances desse subgénero literário: 

“– Mas se o senhor vai examinar situações impossíveis 

– interrompeu Pettis – para quê discutir a ficção 

policial? 

– Porque – confessou o Dr. Fell francamente – estamos 

num romance policial e não queremos enganar o leitor 

fingindo que não estamos. Mas, para continuar: ao 

discutir os romances policiais, não é minha intenção 

tentar estabelecer regras. Pretendo falar apenas de 

gostos e preferências pessoais. Há mil e uma maneiras 

de construir enredos de um crime e todas estão 

correctas. [sublinhado nosso] (Pereira, 2006a, p. 9) 

Não deixa de ser também extremamente significativa a epígrafe de A Neve uma 

vez que aponta para o pendor ontológico da obra de Ana Teresa Pereira: “I, painting 

from myself and to myself” (Pereira, 2006b, p. 9), verso do poeta inglês do século XIX, 

Robert Browning (1812 - 1899), que terá afirmado que o grande objetivo da sua vida era 
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precisamente procurar o significado da mesma. Na página 35 de A Neve, encontramos a 

repetição do verso da citação inicial, mas complementado com outros dois versos do 

poema/monólogo dramático intitulado “Andrea del Sarto”: “I, painting from myself and 

to myself, / Know what I do, am unmoved by men's blame / Or their praise either
26

.” Há 

ainda a alusão a um quadro do pintor italiano Andrea del Sarto, na página 34, “algumas 

reproduções de quadros que ela conhecia da National Gallery, um Ticiano e um Andrea 

del Sarto” (Pereira, 2006b, p. 34) e a menção a um livro de Alfred de Musset sobre 

Andrea del Sarto
27

: “Rose lembrou-se da peça de teatro de Musset Andrea del Sarto: os 

anjos ficaram na terra por amor, „et tandis que ses frères remontaient au ciel, laissa 

tomber ses ailes d‟or en poudre au pied de la beauté qu‟il avait créé”‟ (Pereira, 2006b, 

p. 35). 

No único livro publicado em 2007, Quando atravessares o Rio, dá-se uma 

mudança na fonte da epígrafe, sendo esta, ao contrário de todas as que vimos até aqui, 

não uma citação literária, mas palavras de um filme, o que em nada contraria o que 

temos procurado demonstrar, quando afirmámos já a paixão de Ana Teresa Pereira por 

todas as Artes, arrebatamento do qual se destaca frequentemente o Cinema: “You are 

who you meet.” (Pereira, 2007, p. 9). Após a citação, aparece indicado entre parêntesis: 

“(do filme 10 Items or Less)”. Este filme, de 2006, foi realizado por Brad Silberling (n. 

1963), conhecido por filmes como Gaspar (1995), City of Angels (1998), Lemony 

Snicket's A Series of Unfortunate Events (2004) e Land of the Lost (2009), entre outros. 

Acerca de 10 Items or Less, julgamos pertinente acrescentar a síntese do enredo, que se 

pode ler na página Web relativa ao filme, da Base de Dados de Filmes na 

Internet/Internet Movie Database, da qual importa destacar a última frase no contexto 

desta análise: 

A well-known actor, who hasn‟t accepted a role in four 

years, is considering a project. The cousin of the 

director drives him to Archie's Ranch Market, in 

Carson, and drops him off to do a little research. He‟s 

fascinated by one of the checkers, Scarlet, a young 

woman from Spain with a preternatural ability to ring 

up items at the cash register. She hates her job, stuck at 

the 10 items or less lane. The actor chats her up, and 

                                                           
26

 O extenso poema “Andrea del Sarto” começa “But do not let us quarrel any more, / (…)” e 
termina “Because there‟s still Lucrezia, — as I choose. / Again the Cousin‟s whistle! Go, my Love.” 
Este poema é um dos monólogos dramáticos de Browning, “falado” pela voz do pintor renascentista 
Andrea del Sarto. 
27

 O livro de Alfred de Musset, André del Sarto, é um drama em três atos. Foi publicado em 1833 e 
representado em 1849. Na história, Andrea del Sarto é traído pela sua mulher Lucrezia del Fede, 
acabando por se suicidar. 
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when her shift ends, he asks for a ride. In the course of 

the afternoon, he helps her prepare for a job interview. 

She needs to have confidence, he needs to commit. 

Human contact, however brief, can change people. 

[sublinhado nosso]
28

  

O Fim de Lizzie retoma dois textos que já tinham sido publicados 

anteriormente
29

: “Numa Manhã Fria” e “O Fim de Lizzie”. O primeiro tem como 

epígrafe versos de Edgar Allan Poe: “All we see, and all we seem, /are but a dream. / A 

dream within a dream” (Pereira, 2008a, p. 9) e o texto que tem título homónimo ao do 

livro é antecedido por versos do poeta e escritor escocês Robert Louis Stevenson 

(1850-1894)
30

: “And all around I heard you pass, / like ladies’ skirts across the grass” 

(Pereira 2008a, p. 89), excerto da estrofe do poema “The wind”
31

. 

O livro que tem, em nossa opinião, um dos mais belos títulos da obra 

pereiriana, O Verão Selvagem dos Teus Olhos, apresenta uma epígrafe do extraordinário 

poeta e pintor inglês William Blake (1757-1827)
 32

: “Fiery the Angels rose, and as they 

rose deep thunder roll’d / Around their shores (…)” (Pereira, 2008b, p. 9). 

As Duas Casas é a reedição de narrativas dos livros A Casa das Sombras e A 

Casa do Nevoeiro e não contém nenhuma citação inicial introdutória aos textos. 

Os dois primeiros contos de O Fim de Lizze e Outras Histórias já tinham sido 

publicados. A história inédita presente neste livro intitula-se “O Sonho do Unicórnio” e 

tem como epígrafe as palavras de Sherlock Holmes, personagem de ficção da literatura 

britânica criada pelo médico e escritor Sir Arthur Conan Doyle, que é um exemplo 

inultrapassável para Ana Teresa Pereira: “Art in the blood is liable to make the 

strangest forms” (Pereira, 2009b, p. 141). 

Inverness tem uma inscrição inicial extraída da obra de William Shakespeare 

Hamlet (Versos do Ato 1, Cena 3): “This above all: to thine own self be true, / And it 
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 Informação disponível em <http://www.imdb.com/title/ tt0499603/>. Consultado a 05/06/2012. 
29

 “Numa Manhã Fria” era o texto inicial de Histórias Policiais e “O Fim de Lizzie” tinha sido divulgado no 
suplemento Actual do jornal Expresso, numa versão mais sucinta. 
30

 Algumas das obras mais importantes de R. L. Stevensen são: Treasure Island (1883) e The Strange Case 
of Dr Jekyll and Mr Hyde (1886), esta última referenciada em obras de Ana Teresa Pereira. 
31

 Estrofe do poema “The Wind”(A Child's Garden of Verses, 1884 - 1887): “I saw you toss the kites on high / 
And blow the birds about the sky; / And all around I heard you pass, / Like ladies' skirts across the grass / O 
wind, a-blowing all day long, / O wind, that sings so loud a song!” Acesso ao livro completo em 
<http://books.google.pt/books>, download e consulta de parte do livro em maio de 2012. 
32

 Recorde-se que W. Blake, que foi considerado um “visionário” (Janson, 1998, p. 584), era um grande 
admirador da Idade Média e inspirava-se em fontes maneiristas. No seu conhecido quadro, O Ancião, o 
compasso simbólico da figura aí representada “provém da representação medieval do Senhor como 
arquitecto do universo (…), mas na mitologia de Blake representa antes o poder da razão, que o poeta 
considerava destrutiva por sufocar a visão e a inspiração. Para Blake, a „visão interior‟ era primordial (…)” 
(Janson, 1998, p. 593). 
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must follow, as the night the day, / Thou canst not then be false to any man” (Pereira, 

2010a p. 7), excerto que reforça a importância de se ser verdadeiro consigo próprio, 

num texto onde se reencontram personagens narcísicas recriadas, que o avanço da 

narrativa confunde. Perpassa o tema do livro dentro do livro e o doppelgänger
33

. Como 

chama a atenção Rui Catalão, num texto intitulado “Esta inquietante estranheza”, tudo 

resulta pela utilização da técnica de diferença e repetição por Ana Teresa Pereira num 

filtro mágico depurador que seduz o leitor.  

A Outra oferece ao leitor uma citação inicial de Henry James. Neste livro, Ana 

Teresa Pereira parte de uma história alheia (precisamente de Henry James, um dos 

autores fundamentais na obra pereiriana) para escrever esta obra elítica. Se atentarmos 

desde logo no título, verificamos que é repleto de significado e indiciador da história 

narrada, sobretudo no que à questão da ambiguidade e da perspetiva diz respeito. A 

Outra traz-nos à memória o filme amplamente premiado The Others/Os Outros, de 

2001, realizado por Alejandro Amenábar e protagonizado pela sublime Nicole Kidman. 

A narrativa pereiriana é precedida por uma epígrafe da obra incontornável The Turn of 

the Srew (1996, p. 48): “„Why the candle‟s out!‟ I then cried. / „It was I who blew it, 

dear!‟ said Miles” (Pereira, 2010b, p. 7), apenas inteligível e reveladora para o leitor que 

também conheça a obra de James, colocando no cerne da história a precetora e Miles. 

Contudo, o excerto da obra de James é ardiloso, porquanto aumenta a ambiguidade do 

texto pereiriano. 

Em A Pantera, é uma frase da série televisiva britânica Waking the Dead 

(Season 4, Episode 1) que prefacia a narrativa: “The Things I have done to you in my 

dreams…”  

Como afirma Manuel Freitas (2012), não é fácil distinguir se O Lago “é um 

romance breve, um conto extenso, uma novela ou uma „peça para dois‟ habilmente 

transfigurada em prosa. Sabemos, isso sim, que estamos perante „duas horas num único 

cenário, dois atores, nenhum intervalo‟” (s.p) e que o texto abre com as palavras do 

extraordinário bailarino russo Rudolf Nureyev: “I dance best when I am tired” (Pereira, 

2011b p. 9), confrontando-nos com “um gélido e difuso terror em que não seria 

impertinente evocar Rothko ou a última fase de Monet. Aí onde, graças à lucidez 

implacável desta escrita, somos forçados a reconhecer que „Não criamos nada, juntamos 

coisas‟”
34

 (Freitas, 2012, s.p.). Em O Lago, revela-se com toda a clareza o crescente 

                                                           
33

 Definição de doppelgänger do Cambridge Advanced Learners Dictionary & Thesaurus: “a spirit that looks 
exactly like a living person, or someone who looks exactly like someone else but who is not related to that 
person”. Informação também disponível em <http://dictionary.cambridge.org/dictionary/british/doppelganger>. 
Consultado a 03/01/2000). O arquétipo da dualidade universal, do ser dividido entre um „eu‟ e um „alter ego‟, 
o arquétipo e a imagem, a representação do duplo indefinível e desconcertante, o "unheimlich" (o estranho) 
são temáticas transversais e constantes na obra pereiriana. 
34

 “Não criamos nada, juntamos coisas” são palavras de Tom (Pereira, 2011b: 63). Como refere 
Cristina Martinho no texto “Articulações do duplo na literatura fantástica do século xix”, “o arquétipo 
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interesse de Ana Teresa Pereira pelo Teatro, como reforçam as palavras do texto: “─ 

Não há qualquer diferença entre escrever e representar” (Pereira, 2011b, p. 105). 

A narrativa de As Longas Tardes de Chuva em Nova Orleães é introduzida por 

uma citação atribuída à premiada atriz britânica Maggie Smith (Margaret Natalie Smith, 

n. 1934). Trata-se de um excerto de uma entrevista onde a mesma revela as dificuldades 

que sentia como atriz de teatro, especificamente o facto de ter de repetir exata e 

exaustivamente o mesmo papel: 

 

I don’t know what one does every night… 

I don’t really know how it happens… I have 

An idea somewhere in the back of my head 

As to why it comes about, but it’s too… 

I don’t know… I’d be frightened. (Pereira, 2013, p. 11)
35

 

 

Este medo, de que fala Maggie Smith, atinge dramaticamente Kate, a 

personagem feminina desta narrativa: “Acontecera misteriosamente, pela primeira vez, 

dois dias antes. Ela esperava pela sua entrada no palco e de repente perguntara a si 

mesma se iria recordar as linhas. As palavras eram estranhas e estavam tão longe… tão 

fundo” (Pereira, 2013, p. 91). A imagem de Maggie Smith reaparecerá ao longo da 

narrativa naquela caraterística que é também constante em Ana Teresa Pereira, a 

identificação das suas personagens com atores ou figuras literárias e a indiferenciação 

entre ao ator e a personagem: “A primeira vez que vira The Lonely Passion of Judith 

Hearne, Maggie Smith (…), com o rosto dela, o rosto de Judith, o rosto de Maggie, era 

bom ser tão magra, podíamos ver os seus ossos (…)” (Pereira, 2013, p. 61). 

A ação decorre em Londres, na cidade imaginada e amada pela escritora, palco 

de muitas das suas narrativas. As paisagens e os lugares são os da Grã-Bretanha, reino 

                                                                                                                                              
da dualidade universal assume uma forma específica e especular, manifestando seu próprio 
conjunto de leis únicas e auto-referenciais. É uma temática vastamente utilizada no século XIX, 
representando o humano como um ser dividido entre um „eu‟ e um „alter ego‟. Considerado 
arquétipo e imagem, a representação do duplo parece inicialmente clara e acessível, embora logo 
se mostre indefinível e desconcertante. Um exame mais profundo revela, de maneira dramática, 
sua natureza fluida e enigmática, que escapa de esquemas meticulosamente organizados do real”. 
Texto disponível em <http://www.filologia.org.br/viicnlf/anais/caderno09-04.html>. Consultado a 
01/01/2015). 
35

 Entrevista a Maggie Smith: “CityLights' Brian Linehan interviews Maggie Smith part 1”. Disponível 
em: <https://www.youtube.com/watch?v=IqSX0GpALSY>. From National Screen Institute - Canada 
(NSI). Website <http://www.nsi-canada.ca>. Consultado a 7/04/2015. 
Outras entrevistas em que a atriz fala da mesma questão estão disponíveis em: 
<https://www.youtube.com/watch?v=NIWnXxm0s6I>; em 
https://www.youtube.com/watch?v=x08rGjJeVv4>. 
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que arrebata a escritora e traceja os cenários das diegeses: “Eu também me apaixonei 

pelos campos ingleses. Com as aventuras de Enid Blyton e Malcolm Saville. A vida nas 

pequenas aldeias nas histórias de Richmal Crompton. (…) A Londres cheia de nevoeiro 

e os jardins murados de Francis Burnett” (Pereira, 2013, p. 64). 

O meio teatral toma definitivamente conta da história. As referências literárias 

reemergem (de outra forma não poderia ser), fazendo pairar, entre outros, um 

dramaturgo que tanto deslumbra Ana Teresa Pereira: Tennessee Willians “─ Tom 

gostou de si em Streetcar. (…)” (Pereira, 2013, p. 23)
 36

.  

Uma atriz deambula à espera do papel da sua vida e um ator, que é também 

argumentista, envelhece à espera da atriz certa para recuperar, em palco, as 

impossibilidades da vida. A história estende-se entre a chuva e a neve, entre a 

fragilidade do talento criador e o receio deste desaparecer com a mesma 

inexplicabilidade com que existe em algumas pessoas. Uma vez mais, a possibilidade 

do amor espreita como uma forma de resgatar a existência.  

Em As Velas da Noite, regressamos ao universo pereiriano. Reaparece um dos 

escritores mais queridos de Ana Teresa Pereira, Truman Capote, ao qual se refere o 

premiado escritor e ensaísta William Styron da seguinte forma: 

 

I remember feeling stupefied by the talent in those 

pages. I thought myself a pretty good hand with words 

for a young fellow, but here was a writer whose gifts 

took my breath away. Here was an artist of my age who 

could make words dance and sing, change color 

mysteriously, perform feats of magic, provoke 

laughter, send a chill up the back, touch the heart ‒ a 

full-fledged master of the language before he was old 

enough to vote. [Sublinhado nosso] (Styron, 1984, s.p.) 

 

É interessante verificar que a escolha de Capote para preludiar estes contos 

recentra o essencial círculo virtuoso que carateriza a obra pereiriana, porquanto Capote 

se inclui no grupo daqueles escritores que escreveram algumas das melhores histórias 

em língua inglesa, encontrando-se ao mesmo tempo entre os mais amados autores da 

escritora que não concebe a vida sem os livros e os filmes. 

                                                           
36

 Alusão a A Streetcar Named Desire, a peça de teatro de 1947, escrita pelo dramaturgo norte-
americano Tennessee Williams, pela qual ele recebeu o Prémio Pulitzer nesse mesmo ano. 
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Releia-se um outro excerto do mesmo texto de Styron e atente-se nos escritores 

mencionados a propósito de The Headless Hawk 
37

, conto do qual foi extraída a epígrafe 

de As Velas da Noite:“„The Headless Hawk‟ had to rank among the best stories 

written in English. If they were ornamental or mannered, they corresponded to those 

adjectives in the same way that the finest tales of Henry James or Hawthorne or 

Edgar Allan Poe do, creating the same troubling resonance”. [Sublinhado nosso] 

(Styron, 1984, s.p.) 

São, pois, palavras do texto que é considerado como uma das mais complexas 

histórias de Capote que preludiam As Velas da Noite (“Suspeita”; “Have a Heart”; “A 

Rapariga da Pont Neuf”; “If I Should Wake Before I Die”; “As Velas da Noite”; 

“Morre, Meu Amor”): 

 

Presently, with slow scraping steps, she 

 came below the lamp to stand beside him, 

and it was as if the sky were a thunder- 

-cracked mirror, for the rain fell between 

them like a curtain of splitered glass. (Pereira, 2014, p. 13) 

 

O nome do livro de 2014 vem do conto homónimo “que começa com a ideia de 

um realizador a dirigir o olhar de uma actriz e se fixa numa representação de Rebecca, o 

livro de Daphne du Maurier adaptado ao cinema por Hitchcock (…)”, como se refere na 

entrevista intitulada “Podia ser actriz. Mas para quê se pode ser escritora?”, sintetizando 

“de forma obsessiva e eficaz muitas das referências de Ana Teresa Pereira” (Lucas, 

2014, s.p.). 

As Velas da Noite reúne, como já referimos, seis contos e ainda uma peça de 

teatro, a primeira publicada pela escritora, curiosamente intitulada “Harbinger” (pp. 93 a 

139), a qual tem como epígrafe palavras de Truman Capote, desta vez do conto Master 

Misery, parte da compilação de “short stories” Tree of Night and Other Stories. Note-se 

que Ana Teresa Pereira dedicou uma crónica
38

 a esta e outras obras de Capote, tal como 

escrevemos na nossa tese de doutoramento: 

 

                                                           
37

 “The Headless Hawk” um dos contos (short stories) da coleção publicada em 1949, The Tree of 
Night and Other Stories. 
38

 Estamos a referir-nos à crónica “Preces atendidas” que Ana Teresa Pereira escreveu e que foi 
publicada a 11 de novembro de 2003 no suplemento “Mil Folhas” do jornal Público, sobre o livro de 
Capote, A Harpa de Ervas, de 1951. 
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Nesse mesmo texto, a escritora coloca Truman Capote 

na lista dos escritores que alcançaram a verdadeira arte 

de bem escrever, quando afirma que Capote teve as suas 

preces atendidas quando era muito jovem, no momento 

em que escreveu “livros como Other Voices, Other 

Rooms, The Grass Harp ou A Tree of Night.” Para além 

de se referir a estes livros de Capote - ao romance Other 

Voices, Other Rooms (1948), à coletânea de histórias 

curtas A Tree of Night and Other Stories (1949) e ao 

romance (1951) / peça (1952) A Harpa de Ervas - a 

escritora recorda, ainda, a coletânea conjunta de 

trabalhos curtos de ficção e “non-fiction” Music for 

Chameleons (1980) e o livro publicado, postumamente, 

Answered Prayers: The Unfinished Novel (1987), assim 

como a textos que Capote escreveu acerca da sua 

própria obra. (Sardo, 2013, p. 203) 

 

Recordemos as palavras de Capote que preludiam o texto e indiciam, uma vez 

mais, o caráter autobiográfico dos textos pereirianos. Todos os seus sonhos estão aí, nos 

livros: 

 

The air was filled with the smoke of her 

laughter. “Do you know what he said?” she 

gasped. “Do you know what he said when 

I asked for my dreams?” Her head fell back, 

and her laughter rose and carried over the 

street like an abandoned, wildly colored kite. 

Oreilly had finally to shake her by the shoul- 

ders. “He said ─ I couldn’t have them back 

because ─ because he’d used them all up.”  

(Pereira, 2014: 95) 

 

Às narrativas de Tree of Night and Other Stories, Ana Hurtado refere-se como 

histórias que “endeavor into what some critics have called „daylight gothic‟ themes, 

giving Capote the identity of an obscure writer” (Hurtado, 2012, s. p.), tão ao gosto 

pereiriano. 
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6. Conclusão 

A análise que acabámos de fazer permite reforçar a ideia de que a cosmovisão 

que molda a existência de Ana Teresa Pereira e marca o seu universo existencial e 

literário, circunscrevendo igualmente o das suas personagens, é a sua grande paixão pela 

Arte. 

 Como procurámos demonstrar, todos os intertextos explícitos provêm sempre 

do mundo da Literatura, da Pintura e do Cinema (bem como da Música, do Teatro e de 

outras Artes). Os elementos paratextuais unificam os mundos paralelos, fazendo com 

que a escrita de Ana Teresa Pereira possa ser considerada como “um mundo fora do 

mundo”, de acordo com Amândio Reis (2014) no seu artigo “A Aprendizagem dos 

Substitutos II „Um mundo fora do mundo‟: Sobre Ana Teresa Pereira e O Lago”. Reis 

sintetiza muito claramente uma ideia já mencionada tanto por nós como por outros 

estudiosos, a de que a escrita de Ana Teresa Pereira  

não caminha ao lado da pluralidade de imagens que convoca, mas, antes, nelas nasce e 

se imbrica, sem margem para desagregação, num processo complectivo e gerador. Por 

isso é que um conceito como o de “escrita cinematográfica” se revela aqui tendencioso e 

insuficiente, sendo preferível reportarmo-nos, de uma forma relativamente genérica, a 

uma escrita visualista. Entende-se por isto tanto uma escrita que se desenvolve na 

exploração descritiva e referencial de figuras – “imagens de sonhos”, segundo 

Auerbach, na acepção de Lucrécio – de origem pictórica, cenográfica, cinematográfica, 

literária, real ou imaginária, como uma escrita que persiste em reelaborar uma 

correspondência imediata com as miragens ou visões que em si residem, na medida e na 

natureza dos “quadros” – de um efeito de pictorialização – que tem como pano de fundo 

ou como primeiro motivo (Reis, 2014, pp. 143-144). 

Os paratextos funcionam, pois, como pontes de ligação entre esses mundos, 

contudo mediadores ténues que podem pulverizar-se no nevoeiro que por vezes funde 

realidade e irrealidade, verdade e verosimilhança. 

Tal como se sugere na entrevista dada a Isabel Lucas (e igualmente em outras), 

a literatura de Ana Teresa Pereira  

é um jogo de representação sobre representação sobre representação, em camadas 

sucessivas. Uma personagem que pode ter o nome ou o rosto de um actor de verdade 

como Jeremy Irons, Keira Knightley e Gabriel Byrne, pode aparecer em vários livros a 

jogar diferentes papéis sem se esgotar, levando para a ficção, até ao extremo, o imenso 

jogo de possibilidades que a vida impede, mas que a literatura permite. (Lucas, 2014, s. 

p.) 

A par dos intertextos implícitos, aqui apenas muito ao de leve pincelados, os 

explícitos reforçam a ideia de que o universo pereiriano é efetivamente esquivo e 

compulsivo. Como pudemos verificar, a repetição surge também na temática em análise. 
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No conjunto da sua obra, a repetição é trabalhada de maneira a parecer sempre original, 

mesmo sabendo-se que tudo não passa de uma ilusão. 

Os paratextos prosseguem os interstícios onde se abismam os leitores. No caso 

concreto do leitor pereiriano, este é apenas aparentemente incauto, pois anseia por ler 

estas histórias dissimuladamente diferentes, uma vez serem „como ilusões‟ que partem 

da repetição da história original. Como refere Ana Teresa Pereira, os seus leitores são 

pessoas não “muito diferentes das crianças. Querem ler a mesma história uma e outra 

vez” (Lucas, 2014, s. p.). 
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