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Nota prévia: 

Kappas (K’s de forma abreviada neste texto) é o nome de uma tribo imensa 

cujas raízes se perderam no espaço e no tempo. A pouquíssima investigação disponível 

sustenta apenas o que é óbvio para qualquer sociedade milenar – que os seus membros 

viveriam fundamentalmente da pesca nas margens de grandes rios, da agricultura e do 

comércio em terras secas e inférteis. Por razões de natureza política, ou religiosa, ou 

ainda por perseguições implacáveis movidas por clãs poderosos e intolerantes que 

cresceram no seio da sociedade, os k’s ter-se-ão dispersado em tempos imemorais por 

toda a Europa mediterrânica, localizando-se nas suas extremidades meridionais as 

maiores concentrações da diáspora. 

 Kappas permanece, igualmente, um nome indecifrado. Porventura, 

indecifrável. Uma tese já mais que centenária, mas muito pouco credível no seio da 

comunidade científica, aventa a hipótese de que k’s é apenas a designação de uma das 

guturais surdas da língua primitiva da tribo, presente em palavras chave para o 

conhecimento do caráter e da cultura deste povo. Conceitos como discernimento débil, 

frivolidade, narcisismo, empáfia, sobranceria, oportunismo e oportunista, trânsfuga, 

renegado, seguidor, catavento, mentira, trapaça, roubo, conservadorismo extremo, 

guardião de virtudes e de valores, censor, e tantos outros, iniciar-se-iam, todos eles, pela 

letra k do seu alfabeto. Ainda segundo a mesma tese, identificar-se-iam como k’s os 

indivíduos com este perfil de mediocridade, de sordidez e de imobilismo. 

 Para o investigador, cuja identidade lamentavelmente se perdeu, estas 

características constituíram mesmo, no seu todo, fator quase infalível de êxito na vida. 

 Mistura de ficção e de realidade, o texto que hoje lhe oferecemos poderá 

contribuir para a sua reflexão sobre a vil torpeza humana e a obscenidade em que a vida 

social e política transforma as suas instituições mais fundamentais. 
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1. Durante mais de sessenta anos os k’s viveram sentados às mesas do 

orçamento. Sem nunca de lá se levantarem. O Império começou por oferecer-lhes um 

banco tosco e rijo diante de mesas de equilíbrio instável, nodosas e sebentas, de dietas 

uniformes, insípidas; de caldos deslavados, pão ressesso, fruta do refugo. De restos, em 

refeitórios que mais pareciam alas de condenados à espera da solução final, tugúrios 

bafientos, espaços polivalentes coalhados de estantes, de expositores poeirentos, de 

pilhas infindáveis de Diários do Reino, aqui e ali o bolor espreitando por entre portarias 

e despachos; de um lado, gabinetes sujos, esconsos, labirínticos, inundados de 

secretárias, de arquivos, de amanuenses e auxiliares; do outro, impressoras, 

encadernadoras, guilhotinas ensurdecendo formigueiros diligentes, autómatos, de gente 

abraçando brochuras, manuais, romances, poesia, códigos, ensaios. Filosofias. Obras 

que ninguém lia ou desfolhava. 

 Foi inverno e inferno de pouca dura. A fidelidade fidelíssima dos k’s aos 

sacrossantos princípios e valores do estado, às soluções musculadas do poder, e o 

namoro sem decoro às nomenclaturas locais e nacionais bem cedo os promoveram à 

condição de quadros superiores de educação, içando-os das catacumbas de pesadelo 

para o coração do Ministério. Para o espaço quase incorpóreo, abstrato, em que os 

grandes espíritos se movimentam, de um lado o mar, do outro, suaves colinas 

mediterrânicas, liberto dos muros que agrilhoam a luz e a inteligência, limitadores de 

reflexões peripatéticas profundas por caminhos amplos que conduzem às ideias 

criadoras, riscando no céu a geometria do novíssimo, do eterno, metamorfaseando a 

vida em leis, esses invólucros sólidos, materiais, pilares do reino que moldam o bulício 

das nações. 

 Os k’s, porém, não se sentiam inteiramente à vontade neste mundo de reflexão 

e de sonho. Também não estavam sós. Uma legião imensa de outros privilegiados, de 

pensamento seco, rarefeito, fazia-lhe companhia. O desenho de arquiteturas complexas 

e densas, e as linguagens, ora objetivas, rigorosas, ora pejadas de subjetividade, de 

simbolismo e de metáfora, sabiam-no desde os seus verdes anos, projetavam-se para 

além do seu entendimento. Era tarefa apenas para apaixonados. Para filósofos e para 

poetas. Para artistas. As questões profundíssimas da ciência e da arte, essas 

compartimentavam-nas e depositavam-nas os k’s em dois grandes apartados – o da 

análise e o da síntese da vida, onde a descoberta era, certamente, importante para a 

humanidade, mas que demandava perseverança sem limites e privação das coisas doces 

da existência. Do ar puro e fresco dos terraços amplos do Ministério; da sensação de 

quase levitação ao pisar o azul marinho, profundo e macio, de alcatifa do 12º; da 

volúpia, do êxtase quase dionisíaco que deles se apoderava na contemplação das mesas 

ubérrimas, dignas de deuses, e na seleção das suas carnes e dos seus peixes, dos doces e 

das frutas. Dos vinhos e dos brandies. Dos cafés. 
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 Sabiam bem onde todo esse pensamento e esse conhecimento estavam 

armazenados. Melhor dizendo, sepultados. Nas bibliotecas de todo o mundo. Ali 

mesmo, bem pertinho, nos subterrâneos do Ministério. Mas só de pensarem neles os 

seus sentidos, todos eles, recuperavam as memórias, as ressonâncias, os odores fétidos 

dos anos de indigência. E também todos os medos. Bem no íntimo do seu ser; os k’s 

entreviam a conspiração em toda e qualquer reflexão sobre a vida. Porque fonte 

potencial de mudança. E eles gostavam de ver o universo inalterado e inalterável. 

 

2. No dia em que o império se afundou, os k’s sentiram o chão sumir-se-lhes 

debaixo dos pés. Nas vagas agitadas da revolução, o ruído das fanfarras e os vivas à 

liberdade e à justiça e a morte à opressão e aos privilégios distribuídos pelo imperador 

prenunciavam uma maré altíssima de ajustes de contas e o banco dos réus para quantos 

haviam roubado ao povo todas as réstias de esperança mergulhando o reino numa 

alfurja hedionda e fedorenta. 

 O rol de benefícios que receberam, os k’s sabiam-no bem, fazia deles alvos 

potenciais da sanha das multidões em fúria e em desvario. Os seus currículos 

profissionais quase retilíneos, sempre com ventos e marés de feição (o caos dos 

subterrâneos do Ministério havia sido, ainda assim, uma benesse, numa época de 

rarefação do emprego), sem escolhas e cansaços, sem transpirações, caíra-lhes do céu, 

de mão beijada, sem nada lhes haver sido exigido em troca – provas, certificações do 

seu saber, garantias de uma ética sã. Absolutamente nada. Na melhor das hipóteses, 

remoíam os k’s, o novo poder condenaria globalmente o regime que agora, infetado de 

morte, se estilhaçava e ruía, deixando em paz cidadãos pacíficos como eles. Bom 

demais para poder crer! O mais certo seria fazerem regressá-los à vida cinzenta e 

monótona dos seus primeiros princípios, às mesas pobres do orçamento, precipitando-

os, e a toda a nomenclatura, no abismo, decapitando favores e privilégios, agora que 

vinham aí, como por toda a parte se prometia, projetos múltiplos de democracia, tempos 

altos de cidadania, de endeusamento das capacidades, do poder da inteligência e do 

trabalho. Da competição apertada, mas justa. Um mundo que faria dos k’s perdedores. 

Conheciam os desfiladeiros apertadíssimos das suas mentes e os meandros esconsos das 

suas almas para poderem alimentar ilusões. Só de pensá-lo, o medo repassava-lhes os 

corpos da cabeça aos pés e o sangue parecia deixar de circular-lhes nas veias. Por 

instantes, julgavam não lhes restarem forças para chegarem ao Ministério a tempo de 

ouvir o decano da corporação dos quadros superiores da educação e da cultura do reino 

falar de estratégias de adaptação e de resistência. Por nada deste mundo poderiam 

perder esse momento. Os k’s sorveram todas as palavras, todas as tonalidades e 

inflexões da voz do homem experimentado, do dirigente calejado nos jogos do poder, 

que sempre sonhara lidar com os tempos mais sombrios e mais tenebrosos do Império. 



Cunha, Vasco (2012). O Mundo dos Kappas. Millenium, 43 (junho/dezembro). Pp. 203-210. 

206 

Do homem que aliava à experiência de uma vida já longa o pragmatismo da ação em 

situações complexas. A queda do Império, contudo, pensavam os k’s, constituía um 

labirinto novo, porventura insoluvel. Como o do rei Minos. Mesmo para uma cabeça 

brilhante. Mas logo apagaram os maus presságios. Queriam acreditar que o decano 

saberia pensar ideias e estratégias para se enfrentar a crise profunda. Para se viver com 

ela. Para ajudar a reverter a catástrofe, iminente. 

 Foi uma palestra breve, incisiva, pragmática. Com ela, o decano aliviou uma 

boa parte da tensão que atormentava a alma dos k’s. Falou das mordidelas crudelíssimas 

que a vida reservara aos melhores, da travessia penosíssima do deserto que viera 

interromper a obra fundamental do imperador e o bem-estar da nação. Cálice amargo 

lhe chamou, cujo líquido teria de tragar-se com coragem infinita. Sem, contudo, perder 

uma gota de esperança. 

 O ódio das multidões ignaras, incultas, afirmou o velho sábio, inteiramente 

dirigido contra os cavaleiros dos puríssimos ideais do Império e da Moral, continuaria 

ainda nas ruas e nas instituições durante meses. Talvez mesmo, anos, exigindo aos 

novos poderes o compromisso de depuração dos que, no passado, haviam sido 

intérpretes destacados da vida política, social, económica e financeira do reino, 

responsabilizando-os por todas as carências e misérias de um povo quase inteiro. Em 

marchas e manifestações. Em comícios onde desfilariam os discursos dos novos 

candidatos a pais da pátria. Nem todos falariam, porém, a mesma linguagem, lembrou o 

velho dirigente, e o povo bem cedo se daria conta desse pequeno-grande pormenor. Esse 

ovo de fragmentação, assim baptizou esse germe, esse embrião de fratura, e a velha 

raposa esboçou um sorriso breve, alimentaria a dispersão da populaça pelo leque 

variado de opções políticas e sociais e diluiria gradualmente o ódio do povo ao Império, 

atuando os partidos com maiores afinidades com o velho regime como rédeas 

moderadoras dos impérios mais primários dos seus seguidores. De resto, afirmou, 

muitos dos que agora pediam cabeças nas ruas desgovernadas sempre haviam sido 

genuínos cavaleiros andantes do pensamento mais conservador. 

 Mas todo este processo, prosseguiu, seria muito lento. E nem sempre linear. 

Iriam emergir, certamente, surtos de ebolição, abalos, mas cada vez mais espaçados e 

menos vigorosos. A temperatura de excessos, de violências, começaria também a ceder, 

até atingir uma linha geral de tendência para a estabilização social. Que o mesmo seria 

dizer, para a dissolução gradual da revolução e a instalação de uma sociedade, nova 

certamente, mas de pecados velhíssimos como o mundo. Para o velho filósofo e 

estratega, a democracia que se anunciava chegaria triunfante, com a sua linguagem de 

ouro tradicional – de liberdade do pensamento e da expressão, da livre escolha. Dos 

direitos humanos, da justiça pronta, da igualdade dos cidadãos perante a lei. Para o K 

mor, porém, não haveria muito a temer deste blá-blá inconsequente. Tudo se limitaria a 
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meros formalismos. Em pouco tempo, a velhíssima modorra mediterrânica 

reinstalar-se-ia. Uma atmosfera favorável ao regresso e à restauração do privilégio. Da 

discriminação. A começar pelas clientelas numerosíssimas dos novos senhores. O povo 

anónimo, esse, regressaria à descrença milenar, ao ceticismo imensorial. Cabe-nos 

agora, matutava o decano, fazer emergir as opções mais adequadas. Saber escolher os 

potenciais ganhadores da luta que já aí estava por toda a parte para podermos continuar 

a viver no mesmo mundo de desigualdades que sempre conhecemos. Não sendo uma 

promessa, era, contudo, uma luz que despontava. Os quadros superiores exultaram. A 

vida, pareceu-lhes, poderia oferecer-lhes ainda o sentido que durante muito tempo nela 

descobriram. 

 A voz profunda do decano teve de fazer-se ouvir com força redobrada para 

poder conter o fervilhar crescente da atmosfera do 12º. No silêncio absoluto que se 

instalou, a voz, já calma, mas em tom grave, convidou todos os k’s a refletirem sobre as 

lições da História, a saberem lê-las com atenção apuradíssima. Em cada momento de 

todos os presentes revolucionários. Por outras palavras: alertou para a necessidade 

imperiosa de olhar a vida de forma pragmática, aprendendo a identificar o verdadeiro 

com o útil e conjugar estreitamente pensamento e ação. “Em Roma, sê romano”, a 

célebre máxima, poderia ser de grande utilidade, frisou o sábio, significando ela, apenas 

e só, que se deveria adotar e adaptar este catecismo simples, terreal, liberto de mistérios 

e de dogmas. De liturgias, de mensagens redentoras e de promessas de salvação. De 

mandamentos e de princípios muito simples. Adaptemo-nos, portanto. Mas... 

adaptemo-nos a quê? Muito simplesmente, às novas linguagens de revolução. Aos 

novos comportamentos dos cavaleiros andantes do momento e dos seus seguidores 

fanatizados. Sem, contudo, por nada deste mundo, e em nenhuma circunstância, 

abjurarmos ou renegarmos a nossa essência primitiva de k’s verdadeiros nas veredas 

estreitas da sobrevivência e da salvação. 

 O discurso chegara ao fim. A julgar pela ovação frenética e pelos rostos 

abertos dos quadros superiores do Estado a oração operara o milagre da ressurreição da 

esperança de poder deter-se a história e o tempo. De permanecerem sentados à mesa 

rica do orçamento. 

 

3. A lição do velho decano deixou os k’s eufóricos. Fê-los renascer das cinzas; 

permitiu-lhes acreditarem poder regressar aos dias fartos e fáceis das suas existências. 

Ao tempo vazio de sobressaltos da vida profissional. Nem sequer fora prescrita uma 

metodologia complexa de ação. Bastaria seguir o modelo catecismal do decano – 

moldar-se a todas as cores do novo espectro político; passar a engrossar comícios e 

manifestações; defender nas ruas o centralismo democrático vermelho, os grandes 

projetos e as belíssimas palavras rosa; a democracia social alaranjada. Os “grandes 
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valores externos” azuis. A ingenuidade anarquista. Até mesmo a restauração da 

antiquíssima monarquia. Seria necessário, também, fazer-se a avaliação permanente da 

força real de cada agremiação. Pontos importantes, a não esquecer – não errar o 

momento crítico de adesão à militância ativa numa das cores do arco-íris. Sobretudo, 

nada de guinadas súbitas. Perigosas. Nem demasiadamente para norte, nem 

demasiadamente para sul. Seria necessária uma prudência extrema, devendo a decisão 

ser tomada apenas e quando a margem de erro estivesse muito próximo do nada. Por 

outras palavras, exigia-se apenas ficar à espera da História. Bem desperto, porém. 

 E a História chegou com as matizações brandas de equidistância. A vida fácil 

dos k’s, a grande farra, ei-las aí de novo! E foi o rodopiar louco de Ministério para 

Ministério, do Parlamento para o Governo e deste para aquele, salta-pocinhas 

especialistas de tudo e de nada, demitidos aqui por imprestáveis, repescados ali por 

cumplicidades, uma roda viva que só parou quando lhes ofereceram as direções dos 

grandes complexos de educação do país – as Academias Superiores das Ciências e das 

Artes. Para a educação, dizia-se, qualquer um serve. A mesa melhor do orçamento iria 

ser vitalícia. A democracia, tal como a ditadura imperial, tinha as mãos bem largas para 

os quadros superiores da Nação. Tinha razão o velho decano quando a qualificara de 

blá-blá inconsequente, de mera arquitetura formal. Fosse como fosse, ela revelava-se 

agora o melhor dos sistemas no mais perfeito dos mundos possíveis. Em momentos de 

exaltação e de desvario, mas só quando se encontravam sós, os k’s chegavam mesmo a 

gritar bem alto: “Viva a Revolução!”. Com esta blasfémia traíam a essência primeira e 

última da sua tribo. Mas que importância tinha isso? 

 

4. Dotados de um pensamento enxuto, os k’s foram sempre quadros superiores 

sem espessura. Sem consistência. Vazios de ideias e de projetos, de estratégias de 

inovação e de desenvolvimento. Nos seus discursos paroquiais k’s, farfalhudos, 

inchados de lugares comuns, repetitivos, circulares, criadores de uma realidade de 

plástico, o último igual ao primeiro e ambos se parecendo com todos os restantes, 

constituía tarefa impossível isolar uma ideia virgem, um desenho sistémico de ação 

consequente abrangendo as Academias como um todo. Em boa verdade, não chegava 

mesmo a ser um discurso. Era mais um linguajar sem virtude, avulso, desirmanado, o 

desprestígio permanente da palavra, que alguém qualificou um dia de “arrogância da 

ignorância”. O que equivalia a dizer – dimensão subversiva da incompetência. Ou, se se 

preferir, matriz de inquinação da governação. 

 Sabe-se, quase desde o início da história, desta história, que os kappas sempre 

estiveram cientes das suas limitações. Uma estratégia de diálogo institucional, esse ovo 

capaz de acicatar o espírito crítico e inventivo, não era para eles terreno arável e fértil. 

Pelo contrário, o exercício a solo do poder e da decisão, esse agir deletério, corruptor da 
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noção de esforço, do trabalho árduo, autoritário, prepotente, discricionário, não só 

assentava como luva às suas múltiplas e profundas incapacidades como matava à 

nascença a frutuosa conflitualidade de ideias, fonte de desenvolvimento e de liberdade, 

raiz de progresso, expressão livre de direitos e de diferenças. Foi esta a vereda estreita 

por onde se meteram os kappas, crucificando a comunicação unificadora do trabalho e 

da ação, varrendo as questões difíceis e incómodas para debaixo do tapete, impedindo 

as instituições de se afirmarem como mananciais de inovação, torrentes caudalosas, 

impetuosas, capazes de agitar as águas moles e doentias dos pântanos em que viveram 

desde a sua criação. 

 

5. Os gabinetes dos k’s eram espaços de excelência. “Talhados para homens da 

sua dimensão”, repetiam com frequência os ditadores. Sem sombra de pudor. 

 No topo das torres mais altaneiras das Academias e das diferentes federações, a 

perspetiva imensa que os gabinetes ofereciam dos complexos educacionais e das 

múltiplas instituições governamentais, dos tapetes verdes, dos campos experimentais, 

dos laboratórios, dos ateliers e do mundo buliçoso em redor só se diluía na linha do 

horizonte, no ponto de encontro do céu e da terra. 

 Lá dentro, era o casamento harmonioso das mesas ovais e das secretárias, 

sempre imaculadamente limpas e libertas de papéis, com o azul petróleo das alcatifas; 

eram os títulos dourados que se comprimiam nas estantes, nomes grandes do mundo das 

Ciências e das Artes. Lombadas que só a mão do encadernador alguma vez tocara. 

 Concebidos para o trabalho solitário de arquitetura de uma política forte e 

coerente, de grandes projectos de inovação, de desenvolvimento e de cooperação para o 

diálogo científico, artístico e cultural, para a coordenação das diferentes faculdades e 

institutos, os k’s transformaram os seus gabinetes em subterrâneos de conjura e de 

maquinação perpétuas, abrindo-os a gente incompetente e feia, guiados sempre pelo seu 

princípio primeiro mais sagrado – usa e deita fora. Para manter as prebendas do poder. 

 Alturas havia em que, fechados por dentro a sete chaves, os gabinetes se 

transformavam em templo de isolamento e de silêncio absolutos. Os k’s alimentavam 

ali, então, os seus delírios, os seus sonhos de loucura, projetando as suas figuras em 

granito fino sobre pedestais altíssimos, os rostos contemplando o infinito, na mão 

esquerda, em manual, o indicador da direita apontando os caminhos do futuro. A pedra, 

sonhavam os k’s, projetaria no tempo a mentira de todas as suas vidas. 

 

6. Na maior parte do tempo, porém, os espaços nobres dos k’s 

assemelhavam-se a tumbas. Os k’s dedicavam pouquíssimo tempo às Academias e aos 

escritórios. Com agendas sempre carregadas, que não se cansavam de mandar 

proclamar, viajavam constantemente para “importantes” e “decisíveis” reuniões de 
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coordenação e de decisão na capital, nunca dando a conhecer aos diferentes gabinetes 

programas, debates, conclusões. 

 Com o tempo descobriram um dos segredos maiores da mesa rica do 

orçamento. Ela era desmontável, podendo mesmo transportar-se numa simples mala de 

viagem, ou mesmo numa pasta de documentos. Com ela corriam Ceca e Meca 

frequentando todos os circuitos de congressos, seminários e mostras da tribo. 

Instalavam-se em hotéis de múltiplas estrelas, deliciavam-se com as iguarias dos mais 

requintados restaurantes. Eram os momentos mais aguardados dos eventos. 

 

7. Geridas aos solavancos, as academias e as agremiações não foram nunca 

espaços de afetos e de lealdades. De liberdades. De sedimentos da memória. 

 A democracia formal permitiu que os k’s “vivessem” da inteligência alheia, 

sugando o engenho e a arte dos que os possuíam, e rubricando sem pudor o seu nome 

por baixo. 

 Sic transit gloria mundi. 

 

 

 

 

 

Recebido: 28 de março de 2012. 

 

Aceite: 30 de abril de 2012. 


