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VERGÍLIO FERREIRA ENTRE A LITERATURA E O CINEMA:
ESBOÇO DE UM DIÁLOGO AO ESPELHO

LUÍS MIGUEL CARDOSO ∗

Em 1993, no texto Vergílio Ferreira e o Cinema1, Lauro António reflecte, com
um ponto de vista interessante e inovador, sobre o escritor português, evidenciando a
pluralidade de relações entre a literatura e o cinema que o mesmo ilustra na sua vida e
produção literárias. O realizador, homem da indústria cinematográfica mas também da
crítica, soube colher, do seu contacto pessoal, das suas leituras e da sua experiência
como responsável pela adaptação do romance Manhã Submersa para a tela, um
conjunto de conexões vergilianas entre a palavra e a imagem.

Lauro António, relativamente a Vergílio Ferreira, identifica quatro ligações
principais entre a literatura e o cinema: os comentários do escritor sobre cinema
integrados na sua Conta-Corrente, o acompanhamento da transposição para a tela de
obras suas, a elaboração de textos para documentários (como o que escreveu para a
curta-metragem relativa a Júlio Resende), e a sua experiência como actor no filme
Manhã Submersa (1980). A estes elementos acrescentaremos um quinto: a produção de
textos de pendor ensaístico com incidência temática sobre o cinema.

Conjugando estes cinco vectores de união entre a palavra e a imagem,
iniciaremos um primeiro momento de reflexão sobre as relações de Vergílio Ferreira
com o cinema.

Num momento chave do romance Aparição, o narrador, em analepse, recorda o
dia em que acordou e olhou para o espelho: «Diante de mim estava uma pessoa que me
fitava com uma inteira individualidade que vivesse em mim e eu ignorava.
Aproximei-me, fascinado, olhei de perto. E vi, vi os olhos, a face desse alguém que me
habitava, que me era e eu jamais imaginara»2. É precisamente através do olhar que se
dá o alarme para a existência, para a realidade de ser e de estar vivo. É neste diálogo ao
espelho que o narrador se descobre, entre a palavra e a imagem. De forma similar, é
também ao espelho que devemos percepcionar a produção de Vergílio Ferreira, não só
porque as suas palavras são o seu espelho enquanto homem, mas também porque é a sua
imagem de homem que o inspira para criar as suas palavras. Mais ainda, este escritor
revela alguns diálogos entre a palavra e a imagem, tanto como romancista como

                                                          
∗ Equiparado a Professor Adjunto da Área Científica de Português da Escola Superior de Educação do Instituto Superior
Politécnico de Viseu.
1  Lauro António, «Vergílio Ferreira e o Cinema», in Maria Irene Fonseca (org. e coord.) Vergílio Ferreira – Cinquenta
anos de vida literária, Actas do Colóquio Interdisciplinar, Porto, Fundação Eng. António de Almeida, 1995, pp. 69-80.
2 Aparição, Lisboa, Bertrand, 1994, p. 70.
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ensaísta.
Este diálogo vergiliano entre a literatura e o cinema tem uma primeira face no

conjunto de filmes e documentários que inspirou: Cântico Final (longa-metragem em
35 mm., a cores, realizada por Manuel Guimarães, para cinema, em 1975), Prefácio a
Vergílio Ferreira (curta-metragem em 35 mm., a cores, realizada por Lauro António,
para Cinema, em 1975), Vergílio Ferreira numa «Manhã Submersa» (média-metragem,
em 16 mm., a preto e branco, introdução da série televisiva baseada no romance do
autor, realizada por Lauro António, em 1979), Manhã Submersa (quatro episódios de 50
minutos cada, em 16 mm., a cores, realizados por Lauro António, para televisão, em
1979), Manhã Submersa (longa-metragem, em 35 mm., realizada por Lauro António,
para cinema, em 1980), e Mãe Genoveva (média-metragem, em 16 mm., a cores,
realizada por Lauro António, para televisão, no âmbito da série «Histórias de
Mulheres», em 1983). Para além das adaptações e documentários referidos, devemos
ainda recordar que, em 1973, Quirino Simões pretendeu adaptar o romance Alegria
Breve3; em 1978, Varela Silva quis adaptar o romance Aparição; e em 1988, o
realizador alemão Wolf Gaudlitz, competindo com Lauro António, conseguiu adquirir o
direito de adaptação do romance Até ao Fim, que não se materializou em filme.

Para além dos filmes Cântico Final e Manhã Submersa, que serão objecto de
reflexão numa fase posterior deste trabalho, Vergílio Ferreira encetou um diálogo entre
a palavra e a imagem em todos os objectos estéticos que referimos.

Prefácio a Vergílio Ferreira, realizado por Lauro António, com direcção de
fotografia de Abel Escoto – que se encontrava a trabalhar com Manuel Guimarães no
filme Cântico Final –, marca o primeiro contacto entre Vergílio Ferreira e o responsável
pela adaptação do romance Manhã Submersa para a tela. O objectivo deste
documentário consistia em apresentar o escritor e a sua obra, tendo o seu realizador
utilizado apenas a memória que possuía da escrita do autor e, sem planificação,
«encontrar num novo meio expressivo o ritmo das suas frases, a cor da palavra, a
ressonância das obsessões»4. Segundo Jorge Leitão Ramos, Lauro António encontrou no
escritor duas realidades: «a privada que o prende aos limites de um corpo; a pública que
o abre à imensidão de uma escrita»5. O realizador tentou concretizar o texto no homem,
juntamente com o seu enquadramento espacial, penetrando no âmago do escritor quando
não se encontra num estado «mítico» e, por isso, se revela mais frágil. O mesmo crítico
considera que o documentário não consegue penetrar verdadeiramente no interior de
Vergílio Ferreira, o que, afinal, se coaduna com uma obra preambular como é um
                                                          
3 Sobre este projecto não concretizado, ver Jorge Listopad, «Cinema e ficção: Elementos para a filmagem de Alegria
Breve», in Colóquio Letras, nº 13, Maio de 1973, pp. 70-73.
4  Lauro António, op cit., p. 72.
5 Jorge Leitão Ramos, Dicionário do Cinema Português, Lisboa, Caminho, 1989, p. 311.
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prefácio.
O diálogo entre Lauro António e Vergílio Ferreira seria retomado em 1979

com a média-metragem Vergílio Ferreira numa «Manhã Submersa». Este documentário
foi pensado inicialmente como uma extensa entrevista ao escritor de modo a
perspectivar o romance e a sua ligação aos espaços que nele eram retratados, mas como
afirma o realizador, quando Vergílio Ferreira encontrou no antigo seminário várias
famílias que regressaram das antigas colónias portuguesas, passou de entrevistado a
entrevistador. Deste modo, o documentário ficou também a testemunhar um momento
da história de Portugal, tal como o romance o havia feito.

Em 1983, Lauro António adapta o conto Mãe Genoveva para uma série que
seria transmitida na RTP–2, transpondo a acção da Beira Alta para o Alentejo,
colocando «fora do ecrã» os momentos violentos, tentando ser fiel ao espírito – primeira
intenção do realizador perante a obra vergiliana –, mas também à estrutura narrativa,
num exercício de austeridade formal e de nítido despojamento. As opções deliberadas
do realizador revelam um profundo respeito pelo autor e pela sua produção literária, que
o levam a uma atitude de fidelidade recriativa de quem conhece bem a obra e o escritor,
resultando num objecto estético que agradou a Vergílio Ferreira, tal como podemos ler
na sua Conta-Corrente, que analisaremos mais adiante.

As conexões entre Lauro António e Vergílio Ferreira atingem o seu ponto mais
elevado quando o romance Manhã Submersa é transposto para a tela. Neste filme, para
além de acompanhar o processo de adaptação do seu romance, Vergílio Ferreira
integra-o como actor.

O seu fascínio pelo teatro é originário da juventude, mas tem no cinema e na
sua actividade como professor dois momentos marcantes, como afirma numa entrevista
concedida a Perfecto – E. Cuadrado: «O actor veio de novo ao de cima com o filme
Manhã Submersa em que fiz o papel de reitor. Mas suponho que a grande actividade de
actor desempenhei-a durante os 40 anos em que fui professor. Porque, como os que o
são o sabem, se um professor não tiver a sua costela de actor (e não uma costela
«flutuante») os alunos facilmente bocejam e cedem ao sono»6.

Vergílio Ferreira não só acedeu ao convite de Lauro António para integrar o
filme, como também aceitou representar o papel de reitor. Esta posição do escritor
revela muito mais do que a sua costela de actor. Integrando este projecto, deixa de ser
um observador externo ao processo de adaptação para passar a ser um elemento do
próprio processo, o que implica que o filme também ilustra o seu contributo e mais
ainda, conta com a sua anuência.

                                                          
6 Perfecto-E. Cuadrado, «Análisis del proceso de creación y su contexto», in Anthropos, Barcelona, Editorial Anthropos,
Outubro de 1989, n.º 101, p. 11.
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 Lauro António escolheu Vergílio Ferreira para desempenhar o papel de reitor
por várias razões. Tendo ficado impressionado com a sua presença dominadora, fria e
distante ao longo da rodagem dos documentários sobre a sua vida e obra, o cineasta
encontrou alguém que estava habituado a falar para um grande número de pessoas, era
professor, estudara a língua latina, e conhecia profundamente a personagem que iria
interpretar. Seria uma suprema ironia: o sofredor ex-seminarista representaria o seu
antigo verdugo.

A experiência de actor é recordada por Vergílio Ferreira na sua
Conta-Corrente e deixou memórias interessantes no realizador. Lauro António7

relembra a dedicação do escritor ao projecto, o estudo que fez do guião e das suas cenas,
a par de uma certa falta de ritmo e de tempo cinematográfico, que o levava a questionar
o motivo da repetição de takes. Todavia, após as explicações do realizador, acedia
sempre de uma forma gentil e amável.

Nesta entrevista a Perfecto – E. Cuadrado, Vergílio Ferreira apresenta ainda, de
forma cristalina, a sua visão sobre as suas relações com o cinema: «Falta dizer que é
raro ir ao cinema. Cumpri enquanto ele teve a sua hora privilegiada de arte visual a pôr
em xeque a literatura, segundo a profecia de McLuhan. Mas o vídeo está a impor o seu
individualismo à arte “colectiva” que era o cinema, como a imprensa impôs a leitura
individual à leitura colectiva na Idade Média»8. Podemos inferir que, para o escritor, o
cinema só lhe despertou interesse na sua relação com a literatura, ou seja, a sétima arte é
vista, quanto a esta, numa perspectiva de comparação e de dependência, e não enquanto
arte per se.

Esta secundarização do cinema e sua respectiva dependência em relação à
literatura é confirmada por Lauro António9 – o realizador que mais privou com Vergílio
Ferreira –, quando se refere aos interesses cinematográficos do escritor. Vergílio
Ferreira não era um espectador assíduo de cinema e apenas se interessava pelos filmes
que lhe pudessem despertar a atenção, de acordo com um ponto de vista narrativo,
nomeadamente aqueles que eram unicamente uma ilustração do romance escrito (o que
revela explicitamente qual é, para o escritor, o valor do filme em relação ao romance).

Vergílio Ferreira, nesta análise da relação entre literatura e cinema, traz à luz
uma simetria do irredutível. Se, por um lado, a sua vida e a sua obra evidenciam uma
simetria entre a palavra e a imagem – quer seja na ficção ou documentário fílmicos, na
sua experiência como actor, quer na sua produção ensaística e literária –, esta ligação

                                                          
7 Cf. Lauro António, «Vergílio Ferreira e o Cinema», comunicação apresentada na Aula Magna do Instituto Superior
Politécnico de Viseu, a 26 de Fevereiro de 1999, reproduzida na revista FORUM MEDIA n.º 1, Viseu, Instituto Superior
Politécnico de Viseu, 1999, pp. 36-41.
8 Perfecto-E. Cuadrado, op. cit., p. 13.
9 Cf. Lauro António, «Vergílio Ferreira e o Cinema», in FORUM MEDIA n.º 1, pp. 37-38.
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parte sempre de uma premissa incontornável: a secundarização do cinema em relação à
literatura. Este ponto de vista irá reflectir-se nos mais variados paralelos entre a
literatura e o cinema: nos documentários que já citámos, o filme pretende ilustrar a obra
literária; Mãe Genoveva é avaliado pela sua rigorosa fidelidade ao texto – este critério é
a base de trabalho para Lauro António e Vergílio Ferreira –; e a sua experiência como
actor é fruto do seu gosto pelo texto dramático e da sua experiência enquanto professor
de literatura. Esta atitude irá caracterizar as suas reflexões sobre cinema na
Conta-Corrente, os seus ensaios dedicados à linguagem audiovisual, e o
acompanhamento das adaptações de Cântico Final e Manhã Submersa.

Mário Jorge Torres, analisando as relações de Vergílio Ferreira com o cinema,
identifica dois momentos: uma «resistência à imagem» e um «desejo da imagem»10. Tal
conexão radica na premissa que identificámos e que irá percorrer o pensamento
vergiliano, não sem se manifestar desde um liminar afastamento da imagem até uma
perceptível aproximação durante as filmagens de Cântico Final e Manhã Submersa, e
aquando das intenções de adaptação de outros romances seus.

A opinião de Mário Jorge Torres baseia-se, numa primeira fase, na análise que
faz de outra das facetas que ilustram as relações de Vergílio Ferreira com o cinema: o
discurso ensaístico.

Considerando a produção ensaística vergiliana, existem três documentos que
retratam de modo mais específico o pensamento do autor sobre o cinema.

Em 1975, Vergílio Ferreira publica na revista Colóquio–Letras um artigo
intitulado «O Livro, o Filme, o Tempo», que viria a surgir posteriormente em Espaço do
Invisível III. O autor inicia este texto com uma questão que é simultaneamente uma
afirmação: «Porque envelhece mais cedo, e de modo geral, um filme do que um
livro?»11. Desde logo se vislumbra qual é a sua opinião: o livro permanece.

Para o autor, o filme é uma obra que é esquecida mais facilmente e um
espectador «habituado à leitura» – ou seja, o exemplo é o próprio Vergílio Ferreira –,
prefere reler um livro na sua multiplicidade de interesses do que rever um filme – que o
escritor despoja do valor de novas leituras.

Outra desvalorização do cinema remete-nos para a memória. Afirma o escritor
que é habitual ficarmos decepcionados quando revemos um filme, mas uma qualquer
leitura de um livro é sempre sinónimo de fascinação. Tal posição é manifestamente
fruto de um escritor que não avalia o cinema como arte e que defende – de forma
legítima e coerente com a sua postura pessoal – que: «...o que falta ao filme e sustenta o
                                                          
10 Mário Jorge Torres, «A tentação da imagem – A propósito das ficções cinematográficas sobre Vergílio Ferreira», in
Maria Irene Fonseca (org. e coord.), Vergílio Ferreira – Cinquenta anos de vida literária, Actas do Colóquio
Interdisciplinar, Porto, Fundação Eng. António de Almeida, 1995, pp. 501-510.
11 Vergílio Ferreira, Espaço do Invisível III, Lisboa, Bertrand, 1993, p. 43.
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livro, ou o que é menor naquele do que neste, é a força imaginativa e a arte de a
promover»12. Vergílio Ferreira fala dos objectos que surgem num filme como «reais»,
não tendo a percepção que toda a narrativa fílmica é um produto ficcional, ou melhor,
considerando, mais uma vez, que o universo ficcional pertence apenas ao texto literário,
e que o cinema mais não é do que um género similar à fotografia, um mero instrumento
de fixação do real (neste sentido, até a fotografia enquanto expressão artística é
esquecida, ao mesmo tempo que o escritor olvida que toda a máquina fotográfica é um
instrumento nas mãos de uma instância criadora que é o homem).

Neste sentido, o escritor equipara o filme e a fotografia a simples instrumentos
técnicos. Contudo, parece esquecer que ambos são o resultado de escolhas estéticas do
homem, logo, são marcadamente subjectivas. Assim, já em Aristóteles podemos separar
a narrativa histórica e a poética, sendo que a primeira se inscreve na esfera da realidade
efectiva e a segunda no universo do possível. Consideramos assim que, no pensamento
aristotélico, a ficção se encontra ligada ao verosímil, o que é credível sem ser do
domínio empírico, sendo apenas uma analogia do que é verdadeiro13.

A posição do escritor remete-nos para uma percepção do cinema como simples
técnica de fixação da realidade tangível, uma memória do filme documentário no seu
sentido mais restrito, com raiz na obra dos irmãos Lumière, por exemplo. Mas o cinema
é essencialmente a herança de Méliès, da ficcionalidade, ainda que toda a sua história
seja de oscilação entre os mundos do real e do imaginário14. De acordo com estes
pressupostos, Vergílio Ferreira confunde deliberadamente o real com o verosímil, ou
melhor, não considera o verosímil como faceta do cinema, denegando o seu estatuto
estético

Neste ensaio, Vergílio Ferreira evidencia no seu pensamento uma «resistência
à imagem». Assim, tanto a fotografia como o filme são manifestações efémeras quando
comparadas com a perenidade da literatura e, por outro lado, Vergílio Ferreira opina que
o cinema mesmo quando é uma transformação do real não provoca nem suscita
surpresas. Nestes pontos, o autor não só não considera, mais uma vez, a dimensão
ficcional da narrativa fílmica – não sendo, por isso, um simples decalque da realidade –,
como apresenta uma visão pessoal e subjectiva, extrapolando a sua percepção sobre o

                                                          
12 Id., ibid., p. 48.
13  Cf. Abílio Hernandez Cardoso, «O cinema, a ficção e a história», in  FORUM MEDIA n.º 1, p. 58.
14 Escreve Fernando Fiorese Furtado: «Da incorporação de elementos do teatro construtivista de Meyerhold e do teatro
oriental por Serguei Eisenstein à recusa da representação fotográfica ou impressionista do mundo exterior pelo
expressionismo alemão, do kino-olho de Dziga Vertov às adaptações do Hamlet por Laurence Olivier, do corpo
maquínico de Chaplin e Buster Keaton ao cinéma–véritè de Rouch, do questionamento da narração e do personagem
pela nouvelle vague à science fiction contemporânea como cálculo do acontecimento do mundo por vir – sempre o
cinema, entre a natureza e o artifício» (Cf. Fernando Fábio Fiorese Furtado, «Genealogia do cinema: o transtorno do
realismo na cena finissecular», in FORUM MEDIA, n.º 3, Novembro de 2000, p. 53).
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cinema para todo o espectador.
Para o romancista, um filme não se distingue de um livro porque ambos

contam uma história, mas esta é uma visão redutora que nega várias facetas da
construção diegética fílmica, nomeadamente as características autónomas de uma
gramática específica, que inclui as escolhas relativas ao campo/contra-campo, o plongée
ou a panorâmica, por exemplo, mas também a selecção das cores e os grafismos dos
objectos15.

Vergílio Ferreira, analisando a relação do livro com o filme, defende que o
espectador, quando vê um filme inspirado num livro, tem desejo de conhecer o texto
escrito porque na tela se prolonga a imaginação do texto despertada pela imagem, o que
revela a mera função ilustrativa da sétima arte. Paradoxalmente, se em outros textos
defendeu a necessidade do cineasta ser «fiel» ao texto literário, neste, não deixa de
autonomizar as duas criações, afirmando: «…as linguagens diferentes do livro e do
filme independentizam um e outro não apenas em referência à sua qualidade mas à
liberdade do autor e do cineasta»16.

Por outro lado, defende que «um livro constrói-se com o leitor como se não
constrói um filme»17, pelo que um leitor será activo e um espectador mais passivo,
esvaziando literalmente o sentido e o valor da imagem, depreciando o filme em relação
ao livro, reduzindo-o a uma simples ilustração, nomeadamente nas adaptações
cinematográficas, equiparando-o ao valor da imagem numa história de Banda
Desenhada destinada a um público infantil. Discordamos deste ponto de vista. Embora
possamos considerar que a imaginação visual pode ser menos estimulada por um filme
do que por um livro, a imaginação conceptual pode  ser muito estimulada por um rosto
cheio de emoção, por exemplo, que surge na tela sem explicações do narrador, sem
diálogo e mesmo sem contexto diegético. Assim, pensamos que este é um desafio maior
e o filme pode mesmo revelar-se mais adequado do que um livro para se obter um
determinado efeito18. Mais ainda, é tão legítimo analisar o estatuto do leitor num livro
como num filme, ao mesmo tempo que referimos o inquestionável valor activo da
descodificação de um filme que é exigida ao espectador. Recorde-se como o estatuto
activo de quem vê é analisado em Janela Indiscreta, de Hitchcock; relembre-se que
todo o filme exige do espectador uma capacidade de leitura similar à do leitor, até
porque possui a possibilidade de construir significado(s). De facto, analisando o
processo de leitura numa dimensão dinâmica, devemos julgar o leitor como uma
entidade capaz de contribuir para a própria produção do texto, porque pode reunir um
                                                          
15 Cf. Mário Jorge Torres, p. 503.
16 Vergílio Ferreira, Espaço do Invisível III, p. 50.
17 Id., ibid., p. 51.
18 Cf. Seymour Chatman, Coming to Terms. The Rhetoric of Narrative in Fiction and Film, p. 162.
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conjunto de efeitos de sentido19.
Outra distinção entre o filme e o livro reside nos adereços epocais. Quando

considera que «Um traje, um corte de cabelo, um simples enfeite situam um filme como
não situam um livro. Porque num livro essa moda desvanece-se no todo que nos atinge
e num filme ela está constantemente presente, e dum modo directo, com a presença das
personagens»20, não estará Vergílio Ferreira a reduzir o impacto de uma obra fílmica a
um dos seus constituintes, o guarda-roupa? Parece nítida a desvalorização do cinema
enquanto criação estética, epocal e ideológica – reduzido que está a uma faceta quase
pitoresca – principalmente quando opõe livro e filme no final do ensaio: «Dum filme
diremos que ele de algum modo é irredutível e que, se a imaginação aí se exerce, ela
opera mais pela sua imediata presença. Mas num livro a imaginação actua pela presença
imediata e pela memória subsequente»21. Assim, a irredutibilidade é uma evidente
característica do pensamento vergiliano quanto ao cinema, que não possui a capacidade
de memória para o futuro, como tem o livro. Este juízo faz-nos pensar no que Juan
Hernández Les define como a capacidade do cinema em apresentar todas as facetas de
um elemento ao mesmo tempo, ou seja, presentifica várias características de forma
simultânea, não deixando tanto espaço para a imaginação como o texto literário.
Enquanto o relato literário mostra elementos estruturais e estilísticos de uma forma
sucessiva, o relato fílmico consegue concentrar estilo, estrutura, encenação e acção num
só plano. O cinema possui a capacidade de revelar tudo aos nossos olhos numa só
imagem, como acontece quando se centra numa personagem: mostrando-a, indica-nos
num só plano um conjunto de características22.

Contudo, a posição inicial de Vergílio Ferreira evolui gradualmente. Opera-se
uma metamorfose quase imperceptível e, da irredutibilidade, passa a sentir uma
progressiva atracção e desejo relativamente à imagem. De facto, as adaptações fílmicas
de dois dos seus romances constituíram um factor decisivo para esta inflexão. Mas este
será objecto de reflexão num próximo artigo.

                                                          
19 Cf. Carlos Reis e Ana Cristina Lopes, p. 213. Sobre a natureza de um leitor activo também se pronuncia Abílio
Hernandez Cardoso, a propósito de Joyce, quando destaca «…a recusa de qualquer texto literário em aceitar um
processo de leitura passivo e a consequente exigência de uma leitura concebida como uma permanente deslocação no
interior da linguagem» («Silence, Exile and Cunning ou a escrita como libertação em “The Sisters”, de James Joyce», in
Ars Interpretandi, Diálogo e Tempo. Homenagem a Miguel Baptista Pereira, Porto, Fundação Eng. António de Almeida,
2000, pp. 16-17). Esta análise concernente ao leitor pode aplicar-se, com a devida salvaguarda dos diferentes códigos,
ao papel do espectador quando vê (lê) um texto fílmico.
20 Vergílio Ferreira, Espaço do Invisível III, pp. 52-53.
21 Id., ibid., p. 55.
22 Cf. Juan A. Hernández Les, Cinema e Literatura. A metáfora visual., Lisboa, Campo das Letras, 2003, p. 76.
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