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ABORDAGENS LITERARIAS
SOBRE ALGUNS ESCRITORES PORTUGUESES

LILAZ DOS SANTOS CARRIGO *

No contexto literdrio que vamos apresentar, ndo nos € possivel recuar, no
tempo, para tris do século XVI. E que, se temos um ou outro texto poético com
expressao artistica como o caso da cantiga de Jodo de Roiz de Castelo Branco “Senhora,
partem tristes/meus olhos por vés meu bem/que nunca tdo tristes vistes/outros nenhuns
por ninguém.”, ndo temos nenhum escritor que deixasse uma obra individual de vulto.
Fazemos uma excepcao significativa, referindo Ferndo Lopes e a sua Crénica de D.
Jodo I do qual apresentdmos um estudo cuidadoso e intensivo no 1° volume do
compéndio de Literatura que publicimos.

A partir do século XVI abundam os escritores. Comegamos por referir o Plauto
portugués, o grande Gil Vicente que se estreia com o “Mondlogo do Vaqueiro” — O
Auto da Visitagdo o qual representa, na noite de 7 de Junho de 1502, assinalando o
nascimento do futuro Rei D. Jodo III. O mecenenetismo da Rainha D. Leonor vai
propiciar uma producdo copiosa e variada, durante trinta e quatro anos, na qual
demarcamos trés fases. A primeira, afirmando a heranga medieval, € profundamente
religiosa, com ligeira penetra¢do do pastoril, grande tendéncia para o lirismo, com uma
acc¢do dramdtica incipiente, ainda ndo definida. Na segunda fase, nacionaliza o seu
teatro, desviando-se da Encina. O saiagué€s € substituido pela linguagem popular
nacional que, a mistura com um latim voluntariamente estropiado e importacdes
estrangeiras, alarga, o comico. O teatro religioso medieval, que se sublima com o * Auto
da Alma” é enriquecido com a critica social que perpassa nas farsas “ Quem tem
farelos?”, “O Velho da Horta”, “O Auto da India” e no “Auto das Fadas”, afirmando-se
uma inten¢do nacionalista na tragicomédia “Exortacdo da Guerra” e no “Auto da
Fama”.

Na terceira fase, a mais longa, faz-se a secularizagdo completa e definitiva. A
galeria de tipos vicentinos alarga-se e enriquece-se para nos oferecer uma substancial
reconstituicdo da época, chegando, mesmo, a transcender o cardcter individualista
destes tipos, que atingem, até, um sentido universalista e intemporal. Iniciara-se ja, na
visdo desta universalidade, com o “Auto da Alma”, mas, agora, consegue-a com mais
riqueza. Na plena posse das suas possibilidades draméticas, a sitira € mais profunda,
servida por um didlogo mais leve, mais gracioso e mais cdustico e por um cémico de
linguagem, de caricter, de situacdo, de costumes que se enriquece com referéncias feitas

* Licenciada em Filologia Classica pela Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, em 1945.
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aos circunstantes como em ‘O Clérigo da Beira”. Embora querendo manter-se a
margem do classicismo nascente, a mitologia penetra, agora, nas suas obras como
vemos em ‘Cortes de Jupiter”.

Nestas trés fases que sugerimos para a sua carreira dramatica, verificimos que,
na primeira, ainda estd muito distante o critico social; as alegorias religiosas, na segunda
fase, continuam as abstrac¢des do teatro medieval, e, s6 na terceira fase, é que consegue
passar do teatro simbdlico para a vida real, onde ndo falta a alegoria de tema profano
como podemos ver no “Auto da Feira”.

Poucos escritores conseguiram, como ele, desenhar caracteres, pintar tipos,
definir situacdes tio cheias de realidade e de expressio.

O Renascimento faz do século XVI o periodo dureo da poesia como vemos,
principalmente, em Bernardim Ribeiro, S4& de Miranda, Anténio Ferreira e Diogo
Bernardes, sublimando-se entre todos Camdes que mereceu a notdvel apreciacdo de
Schelegel: ‘Camdes vale por si s6 uma literatura inteira”. Quem como ele soube captar
na poética dos séculos anteriores o encanto de pastorelas, o ritmo das barcarolas, a
simplicidade das serranilhas, com o seu sabor pastoril, o desabafo, a confidéncia da
donzelinha das cantigas de amigo? Que poeta afirma o requinte, o amaneirado, o jogo
de espirito que enriquecem as suas composi¢des de sugestdo palaciana?

O vilancete ‘Descalga vai para a fonte/Leonor pela verdura; vai fermosa, e ndo
segura” estd ja pincelado de toques mais aristocraticos, pois as maos sdo de prata, os
cabelos sdo de ouro e é ‘tdo linda que o mundo espanta”. Hiperbolicamente, € tao
grande o seu encanto que a propria formosura se enriquece com ela.

E, porém, na cantiga (a anunciar a poesia conceptista); ‘Verdes sio os
campos/de cor de limdo;/assi sdo os olhos/do meu corag@o”, no vilancete: ‘Nao sei se
me engana Helena/se Maria, se Joana/ndo sei qual delas me engana”, e, em ‘Quem se
confia em olhos/nas meninas deles vé/que meninas ndo tém fé”, e, ainda, em: ‘Se
Helena apartar/do campo seus olhos,/nascerdo abrolhos” que mais se revela a habilidade
poética de Camdes num periodo de vida ainda calmo, sem aquele tumulto de emog¢des
que ird revelar a poesia do jovem cedo feito homem pela forca do destino.

Se o lirismo medieval inspirou a Camdes poemas madrigalescos como os que
apontdmos, é, contudo, como poeta renascentista que se afirma a sua grandeza. O tema
da mudanga, da efemeridade da vida heraclitiano, ora com o desencanto de Camilo
Pessanha, ora com o pretenso estoicismo de Ricardo Reis apoiado no epicurismo, o
mundo de contradi¢des petrarquista, a aurea mediocritas, que até Eca de Queirds vai
projectar em “A Cidade e as Serras”, sdo alguns temas classicos que o Renascimento fez
ressurgir da antiguidade que se apuram na poesia camoniana e ficaram perenes na
literatura portuguesa.
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O mundo do ‘eu” camoniano transmite-se na sua lirica por vezes com certa
hipertrofia, no seu saudosismo, na defini¢do de estados amorosos, na comunicagdo com
a Natureza, na evasio do poeta descontente e, até, revoltado contra o destino: ‘O dia em
que nasci moura e pereca’

Em toda a sua obra estremece, de forma varia, a vida moral da Patria:
grandeza, ambi¢do de gldria, espirito de sacrificio, exaltagdo nos triunfos e amarga
resignacdo nos sofrimentos, consciéncia do seu valor e da sua pequenez, todo um
mundo de sentimentos que palpita nas paginas da sua tio valiosa poética. E que Camdes
reflecte intensamente o portugués de todos os tempos, na sua graga e suave melancolia,
na sua devocdo apaixonada, nos seus anseios desbordantes, no seu amor de
independéncia, na sua extraordindria sensibilidade que ele manifesta tdo sinceramente
no seu lirismo e nesse orgulho bem legitimo de que o Poeta se fez pregoeiro nos
indmeros versos que nos deixou.

Mergulha no seu ‘eu”, e desse mundo interior de sentimentos e ideias, desse
mundo psiquico tdo complexo, saem rajadas de génio a que o vento impetuoso e
fustigante do infortiinio e da saudade se associa em vendavais de forga ciclonica de
beleza imorredoira.

Por toda a sua lirica, em acordes sonorosos, se exaltam as figuras gloriosas da
Pétria, numa cdnsona voz com aqueles que a admiravam, mas que, por incompeténcia
pessoal, delegaram no Poeta a subida honra de as cantar. E surgem sonetos, epitafios
laudatdrios, éclogas, oitavas e elegias.

Mas onde mais vibrante se manifesta o seu entusiasmo patridtico € em ‘Os
Lusfadas”. Todo o seu Poema é um vibrar de clarins que querem fazer ecoar pelo
mundo os feitos daqueles que ‘Por mares nunca dantes navegados” e ‘Em perigos e
guerras esforcados/Mais do que prometia a forca humana” se foram da lei da morte
libertando.

E este o principal objectivo desse sumario magnifico das grandiosas licdes de
patriotismo, esquematizadas na sua Proposi¢do e que ele realiza com a sua alta intui¢do
de mestre e o poderoso auxilio do seu extraordindrio engenho e cultura universalista
fazendo de ‘Os Lusfadas” uma epopeia que € um hino vibrante da sua citara ‘de som
alto e sublimado”, numa ardente exaltacio da sua Pétria, de todo o seu povo de
transcendente valor.

Uma forte rajada de epopeia pairava no céu de Portugal desde que esse
mindsculo punhado de homens indémitos se aventurara a devassar os segredos ocultos
do oceano, em busca de novas terras, por sentirem apertado nas estreitas fronteiras do
seu torrdo natal esse orgulho que foi a causa da sua gléria. Mais tarde, Guerra
Junqueiro, no poema dramético Pétria, ird dizer a propdsito do louco que simboliza
Portugal: ‘Maior que nds, simples mortais esse gigante/foi da gléria de um povo o
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semi-deus radiante/cavaleiro e pastor, lavrador e soldado/seu torrdo dilatou, indspito
montado,/numa Patria/e que Pétria! A mais formosa e linda/que ondas do mar e luz do
luar viram ainda!”.

Essas cicldopicas viagens cuja realizagdo enchera de pasmo os sdbios do
Renascimento, embriagavam as consciéncias, desejosas do Poema elogio, brinde
eloquente de tdo grandioso festim.

Virios escritores tinham apontado a necessidade dum Homero portugués que
imortalizasse esse nunca acabar de facanhas assombrosas, mas verdadeiras, e nao
sonhadas, fingidas, mentirosas como as da Antiguidade.

Era uma velha aspiracdo nacional que avassalava todos os espiritos, os quais,
contudo, se consideravam impotentes para se abalancarem a tal empresa. E que a fama
de tdo prodigiosos feitos ndo cabia nos estreitos limites da delicada inspiragdo lirica
ou da agreste avena ou frauta rude do bucolismo, nem mesmo, no Terra-a-Terra de
qualquer género em prosa. Era precisa a grandeza épica, a furia grande e sonorosa, o
som da Tuba canora e belicosa, para que o canto resultasse igual aos feitos da famosa
gente lusa. E era preciso que o mesmo cantor, a par dum engenho divino, fosse portador
duma cultura de mestre. E surgiu Camdes que, depois de auscultar a sua prépria alma a
pulsar em unissono com a do seu povo, se aventurou a interpretar nas paginas do seu
Poema a infinda complexidade desses sentimentos bem portugueses. E surgiu Camdes,
o homem renascentista, orgulhoso do papel dos Portugueses no século de 500, a
encarnar toda a gama dos seus sentimentos dominantes; e apareceu Camdes, senhor
daquela cultura universalista necessdria para a feitura de tal Poema. E surgiram, entdo,
‘Os Lusiadas”, luzeiro glorioso dum passado que nao podia extinguir-se e que urgia
fazer ressurgir nessas almas corrompidas jd pelo contacto com os vicios e riquezas
orientais. E surgiram ‘Os Lusfadas”, a Biblia sacrossanta do patriménio nacional.

A sua profunda cultura humanistica, o seu vivissimo e irrequieto temperamento
de insatisfeito e de emotivo, as suas extraordindrias faculdades de criador, a sua
profunda sensibilidade de lirico, apurada no crisol da sua dolorosa experiéncia que o
levou a deixar ‘a vida pelo mundo em pedacos repartida”, tudo isto faz de Camdes o
génio do Portugal de 500, o génio do classicismo literdrio, o0 homem génio a altura da
epopeia nacional.

O sol da gléria ia declinando para o ocaso. Mas as almas sentiam ainda o
frémito do triunfo nessas veias onde pulsava sangue bem portugués. Camdes nao era o
expoente dessa vis épica que dava alento aos nossos Lusitanos. Mas simboliza-os a
todos, no seu estuar constante de sonhos, incertezas, dificuldades e triunfos, e retrata-os
com a sua pena de génio, com pinceladas de artista. O Poeta sente-se ufano da missao
gloriosa que realizam os seus irmdos de raca e ndo se poupa a esforcos no generoso
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intento de os exalcar ao céu da gléria, confirmando neles a doutrina evemerista da
imortalidade, objectivada na Ilha dos Amores.

Autora de cinco sonetos dedicados a Camdes ndo resistimos ao desejo de
transmitir um deles, testemunho da nossa admiragdo pelo maior génio da nossa
Literatura.

‘N6 mais, Musa, né mais”, que em vao procuras
O vate que assim possa conseguir

Da pétria o amor ardente transmitir,

Do amor fazer vibrar as amarguras.

“Niia mao sempre a espada”, ele as bravuras
Da guerra também soube repelir
‘Noutra” mdo aos vindouros descobrir

Um passado de gldria e de venturas.

“Pera cantar-vos mente as musas dada”
P’lo grande amor que tinha a Patria amada,
Pelos guerreiros e Herdis do Mar.

Mas, se cantar a Patria foi um hino,
Nao menos grandioso e, até, divino
Do amor ardente foi o seu cantar!

Continuamos a nossa viagem critica com a produgdo literdria do século XVIIL.
Nao nos detemos em Francisco Rodrigues Lobo que Ricardo Jorge considera o
“ultimum moriens” da grande poesia e 0 “primum vivens” da prosa portuguesa.

E que este escritor, se ja ndo nos oferece inteiramente as linhas rectas e s6brias
do Classicismo, contudo, ndo estd ainda contaminado pela deformacdo seiscentista,
cujos processos artisticos manobra com equilibrio.

Também ndao nos vamos debrucar sobre D. Francisco Manuel de Melo,
considerado o maior poligrafo do século XVII. Mas mais do que portugués, ele é o
peninsular que, segundo Menendez e Pelayo, s6 foi sobrepujado por Quevedo. Escreveu
em castelhano a maior parte da sua obra, mas a melhor estd escrita na lingua patria. Na
poesia revela-se mais o artista que o poeta, mais o teorizador do que o lirico. Nao escapa
ao sortilégio vicentino quando escreve o “Auto do Fidalgo Aprendiz”. Na prosa,
encosta-se ao texto histérico nas ‘Epanaforas”. Sdo, contudo, os “Apdlogos” a sua
melhor producio e aquela que mais o caracteriza, quer quanto a temadtica, quer quanto a
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linguagem tdo salpicada de saborosa ironia e que, pela forte base proverbial e popular
em que assenta a sua critica se liga a S4 de Miranda. Esta surge naturalmente e com a
oportunidade e espontaneidade que as personagens — objectos animizados -—
possibilitam, sem que o autor se preocupe com qualquer tipo de efabulagdo. Sdo obras
de satira moralista.

Ficamos por aqui, porque, para nds, a figura mais representativa do século
XVII é o Padre Ant6nio Vieira, principalmente como orador.

Nao se pode estudar a sua obra sem um certo conhecimento da ambiéncia
politica em que se moveu, a qual, pelo seu clima de agitacdo, tdo favoravel foi ao seu
temperamento nervoso e vivo. Por isso, tanto podemos encontrar nele o sermdo do
missiondrio como o do politico, o sermao de critica literaria como o sermao panegirista,
onde mais nos surpreende a elegidncia da sua prosa incisiva, penetrante e
geometricamente desenhada do que a profundidade do pensamento e dos juizos, sejam
estes embora relevantes.

Vieira ndo se apaixona pelo cartesianismo que orienta a oratdria de Fénelon e
Bossuet de quem é contemporaneo, mas processa-se norteado pela escoldstica medieval
em que se formara. Por isso, consegue o orador fugir aos exageros do cultismo,
procurando com um malabarismo surpreendente de argumentacdo, desenvolver o
‘conceito predicavel” que se propunha tratar, segundo a oratéria do seu tempo, entre
nds, enquanto 14 fora a oratdria se processava alheia as explicacdes sobrenaturais, fora
das alegorias que a Biblia lhe oferecia e que fora a base da Escoldstica.

Combativo, habilidoso, arrojado, entrincheirado no pulpito, que poder de
convicgdo e de ataque verbal o seu, movido pela certeza de que apresentava uma causa
justa ou defendia uma posi¢éo injustamente julgada!

Entre os seus sermoes relevamos o ‘Sermiao de Santo Antonio aos Peixes”,
pregado no Maranhdo em 1654. Data do seu periodo dureo como politico e como
orador. E uma peca oratéria de primeira classe, quer pela fina ironia, quer pela riqueza e
sugestdo das alegorias que o seu extraordindrio poder de observagdo lhe permitiu criar.
Com elas enriquece a sua argumentacdo cerrada. A dltima alegoria deste inspirado
sermdo centra-se no ‘polvo”, simbolo dos hipdcritas, dos traidores. Neste trecho
magnifico é evidente a propriedade da linguagem onde todos os elementos se ajustam
perfeitamente, a sua tdo vasta cultura sacra e profana, o encadeamento 16gico das ideias
realcado com os recursos do seu talento de orador. E um texto antolégico no qual as
figuras de estilo embelezam a linguagem e dinamizam os varios argumentos.

Notavel é também o sermdo da Sexagésima de 1655 no qual faz critica a
oratdria da sua época, mais directamente aos dominicanos. Em determinado momento,
para concretizar como deve ser tracado o esquema de um sermao, apresenta a sugestiva
alegoria da arvore. Como ela, o sermado tem de mergulhar no Evangelho, tem de versar
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um s6 assunto — o conceito predicdvel, tem de argumentar substanciosamente, o que ele
figura na pujanca e variedade dos ramos — , tem de abalar como as varas, tem de ter
flores ‘que sdo as sentencas”, e ha-de dar fruto. Nesta concludente alegoria, abundam os

processos que caracterizam o estilo de Vieira: o paralelismo que se ajusta as metaforas e
as antiteses, em gradacdo, primeiro crescente e, depois, decrescente: a propriedade
vocabular conseguida por aqueles processos e pela expressdo prosaica com que
ironicamente refere as ‘vergas, o feixe, o ramalhete, a madeira, as maravalhas”, em que

se converte o sermao, se nao obedecer a um justo equilibrio.

Se acrescentarmos a argucia da sua argumentagdo, a elegincia da sua prosa, ao
recorte desenhado da sua frase, a veeméncia do seu entusiasmo, o gesto oportunamente
feito, teremos, sem ddvida, compreendido a razdo do sortilégio que arrastava multiddes
a ouvir este grande orador.

Lemos exaustivamente os sermdes do Padre Bartolomeu de Quental. Mas que
diferenca entre a riqueza de pensamento e a naturalidade dos argumentos do Jesuita e o
emaranhado e, por vezes, repetitivo, dos sermdes do oratoriano!

Terminamos a andlise deste insigne orador referindo as caracteristicas do seu
estilo: concisdo, clareza, unidade, ritmo, harmonia, propriedade, precisdo,

vernaculidade, originalidade, variedade, sublimidade, pinturesco, realismo, invencao,
definicdo, andlise, tudo isto conseguido pelos vdrios processos estilisticos que
manobrava artisticamente.

No século XVIII, de tendéncias marcadamente reformistas, a cultura espalha-
se, e, em vez de academias e salGes, até os cafés sdo centros culturais. Da-se o
aburguesamento da cultura.

A poesia, a produgdo literdria vdo ser um veiculo transmissor de teorias
pedagdgicas, divulgando cultura. Vai este século ser dominado pelo pensamento de que
€ a ciéncia que faz o homem feliz. Na primeira metade do século é reduzida a producio
poética lirica. Predomina a sétira.

A poesia volta-se agora para todos, sai dos outeiros e das assembleias e
improvisa-se. Os escritores desprendem-se da antiguidade e voltam-se para o que era
actual, para o quotidiano, como vemos em Cruz e Silva e em Correia Gargdo. E uma
poesia que recebe cunho mais pessoal, quer do sentimento (marcada pelas tonalidades
anunciadoras do ‘Romantismo”), quer como fotografia colorida e animada do viver de
uma sociedade que passa perante nds, em curiosos clichés, mesmo jd na poesia dos
arcades, como vemos em Cruz e Silva e Correia Garcdo e, depois, em Nicolau
Tolentino. Mas é na producdo poética dos chamados dissidentes, percursores do
‘Romantismo”, marcadamente em Bocage, que essa poesia ganha volume e afirma a
certeza de que o ‘Classicismo”, com todas as suas exceléncias, fora finalmente,
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ultrapassado por um individualismo irrequieto e ansioso que se ndo conformava ja com
os padrdes que fizeram exageradamente uma época, a qual se arrastara através de quase
trés séculos. E foi, principalmente, o contacto directo com a literatura dos nérdicos, nas
abundantes traducdes de Bocage, Filinto Elisio e da Marquesa de Alorna, que propiciou
essa forma de evasdo necessdria para a traducdo de estados de alma que, s6 depois
disso, se mostraram, inteiramente, em verdadeira radiografia espiritual como se anuncia
em Bocage o qual consideramos o escritor com mais projec¢io neste século.

A escola romantica captou, através dos lugares onde foi despertando,
caracteristicas que, primeiro, locais, depois, se generalizaram.

Da Inglaterra vem-lhe o gosto de uma paisagem solitdria, saudosa, luarenta,
com as ruinas musgosas e evocadoras; da Alemanha, o nacionalismo e, como tal, o
medievalismo, o regresso ao passado como bdlsamo para o presente, o subjectivismo e,
sua consequéncia, o sentimentalismo; da Franca, mais afirmado, o individualismo na
arte, com Vitor Hugo. O artista deixa de ser o imitador. A sua imaginagdo, posta a
trabalhar, permite-lhe a criacio de uma sub-realidade e a transmissdao do seu sentir e
pensar. A liberdade na arte permite a criacdo de novas formas como o drama, o poema
narrativo, o romance histérico. Na poesia, o aparecimento de variadissimas estruturas
estréficas acompanha o pensamento com mais maleabilidade; a linguagem, com mais
poder de transmissdo, enriquece com uma simbologia nova € com um vocabuldrio mais
sugestivo e mais actual. Desperta o gosto pelo exotismo.

Jodo Baptista da Silva Leitdo de Almeida Garrett com a sua adesdo as ideias
liberais que irdo provocar os seus exilios na Inglaterra e na Franca, afirma-se o grande
inovador literdrio nesta viragem para o Romantismo. Comecara a escrever ainda ligado
ao Classicismo, mas, por um lado, o cendrio medieval inglés, por outro, o conhecimento
das obras de Lamartine, Chateaubriand e Vigny, e uma visita que faz ao Louvre
despertam nele o interesse pela nova escola e surge o primeiro manifesto com o poema
‘Camdes” em 1825.

No percurso de poucos anos desabrocha um génio literdrio, que se afirma pela
sua originalidade nos vérios modos de expressdo que cultivou com exceléncia inegavel.

Logo na primeira tentativa, o nacionalismo penetrado de saudosismo
facilmente o conduz ao Romantismo. O inovador afirma-se igualmente no poema ‘D.
Branca”, poema narrativo de feicdo novelesca em que as personagens € o assunto sao
nacionais. A conquista do Algarve estd romanticamente integrada no romance de amor,
amor paixao, irresistivel e forte de Branca e Aben-Afan, personagens as quais o autor
comunica o idealismo caracteristico da escola.

O misterioso romantico enche os versos do poema.
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Para a maquinaria da intriga vai buscar definitivamente o maravilhoso
folclérico nacional. Por isso, semeia no poema contos e lendas populares que acusam a
sobrevivéncia das vdrias histérias que ouviu em crianca.

Como em Biirger e Schiller, aparecem caddveres, esqueletos sempre a revelar a
influéncia do “Oberon” de Wieland.

A época é medieval com o seu cendrio, crengas € personagens caracteristicas,
portanto, romantica. A hora em que decorrem os momentos fulcrais, os cendrios
macabros acusam a influéncia da escola.

O poema termina como ‘O Eurico” de Herculano, romanticamente, pois
Branca enlouquece como Hermengarda e Aben-Afan, como o presbitero de Carteia,
morre para que os portugueses dominem o Algarve. Em nenhuma das obras o amor teve
realizacdo.

Recebidas as novas ideias do Romantismo, na Inglaterra, através de Scott,
Byron, Percy, Macpherson, Thomas, Evens, Lewis, ja em Portugal anima-o a ideia de
implantar uma literatura nacional, inspirada nas fontes nacionais do folclore e
composi¢des do povo em, verso. Nao lhe foi dificil esse trabalho porque dos tempos da
sua infancia havia valiosas sobrevivéncias dos contos que ouvira a Brigida e a mulata
Rosa de Lima. E roméntico este interesse pelo medievalismo romanesco. E surge ‘O
Romanceiro”, em 1849/1850. E um conjunto de xdcaras ou cangdes de tom novelesco,
segundo Walter Scott, encurtadas pelos menestréis para as poderem cantar. Umas sdo de
feicdo mais popular — “A Nau Catrineta”, outras de natureza mais literdria — ‘D.
Duardos”, heranca de Gil Vicente.

A natureza popular das composi¢des afirma-se no sobrenatural nacional, no
fantasmagorico, no maravilhoso, no tétrico, no dramético, nas situagcdes imprevistas, na
metrificagdo.

Mergulhou no folclore nacional e muito se lhe ficou devendo, embora ndo
tivesse conseguido prestar a Portugal o servico que Raynouard prestou aos provencais.

O Dramaturgo revela-se nas primeiras producdes literdrias, encostadas ao
Classicismo — Catdo. Depois de um longo intervalo, volta ao texto dramadtico ja dentro
das inten¢des do Romantismo, tratando assuntos nacionais, patrifticos € em prosa.
Comeca com um “Auto de Gil Vicente”. Nesta e nas pecas que se seguem, Garrett
domina a tradicdo histérica, levado pela imaginacdo. E uma atitude romintica como
romantica ¢ a falta de unidade de tempo e de lugar, a existéncia de varias personagens, a
mistura do cémico e do grotesco com o trdgico e o sublime como anuncia Vitor Hugo
no prefacio do drama romantico Cromwell com o qual revolucionou a arte dramética.

A peca ndo atinge densidade psicoldgica, mas consegue atingir outros
objectivos da escola como a reconstituicio das figuras de Gil Vicente, o comediante, o
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jogral, o bobo chocarreiro, e, principalmente, de Bernardim Ribeiro, o poeta senhor e
cavaleiro, figuras diametralmente opostas.

A sua celebridade como dramaturgo é conseguida com ‘Frei Luis de Sousa”.
Garrett estd todo metido psicologicamente na ambiéncia em que viveram Manuel de
Sousa Coutinho e a familia, porque em algumas dessas personagens estd projectado um
pouco de drama pessoal que entdo vivia.

Se pelo contetido psicoldgico, pelo assunto que € nacional, pela natureza
historica, pela forma em prosa, a obra é romantica, ndo ha divida que estd muito mais
dentro do figurino da tragédia cldssica do que do drama que o Romantismo criou. E
cldssico principalmente pela arte da solenidade classica, pelo ambiente de tragédia com
um desenlace tragico, pelo fatalismo, pela ac¢do que € sintética, pelas personagens que
sdo poucas, nobres e actuais, pelo desafio, pelo pathos, pelos pressentimentos, pela
ananké, pela sobrevivéncia do coro em Telmo e Frei Jorge, pelo climax, pela agnérise.

Na Memdria ao Conservatério que acompanha a obra, enuncia uma literatura
de empenhamento social a qual vai ser objectivada por Herculano.
O clima religioso em “Frei Luis de Sousa”, tal como o povo fanatizado pela

Inquisicdo em O Judeu de Bernardo de Santareno, funcionam, a maneira dos deuses do
paganismo, como forg¢as actanciais do adensamento trigico e da situag@o climética.

Com o “Arco de Sant’Ana”, inicia Garrett a sua producdo novelesca e ensaia o
romance histérico.

O enredo ndo é légico, como ndo € légico o desfecho, mas hd notas de
Romantismo evidentes em Vasco que figura o amor da liberdade, no bispo pessoa-trave
da obra, hedionda, demoniaca como Péro Ciao, seu ajudante, no pitoresco medieval, na
descri¢do dos ambientes de mistério do paco, nas crengas em agoiros € esconjuros, na
violéncia de sentimentos de Vasco, na descri¢gdo d’ ‘O Arco de Sant’Ana”, na descri¢do
da natureza que se apresenta tempestuosa e horrivel, na nota subjectiva das divagacdes
pessoais do autor, no estilo declamatério.

O empenhamento politico faz com que as ideias de liberdade, justica e
igualdade do autor se imiscuam na obra.

Quanto a linguagem, Garrett trabalha a adjectivacdo prenunciando Ec¢a na
sinestesia de sentido irénico, quando diz: ‘desembaracada e valente gordura”,
‘telinchando com simpdtica inteligéncia...”.

Uma viagem feita por Garrett de Lisboa a Santarém, a convite de Passos
Manuel, foi o embrido de “Viagens na Minha Terra”, obra narrativa genial que o préprio
autor considera uma obra-prima.

A obra, na sua totalidade, estd bipartida entre uma narrativa humoristica de
viagem e uma novela fechada — embrido do romance moderno.
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O equilibrio que o Classicismo desenvolvera em Garrett e que ele testemunha
nas vdarias producdes, sofre uma rotura com a segunda grande paixdo da sua vida pela
Viscondessa da Luz. Fez dele o poeta ardente das “Folhas Caidas” e o diletante das
Viagens. Aqui, Garrett encontra-se a si proprio. Por isso, esta obra que se biparte no seu
conteido, como dissemos, oferece-nos na primeira parte um trabalho de espirito
digressivo, amante de novidades, a lembrar o repdrter atento a captacdo do pormenor
mais inédito para o sensacionalismo da noticia do jornal. O critico e humorista, na sua
gala de erudi¢do, passa de um assunto para o outro, por associacdo de ideias, o que, de
certo modo, por vezes desnorteia o leitor menos preparado. Mas, oferecendo a novidade
do estilo coloquial, logo capta a sua atencdo. Segundo o autor do prélogo da 2* edigdo,
Garrett, apesar da grande bagagem cultural que revela nesta obra, ndo teria atingido o
brilho desta realizagdo ‘Se ndo juntasse a tudo isto o profundo conhecimento dos
homens e das coisas, do cora¢do humano e da razdo humana; se nao fosse, além de tudo
0 mais, um verdadeiro homem do mundo...”

Embora se mantenham alguns elementos cldssicos, nomeadamente o clima de
tragédia da novela com as vdrias situagdes inerentes ao texto trdgico, a obra é
caracteristicamente romantica. Ela é, em verdade, um documento da evolucao literdria
do autor. Com esta obra, Garrett areja a lingua e prepara-a para o seu apogeu que vai
atingir em Ec¢a de Queirds. A linguagem coloquial que dera os primeiros passos com
Ferndo Lopes, encontra em Garrett plena realizacdo. Maleabiliza-se e ajusta-se as
necessidades de uma literatura que se projecta no quotidiano. Pode dizer-se que a prosa
de Garrett d4 inicio a prosa moderna, oferecendo a Literatura novos horizontes e com
uma linguagem mais de acordo com o que se fala e escreve.

A linguagem € simples, viva, dindmica com um vocabuldrio expressivo; € rica,
flexivel, a reflectir o temperamento do autor, ou coloquial, ou oral, ou digressiva e de
colorido impressionista com os seus vdrios niveis: estrangeirizante sem afectar o seu
aspecto nacionalista, mas a suprir termos ou ao servi¢co da dinamizacido da frase que
resulta mais sugestiva ; literalizante, verndcula nas vdrias digressdes, irénica, poética,

popular. A adjectivacdo € abundante, expressiva, rica e pitoresca a anunciar Eca, em
hipdlage — ‘inflexivel gravata”, oximora — ‘conforto grosseiro”, animizante ‘0 barco
sério e sisudo”, ora bindria (frequente) — ‘gandra erma e selvagem”, ora terndria —“a
mais abomindvel, antipitica e suja beberagem”, em diminutivo, a traduzir ironia —
‘boquinhas gravezinhas, espremidinhas, que sd@o a mais aborrecidinha coisa e mais
pequinha...”, ora com notagdes de cor — composta: verde-alvo; superlativante (iterativa):
os olhos “verdes-verdes” de Joaninha. S a leitura de tal obra pode deliciar o leitor com
a riqueza de uma linguagem onde os recursos estilisticos abundantes e variados, a
adjectivacdo, o advérbio e o verbo transmitem a narra¢do uma beleza que s6 Eca de
Queirds vai conseguir na sua prosa modelar.



108

Foi com o lirismo que comecou Garrett a sua actividade literdria, mas nada do
que realizou se mede em valor com o muito que comp0s variadamente e, em especial na
arte dramética. Até em ‘Folhas Caidas”— o ponto final da sua producio, se afirma a sua
natural inclina¢do para o teatro. As suas poesias de entdo servem para traduzir o seu
dramatismo interior num desejo de comunicacdo incontido, ansioso, espectacular,
oferecendo-nos uma poesia confessional onde os estados de alma que transmite tanto
podem ter sido vividos como, apenas, artisticamente teatralizados. E isto estd de acordo
com uma forma de narcisismo, que caracteriza Garrett.

O que interessa nos seus poemas, ndo € a intensidade com que exprime o ardor
dos seus sentidos exasperados para além de qualquer convencdo intelectual, ou de
qualquer complexo emotivo. Ha que descobrir neles mais qualquer coisa. H4 que
encontrar os problemas que Garrett viveu e que exprime com a sua multiplicidade, sem,
contudo, ter encontrado no lirismo a forma expressional apropriada a sua maneira de ser
tdo artificial e estudada. Nesta poesia atinge Garrett a simplicidade, a desafectacdo, a
fluidez que ndo caracterizam a sua poesia precedente porque os ornatos tradicionais, as
referéncias mitoldgicas, o classicismo vocabular abafam a emocdo do poeta e aqui ndo
afloram. Em ‘Flores sem Fruto” ainda oscila entre o drcade e o romantico. J4 nos
aparecem temas comuns a dltima fase — o amor fatal — e a forma é mais popular. Com a
poesia “Asas Brancas” afirma-se em Garrett o dramatismo no amor terreno, humano,
ndo espiritual, pois nela mostra, saudosamente, que a pureza, a perfeicdo, a fraqueza
humana nada sao contra esse amor baixo, irresistivel, mas natural, humano. O mesmo
drama perante a fatalidade do amor, a maneira de Byron e de Musset, nos oferece,
depois, em ‘“Anjo és” de ‘Folhas Caidas”. Estas sdo o grito do Ipiranga da poesia
romantica ao tradicionalismo arcaico. Duas paixdes na sua vida, na génese das suas
primicias literarias: — o ‘Frei Lufs de Sousa” ja comentado, e as ‘Folhas Caidas”, estas
resultantes da sua paixdo empolgante, avassaladora, no crepisculo da sua vida, ou o
grito desesperado do homem vaidoso e egocéntrico que nunca se libertou da matéria. E,
entdo, rotos os espartilhos literdrios, a emog¢do correu espontidnea e livre. Nelas
encontramos, predominantemente, o amor sensual que ele canta como algo de
irresistivel, de real, de vivido e aqui e além, o amor idealizado, mas, geralmente, um
amor que se processa dramaticamente. Assim se exprime Garrett na Adverténcia .. sei
que as presentes ‘FOLHAS CAIDAS” representam o estado de alma do poeta nas
variadas, incertas e vacilantes oscilagdes do espirito que, tendendo ao seu fim tnico, a
posse do IDEAL, ora pensa té-lo alcancado, ora estar pronto a chegar a ele — ora ri
amargamente porque reconhece o seu engano — ora se desespera de raiva impotente por
uma credulidade va”.

Vejamos, pois, como se realiza Garrett nesta multivaléncia psicoldgica.
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Em ‘Folhas Caidas” sente-se o seu drama amoroso ser6dio, como que posto
em cena. Oferece-nos ora poesia de desfecho em “Adeus”, “Cascais’; ora poesia de
vivéncia plena em “Este inferno de amar”, “Os cinco sentidos”, “Gozo e dor’”; ora

N

poesia negativa a maneira de prélogo da tragédia cldssica a apresentar a accdo em
“Aquela Noite”.

Estamos, pois, perante poemas nos quais € evidente: a auséncia da poesia
descritiva das fases anteriores; um lirismo profundo, subjectivo, € o amor humano todo
feito de sentidos; a realidade e o fatalismo irresistivel, a vida vivida, o doce amargor e o
gozo-dor; o ciime e o desespero, verdadeiro ou representado, a evocar José Anasticio
da Cunha e Bocage, aquele mais erético, este mais violento; o amor arrebatado sem
convengdes... o conflito entre o amor puro (espiritualista) e o amor-desejo (materialista)
e o consequente dinamismo e feicdo dramdtica com que o traduz.

Nao resistimos ao desejo de enunciar 0s nossos juizos de valor, utilizando um
soneto da nossa autoria,

A ALMEIDA GARRETT

Quais astros muitos homens ha na vida

e deles vai ficando a memoria

que do mundo enriquece a grande historia.
pois s6 por eles fica conhecida.

Leonardo, na Ceia concebida,

aos homens revelou de Cristo a gléria;
dos grandes cosmonautas a vitdria

a Terra tornou mais engrandecida.

Garrett foi nas Letras um valor,
e deu a Portugal, inovador,
um todo onde a arte € s6 beleza

Mas quando concedido justamente
o prémio que se dé a viria gente
que jamais atingiu tanta grandeza?

Embora o tempo condicione o interesse das abordagens desejadas, ndo
podemos avangar nos nossos comentarios sem nos debrucarmos, ainda que, com alguma
brevidade, sobre Alexandre Herculano. Nele realcamos o poeta do pensamento,
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visiondrio, a maneira de Klopstock que se revela em “Harpa do Crente” onde é evidente
a influéncia da literatura alema e francesa de Vitor Hugo, Chateaubriand e Lamartine. O
romancista histérico ensaia-se com as ‘Lendas e Narrativas” e afirma-se com ““ Eurico”
— cronica-poema. Como na poesia, também no romance Herculano acusa algumas
constantes. A religido vai complicar o conflito sentimental de Eurico. E aqui, também o
autor ocupa sempre o primeiro lugar, quer no didlogo onde exprime as suas ideias, quer
nas suas divagacOes e comentdrios onde o tom saudosista, poético se mistura com uma
ironia, quase agressiva, que tanto caracteriza Herculano nesta obra. Como romantico
que era, ndo se impersonaliza na sua obra.

S6 no fim da sua carreira literdria se realiza Herculano como historiador e é
com ele que a Histdria nos aparece na sua plenitude como ciéncia.

Na estruturagdo frasica da sua Histdria sente-se o mesmo cuidado do estilista
dos romances, da poesia, do polemista e de outros géneros cultivados. E mais sébrio,
com um tom altivo e sereno. O mesmo arrebatamento, o mesmo sentido do sublime, do
grandioso, do solene, ritmicamente transmitido, se mistura com o tom sarcdstico, por
vezes magoado, que a sua hipersensibilidade ndo conseguia evitar e que ficou
assinalado na sua obra polémica. Mas, em qualquer das suas realizacdes literdrias,
Herculano foi, sem divida, um padrdo superiormente representativo.

Breve tem de ser, também, a abordagem que vamos fazer de Camilo Castelo
Branco.

Ensaiou-se na poesia, no texto dramdtico, na novela, no conto, mas € no
romance que mais se afirma a grandeza do nosso maior poligrafo. Em toda a sua obra se
descobre o polemista herdeiro do espirito 16gico, combativo de Herculano e da critica
contundente de Bocage. Era uma alma grande mas um temperamento arrebatado,
nervoso, insatisfeito, o que explica a vasta gama da sua actividade literdria e o estendal
impressionante que nela faz de uma sociedade vazia de contetido espiritual: brasileiros
estipidos e gulosamente romanticos — é um tipo que o momento social lhe oferece em
abundancia — fidalgos prepotentes, moralmente falhados, sem exigé€ncias superiores,
uma classe média, promovida pelo dinheiro, mas sem promog¢do cultural, um clero
adulterado que a visdo subjectiva do autor mais caustica. Neste ambiente social ao qual
0 povo se junta na sua variada escala de tipos que ele consegue captar na sua realidade
vivencial, faz ele surgir os hipdcritas, os sedutores, 0s criminosos, € as vitimas inocentes
ou culpadas dessa vasta galeria de verdadeiros tarados sociais. Os limites da sua
efabulacdo sdo superados pela variedade estupenda de caracteres, embora com evidente
predominio das vitimas do amor que o Romantismo lhe oferecia a saciedade. E, como
Anténio Ferreira na sua ‘Castro”, Camilo encontra nos desmandos do amor o esquema
ideolégico para os seus romances, geralmente vividos em clima de tragédia,
movendo-se 0s comparsas sob o impulso do ‘eu” Camiliano.
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Nas trés fases da sua actividade literdria consideramos uma primeira,
incaracteristica, que comeca com ‘“Pundonores Desagravados” onde se descobrem
aspectos ultra-roménticos — o fatalismo a par da nascente veia satirica. Vai até
“Andtema”, o primeiro romance. E um periodo de inicia¢io onde o escritor oscila entre
a poesia, a sdtira, o teatro, mas onde se anuncia ja o seu espirito critico, a sua tendéncia
satirica e o seu cardcter combativo. “Andtema”, em 1851, inaugura a longa série de
romances que caracteriza a segunda fase a qual se afirma especialmente no Romanesco,
embora, um que por outro dos romances tenha fundo histérico, ou ja um prentncio de
Realismo. E um romance negro, tenebroso, que marca acentuada tendéncia para o
macabro, para o terrifico, numa ambiéncia melodramdtica toda de rancores, de 6dios, de
espirito de vinganga e dominada pelo fatalismo. O crime dos antepassados € vingado
pelos inocentes. Revela a influéncia inglesa de Ann Radcliffe, a francesa de Alexandre
Dumas, de Balzac, Vitor Hugo e, entre nds, de Herculano.

A partir de ‘Onde estd a Felicidade”, de 1856 a novela passional vai-se
depurando e ganhando em dramatismo, com uma narra¢do viva, sem digressdes, sem
quebra de ritmo, por excessiva dispersdo. O pormenor descritivo, que vai caracterizar o
Realismo, aparece ja nesta fase. Passa da novela pesada, carregada de peripécias, de
situacdes melodramadticas e de figuras psicologicamente deformadas, para a novela em
que o criticismo azedo de Camilo satiriza uma burguesia animalizada, toda materialista.

Antes de tentar a novela realista, ensaia a sua tendéncia para a critica na novela
satirica de costumes ‘A Queda dum Anjo”. Camilo encontra em Calisto El6i um tipo
que explora artisticamente, como ja fizera mestre Gil, e de certo modo, Tolentino, ao
assestar o seu olho critico sobre a sociedade contemporanea. Serve-lhe para criticar os
abusos dos morgadios e a desmoralizacio da vida citadina. Como eles, também a rir, foi
castigando os costumes na novela satirica.

Com as oito ‘Novelas do Minho” (1875-1877) anuncia-se em Camilo a escola
realista que se afirma com “A Brasileira de Prazins”. O romance persiste. A constante
camiliana de enjeitados, de mulheres moralmente fracas, de tisicos, de casos de loucura,
de casamentos extemporineos ou contrariados, de adultérios, mantém-se. Mas o seu
forte poder de observacdo desce jd ao pormenor descritivo, com uma linguagem mais
proxima da classe popular, dando-nos do Minho ndo a imagem das aldeias ideais de
Jalio Dinis ou de Herculano no ‘Paroco da Aldeia”, ou mesmo de Eca, mas & maneira
naturalista, com meios de corrup¢io como as cidades.

‘Eusébio Macério” e ‘Corja” ndo sdo mais do que uma caricatura do realismo.
Em “A Brasileira de Prazins”, Camilo liberta-se do exagero praticado nas duas obras
anteriores e escreve uma novela com aspectos realistas. E uma tentativa de Naturalismo
em Portugal. Jorge de Sena considera-a, mesmo, uma das obras-primas de Camilo e
quase do Naturalismo.
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A urdidura da obra nio é perfeita. O fundo € ainda romantico. Persiste a
historia passional, mas ja se definem bem os caracteres, a hereditariedade que estd na
origem do comportamento das pessoas, hd pintura de situagdes, a linguagem € mais
concretizante e nela aparece ja o discurso semi-directo.

Antes de terminarmos esta breve abordagem que fizemos de Camilo
recordamos o belo comentirio que fez Eca de Queirés deste grande vocabularista:
‘Porque eu, falando de V. Ex.* considero sempre a sua imaginacio, a sua maneira de ver
o mundo, o seu sentimento vivo ou confuso da realidade, o seu gosto, a sua arte de
composicdo, a fraqueza ou a forca do seu trago; e, pelo menos, admiro sem reservas em
V. Ex.* o ardente satirico, neto de Quevedo que pde ao servigco da sua apaixonada
misantropia 0 mais quente e mais rico sarcasmo peninsular. Os seus amigos, esses,
admiram apenas em V. Ex.*, secamente e pecamente, o homem que em Portugal
conhece mais termos do Diciondrio!”

Camilo é, pois, mestre na arte de narrar, escolhendo convenientemente as cenas
que rapidamente conduzem ao desenlace.

E, também, o segundo grande mestre do didlogo que, em Camilo, é natural,
oratdrio, palpitante de expressao, arrojado, gongorizante.

O cémico vai desde a ironia até ao sarcasmo brutal.

E, se devemos a Gil Vicente a genial criacdo do teatro nacional, se devemos a
Camdes a realizacdo épica por exceléncia, se devemos a Alexandre Herculano a
introdu¢do da novela histérica que o seu natural pendor historicista facilmente
arquitectou, também devemos a Camilo, o insacidvel e fecundo Camilo, o romance
cheio de actualidade e de vivéncias pessoais com tipos tirados do natural, o romance
contemporaneo.

E com “Amor de Perdi¢do”, misto de poema, de novela e de tragédia, que
Camilo atinge a maturidade artistica. Nesta novela persiste o binémio ideoldgico das
novelas passionais que a precedem e da novela satirica. Ao idealismo das primeiras,
associa-se, aqui, o materialismo criticado nas ultimas.

Caracteristicamente novela passional, das melhores escritas na Peninsula, esta
toda repassada do ‘eu” apaixonado e arrebatado de Camilo que escreve a novela quando
estava preso com Ana Placido. Assim, encara o sofrimento dos jovens apaixonados a
luz do seu préprio drama sentimental.

E uma obra equilibrada, com enredo conciso, sem episddios dispersivos, sem
um nidmero excessivo de personagens, quase sem consideracdes do autor, com uma
linguagem adequada, substancialmente romantica, na correspondéncia trocada entre
Simdo e Teresa, mas saborosamente popular, em Jodo da Cruz, franca, viva, cheia de
conceitos populares e, por outro lado, intencionalmente irénica, caricatural entre as
freiras do convento, a anunciar ja o escritor de transi¢do para o Realismo.
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O grande humanismo que consegue imprimir a obra, longe de a prejudicar,
da-lhe vigor e grandiosidade. Na sua sobriedade, embora sem unidade de tempo e de
lugar, pelo l6gico seguimento dos acontecimentos, pela narragio rdpida, sem quebra de
unidade de ac¢do, como que obedece ao esquema de um tragédia cldssica, onde a
desbordante paixdo amorosa converge para a catdstrofe, em consequéncia do conflito
resultante da animosidade profunda entre a familia de Simfo e a de Teresa, ambas —
como em Romeu e Julieta —muito senhoras das suas tradi¢des e sacrificando a elas as
vitimas inocentes, os filhos.

Camilo escritor de transicdo, € acentuadamente romantico nesta novela de
cardcter morbido, pela violéncia de sentimentos, por algumas digressdes pessoais,
cheias de pitoresco. E roméntico pela atitude anticlerical. Reflecte-se, no seu
romantismo, a tendéncia isolacionista de Petrarca. E romAntica a ideia da morte
associada ao amor, como em Goethe. No entanto, esbocam-se j4 na obra alguns
processos da nova escola quer quanto ao conteido, quer quanto a linguagem. Nao
podemos, porém, ir mais longe nesta abordagem.

Gostariamos de apreciar as manifestacdes literdrias de Jilio Dinis e de Jodo de
Deus, o prosador e o poeta, mas o tempo ndo perdoa. Por isso passamos a Antero de
Quental — 0 novo ‘Messias” para a geragdo de Coimbra, ao qual, mais tarde, chamou
‘Santo Antero”.

Nas ‘Notas Contemporineas”, sob titulo Antero de Quental, Eca oferece-nos

uma pessoalissima biografia romanceada de Antero. Demos a palavra ao seu ilustre
bidgrafo.

‘Coimbra vivia entdo numa grande actividade, ou antes, num grande tumulto
mental” e as ‘Odes Modernas”, que circulavam em manuscritos, ja lhe conquistavam o
titulo de ‘Principe da Mocidade”. Michelet, Hegel, Vico, Proudhom, Hugo e Balzac iam
chegando ao conhecimento desses jovens. Mas diz ele, apesar de todos esses anseios de
natureza cultural, ‘hem por isso éramos menos alegres e fantasistas... Todos nos
moviamos com efeito entre fantasmas, por nds gerados para gastar sobre eles a
abundancia do nosso entusiasmo, ou sobre eles levar santas indignacdes”.

Nesta euforia de pensamento, é natural o que diz Eca: ‘0 bom Castilho passou
por um opressor das inteligéncias, de cujas maos caia a treva sobre o mundo, e que
estorvava o caminhar nos tempos”.

“Antero (nesse clima), resumiu, com desusado brilho, o tipo de académico
revoluciondrio e racionalista: e dai comecou a sua popularidade e a sua lenda... e, se
(em certa noite) langou o desafio satinico, foi rindo alegremente do excesso da sua
fantasia”... foi ele ainda que se rebelou contra outro e bem estranho despotismo.
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E realca, depois, o papel messidnico de Antero, o encanto da sua conversagao,
a sua autoridade moral (“Antero era entdo, como sempre foi, um refulgente espelho da
sinceridade e rectiddo”), e realca, também, a sua ‘justica ingénita”, o ‘claro riso dos
herdis” de Antero. E, com a sua natural tendéncia para os contrastes, arremata,
afirmando: ‘Toda esta alma de Santo morava, para tornar o homem mais cativante, num
corpo de Alcides.”

Apesar de tudo, ja nesta altura ‘existia nele um fermento de dor”. E bem
intuitivamente, a maneira de Schopenhauer, Antero, ainda em Coimbra, dizia ‘Que
sempre o mal pior é ter nascido!”

Poucos, porém, eram sabedores do segredo ‘do negro fermento de desiluséo e
dor, que ele trazia ja dentro da alma”. Nem se podia supor porque nesse poeta ‘todo
idealizacdo, todo paixdo, metafisico e batalhador” (fadado para uma epopeia), pudesse
vir a residir ‘a passiva dor de um budista aspirando palidamente ao nao-ser”.

Eca equaciona os principais momentos desta bibliografia.

E termina esta interessante evocacdo apologética acerca de Antero,
considerando-o como ‘alguém, filho querido de Deus; que muito padeceu, porque muito
pensou, que muito amou, porque muito compreendeu, e que, simples entre os simples,
pondo a sua vasta alma em curtos versos — era um génio € um santo’.

De uma leitura atenta e convenientemente orientada da sua obra, é possivel
concluir a extraordinaria convergéncia de um idedrio filos6fico e poético de raios
diferentes que encontram eco no pensamento de Antero.

Sente-se nela a presenca de Michelet, o humanitarista, do panteismo de Hegel e
Proudhon, do niilismo, (forma de panteismo negativo) de Schopanhauer (no desencanto
resignado dos dltimos tempos), da poesia humanitdria, social e politica de Vitor Hugo,
de Lamartine, do sentido histérico e social da poesia de Herculano, por vezes, a
presenca de Jodo de Deus, num certo lirismo de &xtase, da poesia nocturna de Bocage e,
ainda, a presenca de Camdes do qual recebe as tonalidades neoplatonicas que pincelam
alguns poemas. O petrarquismo reflecte-se em composi¢des de puro recorte camoniano.

Ainda em Coimbra compde os ‘Raios de Extinta Luz”, as ‘Primaveras
Romaénticas” (1861-64) e muitos sonetos.

As duas primeiras producdes sdo obra do jovem, onde ainda arrulha o coragao,
mas onde comeca ja a balbuciar a consciéncia do pensador. Dante, Petrarca, Camdes,
Jodo de Deus divisam-se por entre elas...

As ‘Odes Modernas” (1865) compostas no verdor dos anos e quando o poeta
se debatia no caos ideoldgico que varria a juventude Coimbrd, sdo um verdadeiro
‘manifesto” combativo em versos graves, que anunciam a poesia demolidora,
panfletiria de Guerra Junqueiro e Gomes Leal e que tem, por vezes, ressonincias
dantescas. E o poeta engagé que vincula a poesia a voz da revolugio.
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Assim €, com efeito. As ‘Odes Modernas” sdo sol que rompe as nuvens do
Romantismo, o qual, sob novas formas, vai criar uma poesia ansiosa que se revela num
ambiente de renovacao social, histdrica e politica.

O tom combativo das ‘Odes” aproxima-as das invectivas retdricas de Vieira,
mas ndo atinge a isen¢do que levou o orador seiscentista a apresentar uma argumentagao
com dedo de mestre. O subjectivismo anteriano, todo voltado para as inquietacdes
metafisicas e humanitdrias, vencendo a finalidade da sua poesia, truncou a expressao
artistica das ‘Odes” nas quais hd, principalmente, aspiracdo a um mundo diferente.

No soneto descobre ele aquilo a que, em carta de D. Carolina Michaélis, chama
‘um evangelho de sentimento” e nele encontra a forma de expressdo mais ajustada ao
seu pensamento insaciavel na conquista daquilo que para ele era o Absoluto, o Nada do
Nirvana, mais tarde, o qual se sentia manietado pelas formas ‘transitérias e imperfeitas
da matéria” sua e do mundo, porque, no soneto, dizia ele a Jodo de Deus, ha ‘Uma
unidade perfeita” tdo ajustada ao esquema ideoldgico que orienta o seu raciocinio
matemadtico.

Ele proprio sente que condensou nos sonetos ‘0 melhor da sua vida” e até sente
que pode designa-los como ‘Memérias de uma consciéncia”,

Sem duvida. Os sonetos de Antero sdo positivamente, a radiografia espiritual
da sua consciéncia. Mais do que uma radiografia chegam a ser mesmo um tomografia,
tdo profundamente mergulham os seus versos no seu ser pensante para nos apresentar,
em cenas sucessivas de uma peca dramaética, os lances da tragédia que viveu a sua vida
irrequieta e sofrega, sacudida de peripécias, atormentada pela agndrise e, até, marcada
pela terrivel catarsis que se consumou no dia 11 de Junho de 1891 em Ponta Delgada.

Claro que, ao longo dessa tragédia, hd, como nas grandes pe¢as dramdticas, um
principio de felicidade aparente, hd um toldar-se de nuvens que anunciam tempestade,
h4a momentos de arco-iris feiticeiro, com o seu colorido em céu acinzentado. Mas ha,
sem divida, o desenlace trdgico que a ananké ndo perdoa.

Desejou muito, sonhou muito; vivendo o seu momento de hybris ndo sentiu a
transitoriedade de todas as coisas, ndo descobriu os pés de barro da colossal estitua
metafisica que erigiu, e o tempo encarregou-se de deitar o seu idolo por terra e de o
deixar como o sonhador que teve uma noite de momentos indiziveis de felicidade que o
dia reduziu ao nada, quando despertou.

Sem duvida que a vida de Antero foi uma tragédia metafisica, e foi-o, porque,
mau grado a teimosia com que o vulcdo ideoldgico da época com a sua lava, tentava
submergir a sua fé, o substrato religioso ficou, primeiro, transformado em fdssil, mas

com o decorrer dos tempos, como achado de vital importancia.
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O que nunca conseguiu foi descobrir a vitamina que revitalizasse a debilidade
de uma fé que ndo passara da idade infantil. Nos sonetos ‘A Virgem Santissima” e ‘Na
mao de Deus” perpassa uma certa evasdo espiritual que ndo chega a concretizar-se.

Da andlise dos sonetos de Antero podemos descobrir a sua tendéncia para o
isolamento e, concomitamente, uma atitude combativa que se traduz estilisticamente
pela abundéncia de adjectivos, de advérbios de exclusdo, de adversativas. Podemos ver
a tendéncia inquiridora que se exprime através do didlogo, das frases interrogativas, das
reticéncias, das oragdes condicionais, das interjeicdes, do emprego frequente de —
talvez. A influéncia de Herculano determina nele uma tendéncia para uma atitude grave,
solene, traduzida num vocabuldrio de tom hierdtico, religioso, com ressaibos de ironia
triste, com uma construcao frasica e vocdbulos antigos. E, para além dessas tendéncias,
sobranceiramente, o desejo de ascese espiritual, de cimos inacessiveis e a sensacdo do
vazio como se V€ no soneto Nirvana.

Justifica-se, assim, que, quer Bocage, quer Antero, com Camdes justamente
considerados os nossos melhores sonetistas, pudessem encontrar na estreiteza formal do
soneto os diques monumentais que serviam para a expressdo condensada dos estados
emocionais agudos e desordenados, os quais, de outra forma, transbordando, se
diluiriam, perdendo o potencial de for¢ca motriz psiquica que os inspirou.

Com razdo, pois, Eca afirmou em ‘Ultimas Paginas” que ‘tada soneto é o
resumo poético d'uma agonia filoséfica”, porque, nos seus sonetos, Antero exprime esta
coisa estranha e rara — as dores duma inteligéncia”.

Também foi notavel a actividade de Antero como prosador quer de cartas, quer
de ‘Opiisculos” no contexto ideologico da Questdo Coimbra, quer de natureza filosofica
tudo publicado em trés volumes com a designagdo de ‘Prosas”.

No nosso volume de poesia ‘No Labirinto da Vida” quisemos inserir um
soneto no qual transmitimos a nossa admiracdo por tal poeta.

A ANTERO DE QUENTAL

Ponta Delgada viu nascer, um dia,
no segredo de vida a comecar,

qual pajem que o futuro, sem pensar,
numa gléria natal o tornaria.
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Antero, um Galaaz, ‘Santo” seria
nessa Coimbra viva, a palpitar
nos jovens ansiosos, a tentar
converter a tristeza em alegria.

Sonhador incessante, atribulado,
lutaste pelo bem como um soldado.
fazendo das palavras armadura.

Como ele, caiste na trincheira,
buscando na Irmd Morte a companheira
a confortar teu mundo de amargura.

1990

Continuamos com as nossas abordagens literdrias, debrucando-nos sobre o
grande prosador José Maria Eca de Queir6s. Vamos deter-nos na sua realizacdo literaria,
j4 que ela, em grande parte, estd ligada a uma vida activa vivida numa época de grande
agitacdo ideolodgica.

Comeca pela fase romantico-lirica de que datam as ‘Farpas” (1886-1871), de
colabora¢do com Ramalho, e as ‘Prosas Barbaras”.

Na edicdo de 1918, com uma introdugdo de Batalha Reis, informa-nos das
influéncias que recebeu, nomeadamente Renan, Flaubert, Heine (em especial), Nerval,
Michelet, Baudelaire e, principalmente, Hugo, mas, também, Goethe, Shakespeare, Pde
ndo estdo ausentes. De Jodo de Deus, Antero e, possivelmente, Gomes Leal, hd menos
tracos. Diz Batalha Reis, a definir o escritor desta fase: ‘O que caracteriza este
momento da vida literaria d’Eca de Queir6s é a sincera comogio do criar fantistico, sem
excluir, j4 entdo, a ironia — que mais tarde € o principal instrumento de trabalho do seu
espirito..””. Dai, segundo ele, a abundancia de alegorias nesse mundo imagindrio que
idealiza.

Como disse Batalha Reis, €, de facto, extraordindria a imaginagéo criadora de
imagens de Eca nesta fase, saltando como um silfo de umas para outras. Para ele, sonhar
fantasias € uma recreag@o espiritual.

Em ‘Ladainha da Dor”, inspirada em Heine e Berlioz, por entre as imagens
roménticas vao-se divisando os tracos do Realismo e do Naturalismo. E em todo o
conto, apresentado sob a forma de carta, paira uma atmosfera ligubre, sombria,
macabra, de Ultra-Romantismo.
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O quadro da miséria em que vivia um pobre lenhador, com tintas realistas por
influéncia de Balzac, os pensamentos que esse presente dificil lhe sugeria, o seu
trabalho ingente na floresta e a luta titanica pincelada pelo Realismo — contra a morte
que o vence, inspiram o conto ‘Entre a neve” onde hd uma nota acentuada de
panteismo, nos gemidos dos troncos, nas vibracdes dolorosas das 4drvores e de
Romantismo na natureza solitdria, tenebrosa que o vé morrer.

A intensidade dramética aumenta a medida que o conto se aproxima do fim, e o
autor vinca essa situacdo repetindo insistentemente, como um estribilho: “A neve cafa,
A neve riscava, E a neve descia...S6 ficou a neve!”, enquanto vai sugerindo o pavor do
negrume da noite nos lobos que uivavam e nos corvos que se sumiam.

Nao vamos além da referéncia a estes dois contos ja porque eles exemplificam
superiormente o Eca de “Prosas Bérbaras” ja porque ndo é possivel uma abordagem
mais profunda.

A sua fina ironia torna saborosos os artigos da obra planfetiria ‘Uma
Campanha Alegre”, de colaboracdo com Ramalho em “As Farpas”. O espirito critico
que orienta o conteido desta obra pode deduzir-se apenas destas afirmagdes: “Vamos
rir, pois. O riso € uma filosofia. Muitas vezes o riso € uma salvacdo. E em politica
constitucional, pelo menos, o riso € uma opinido.”

Porque o nosso trabalho ndo passa de uma abordagem, temos de limitar,
também, as origens do romance, as varias espécies que foram surgindo ao longo dos
séculos desde Chrétien de Troyes e o romance de cavalaria até aos romances que
surgem no século XIX de andlise psicoldgica, o romance neo-realista, o romance
existencialista, o nouveau roman a traduzir a constante inquietagdo e busca do homem.

Segundo Albéres, o romance moderno, além de histéria, quer observacdo,
confissdo, andlise e manifesta desejo de ‘pintar o homem ou uma época da histéria, de
descobrir o mecanismo das sociedades, e finalmente de pdr os problemas dos fins
dltimos”.

Porque, apenas, nos propusemos fazer abordagens de alguns autores, ndo
podemos analisar a obra de Eca com a profundidade que ela merece e que ja adoptimos
em dissertacdes sobre Camdes, Garrett, Aquilino, A Mulher na Literatura Portuguesa e
outras. Tentemos apresentar o romancista com a brevidade possivel.

A passagem de Eca por Leiria, como administrador deu origem ao romance de
costumes — ‘O Crime do Padre Amaro” (1876). Com esta obra inicia o autor o romance
realista em Portugal e comeca a 2* fase da sua realizagdo literdria.

Viana Moog, sugere que um incidente da vida de E¢a parece estar na origem
desta violenta e demolidora sétira anticlerical como a de Bocage. Com esta obra que
tem alguma aproximagdo com “La faute de 'abbé Mouret” de Zola inicia Eca o seu

intuito de apresentar a pintura da vida social portuguesa e fa-lo com o dessa cidade



119

provinciana, revelando a influéncia de Zola naturalista, de Balzac — na mindcia de

A9

andlise, de Flaubert com a “Salamb6” e de Vitor Hugo.

Em ‘Primo Basilio’(1878) o seu grande modelo continua a ser Zola e o
comeco lembra o de ‘La Joie de Vivre”;, hd também, certa semelhanga com Eugenie
Grandet, mas com divergéncia nos enredos e nas personagens. Ambos tém as suas
raizes no ‘Grande Industrial” de Jorge Ohnet.

Eca continua neste romance de espaco a mesma intencdo demolidora do
anterior.

‘O Mandarim”, segundo o autor, um conto fantasista ou fantdstico, ¢ uma
sitira em que o herdi central se desenha, retratando humoristicamente o remorso. O
embrido estd em Chateaubriand — Génio do Cristianismo — que recebeu através de ‘Pere
Goriot” de Balzac. Mas também se fazem aproximacgdes com a obra de Jilio Verne
“Attribulations d’un Chinois en Chine” e com uma obra francesa intitulada
‘Mandarim”.

Aqui, como na ‘Reliquia”, Eca tem uma visdo muito pessoal dos paises
orientais e da antiguidade.

A sua imaginag¢do volta a trabalhar, como em ‘Prosas Bdarbaras”, para nos
oferecer, com a sua fina ironia, uma obra rica de andlise psicoldgica, pois retrata
magistralmente o remorso. O préprio autor diz que esta obra se afasta
consideravelmente da nossa literatura contemporinea analista e experimental. E uma
obra que pertence ao sonho, ndo a realidade, diz, mas que caracteriza fielmente a
tendéncia mais natural, mais espontanea do povo portugués. O portugués actua pelo
sentimento e ndo pelo raciocinio. Por isso, em Portugal ndo ha critica.

Aparece ‘A Reliquia” (1887) quando vai dealbar a fase nacionalista da
produgdo literdria de Eca. E uma satira humoristica 2 hipocrisia (Teodorico) e ao
fanatismo (D. Patrocinio). Aqui a ironia de Eg¢a superlativiza-se e a sua veia caricatural
vinca-se ainda mais nos dois modelos que plasticizou.

Vista, pois, no seu conjunto, a realizacdo de Eca no romance realista, podemos
concluir que, se recebeu de Balzac a licdo da andlise psicoldgica, se recebeu de Zola
algo da inclinagd@o para os casos agudos de miséria moral, se Flaubert acirrou em Eca a
sua natural propensdo para o culto da prosa e para a criacdo de ambientes, 0 romancista
portugués aprendeu bem a licdo dos mestres, para nos oferecer o quadro da vida
portuguesa contemporanea, com o que de negativo tinha, para que, mostrando o lado
mau dessa sociedade, pudesse operar a desejada renovagdo de costumes tdo
negativamente pintados, como vimos. Ao exagero poético de Jilio Dinis, numa
moralizagdo toda fundada no bem e no amor, contrapde Eca a realismo grosseiro e
abjecto de uma sociedade corrompida e mé. A galeria de tipos em Juilio Dinis é mais
rica, embora menos sugestivamente pintada, porque clero, nobreza e povo, este
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especialmente, t€m representa¢do nos seus romances. Nesse aspecto, Eca mutilou a sua
obra, porque, na sua visdo bastante unilateral da sociedade, ndo sé ndo passou dos
atoleiros em que ela chafurda, como se esqueceu de dar ao povo, a grande massa das
nagdes, o lugar que merecia.

Eca ndo se limita a oferecer preciosos e documentais diapositivos da sociedade
sua contemporanea, vai mais fundo e sugere as causas da sua podriddo; dai o ndo
podermos dissociar em Eca Realismo de Naturalismo tal como o definiu J. Huret em
“Enquéte sur I'evolution literaire”.

Conforme os anteriores, 0 romance ‘Os Maias” € como que um inquérito a
vida social do mundo aristocrético, literdrio dos ricos e dos politicos. O enredo afirma
ainda mais acentuadamente o negativismo da inten¢do moralizadora de Eca. Ele quis
destruir para edificar. Mas o que escreveu nesta obra ndo operou a catarsis da solene
tragédia grega. O terror e a piedade, aqui, ndo operou a purgacdo dos sentimentos,
porque Carlos da Maia, sem qualquer escripulo, continuou a viver a vida incestuosa que
vivia, mesmo depois da agnorise.

A depravacdo moral é ainda mais funda. E Eca escalpeliza-a caricaturalmente
na sociedade lisboeta do séc. XIX.

A obra vale, principalmente, pela linguagem em que estd escrita e pela fina ironia
com que o autor define os caracteres e pinta as situagdes. Mas, e o préprio tem disso
consciéncia, personagens e factos enredam-se numa extraordindria superabundancia que
torna dispersiva a ideia central.

Estamos perante uma cronica de costumes onde a arte e a veia cdmica de Eca
avultam.

Numa carta que escreve a Ramalho, Eca aprecia o romance, afirmando que ele
visa “épater les burgeois”. E, sem duivida, a cosmovisio da sociedade que nos é
oferecida e a forma irénica, humorista, como no-la apresenta, justifica e bem a sua
previsdo. O Realismo de E¢a afirma-se definitivamente e pujantemente.

Nio se ficou Eca de Queirés amarrado ao negativismo dos romances realistas
da segunda fase. O seu lusitanismo remanescente foi aflorando, a medida que o tempo e
as saudades da patria foram avultando o que nela havia de bom. No fundo, uma réstia de
Romantismo, tal como no idealismo de ‘Prosas Barbaras”, ia fazer surgir a fase
nacionalista. O Eca que viu, apenas a podriddo da nossa sociedade através das lentes do
seu microscopio vai olhar a sua terra e a sua gente com um periscopio para nos oferecer
uma panordmica social mais rica e mais auténtica. O seu espirito evolui para a
humaniza¢do e nacionalizagdo, com observacdes profundas dentro de um certo
idealismo.

“A Tlustre Casa de Ramires”, de 1900, insere-se neste contexto. O romance
desenrola-se em dois planos que caminham paralelamente. Num, feito de idealismo,
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projecta-se o tradicionalismo roméantico remotamente aproveitando a licio de Herculano
— romance histérico; no outro, com o sentido do realista, perpassa a vida contemporanea
da provincia. E evidente o contraste entre a nobreza dos feitos guerreiros do romance e a
mesquinhez, a bisbilhotice da vida da provincia. O proéprio estilo é diferente.

“A Cidade e as Serras”, de 1901 é uma obra menos perfeita do que a anterior,
na sua urdidura, mas o artista da lingua nela nos oferece momentos sugestivos de
parnasianismo.

Eca sugere, aqui, o tema cldssico do elogio da “aurea mediocritas”, quando
mostra que nem ¢é o fausto, nem o conforto, nem a ciéncia que fazem o homem feliz,
mas, sim, uma vida calma, simples e natural.

A descri¢do que faz da vida do campo é mais uma forma de idealizagdo a
maneira de Jdlio Dinis.

Revela-se um extraordindrio paisagista. As suas descri¢des, nesta obra, sio um
mimo nessa natureza colhida do real, mas enriquecida pela animizagdo. Concretizam o
pensamento de Fradique Mendes “A arte ¢ um resumo da Natureza feito pela
imaginacao”.

Em 1900 aparece “A Correspondéncia de Fradique Mendes” na qual Eca
apresenta Fradique Mendes figura imaginaria que faz parte do convivio espiritual e
artistico de Antero de Quental e de Eca de Queirés. Satisfaz-se com a “aurea
mediocritas”. E um vivo contraste entre o pensamento e a ac¢io.

Eca fa-lo autor de um livro de poemetos ‘Lapidarias” que, segundo Eca,
‘desenrolavam temas magnificamente novos”, longe da poesia que era ‘lma monétona
e intermindvel confidéncia de gldrias e martirios de amor”. Estamos perante a sugestao
de um Fradique-Antero — que até ‘pertencia a uma velha e rica familia dos Agores”, ou
melhor, Fradique — geracdo de Coimbra, a destronar o Ultra-Romantismo piegas.

Claro que o perfil de Fradique esbocado ao longo da obra tem, por certo,
muitos tragos que o identificam com o proprio Eca. Néo resistimos a amostragem da
seguinte transcri¢do da obra que consideramos lapidar e expressiva. Diz Eca: ‘Nenhum
escritor o contentava. “Aturdido, rindo, perguntei aquele ‘feroz insatisfeito” que prosa,
pois, concebia ele, ideal e miraculosa, que merecesse ser escrita. E Fradique,
emocionado (porque estas questdes de forma desmanchavam a sua serenidade),
balbuciou que queria em prosa ‘alguma coisa de cristalino, de aveludado, de ondeante,
de marmoéreo, que sé por si, plasticamente, realizasse uma absoluta beleza — e tudo
pudesse traduzir desde os mais fugidios tons de luz até os mais subtis estados de
alma..”’. Era um parnasiano, sem duivida

A tradigdo literdria do conto perde-se na origem da nossa producdo, ainda na
Idade Média. Em prosa ou em verso, a ficcdo cedo se afirmou, mas € no século XIX que
ela se emancipa dos vdrios textos a que esteve encostada, como o ‘Romanceiro” de
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Garrett e surgem Herculano, Jilio Dinis, Camilo, Eca, Fialho, para ndo referir outros
contistas mais actuais como José Régio.

No conto queirosino podemos apreciar, ainda, quer a sua arte criadora, quer a
linguagem modelar.

‘Suave Milagre” ¢ uma magnifica sinfonia em prosa onde o escritor traga em,
trés telas, poderosamente sugestivas, o quadro paralelo dos prepotentes, dos ricos em
contraste com a dor, a miséria de um entrevadinho que vivia com a mde num casebre
perdido na serra, longe do povoado.

Noutros contos como ‘A Aia”, ‘Perfei¢do”, Eca confirma o que disse no
Prefacio dos “Azulejos de Conde de Arnoso™ ‘O conto € esta leve flor de Arte que se
cultiva, cantando”.

Como Flaubert, no fim da sua carreira literaria, Eca dedicou-se a escrever vidas
de santos. Nelas se nota o seu culto pelas ideias virtuosas € o seu gosto pelos aspectos
da natureza, que nunca abandonou.

Das trés que escreveu em ‘Ultimas Péginas”, a mais interessante é a de S.
Cristévao, simbolo possivel dos humildes, do povo, que ascendem a uma vida melhor,
para um reinado de justi¢ca. A morte do Santo, com o seu qué de fantdstico e de sublime,
com uma sobrenaturalidade que se difunde no tom vago e indefinido de uma ascese
fisica e espiritual, é, sem divida, das belas paginas que E¢a nos deixou.

A segunda parte desta publicacdo é constituida por artigos diversos de feicdo
acentuadamente critica.

‘Notas Contemporaneas” sdo singularmente uteis para o conhecimento da
panoramica literdria da segunda metade do século XIX. Pelos vdrios momentos que
poderiamos apreciar, podemos concluir que, se foi notdvel a actividade de Eca como
romancista, ndo foi menos valioso o sentido de critica literdria que nos deixou, a
lembrar-nos o comportamento, notivel na sua época, do grande poligrafo do século
XVII, D. Francisco Manuel de Melo em ‘Hospital de Letras”. E ficamos por aqui nesta
abordagem.

A propésito de Fradique, faldimos em Parnasianismo. Em Franca, sempre na
dianteira no campo das inovagdes, Leconte de Lisle, Tedfilo Gautier, Teodoro Beauville
na revista “Parnasse Contemporain”, operavam uma viragem nos dominios da poesia.
Em Portugal, serd Jodao Penha, que, com A Folha, ird alertar os novos poetas,
defendendo o culto da arte pela arte, afirmando que ‘0 poeta deve cultivar a ciéncia da
revelacdo do pensamento pela forma mais nitida, mais perfeita e mais adequada a esse
pensamento”. Irrompe, assim, uma nova concepcao de poesia que, entre nds, tomou a
designacao de Parnasianismo.
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Eca de Queirés em ‘Ultimas Péginas” caricatura esta corrente quando,
referindo o Parnasianismo francés, o considera uma retdrica e, em Portugal, ‘sta coisa
hedionda — o caldo de uma retérica”.

Salientamos nesta corrente, em especial, este objectivo: — no Parnasianismo
procura-se a perfeicdo formal — fazendo da poesia algo de escultdrico; cinzelando,
burilando, esculpindo o concreto com nitidez e perfeigdo. Esta corrente estd para as
artes pldsticas como o Simbolismo ird estar para a musica.

Fizemos uma andlise exaustiva da produgdo poética de Gongalves Crespo. Nao
podendo, porém, aprofundar os nossos comentdrios, limitamo-nos a algumas
consideracdes sobre este poeta que soube criar beleza, porque, segundo o pensamento
de Valéry ‘criar € escolher ou recusar”, ele soube escolher, artisticamente, a curiosa e
subtil sugestdo poética, a forma mais requintada e expressiva para o transmitir e para se
transmitir a ele proprio com o afirmado sentimentalismo do seu temperamento
nostalgico, sonhador de crioulo, e com o seu qué de misticismo espiritual.

Porque a nossa proposta de dissertacdo se cinge a abordagens, terdo de ser
igualmente restritos os nossos comentdrios sobre Cesario Verde. Podemos dizer que ele
trouxe para a poesia o Realismo, colhendo, como Tolentino (do qual é herdeiro na
adjectivacdo animista), Eca e Fialho, no quotidiano da sua cidade, a temdtica que
inspirou a sua poesia, podendo considerar-se o expoente maximo do Parnasianismo
portugués. Ndo assume, porém, o tom caricatural da poesia de Tolentino, nem o da
prosa demolidora, unilateral, de Eca.

Consegue superar a pieguice e grotesco do Ultra-Romantismo, oferecendo-nos
uma poesia que, sem ser inteiramente impessoal, € o retrato vivo, natural, espontaneo do
seu viver, realcando o mundo no que ele tem de belo, alegre, vivo, real, apetecivel. E,
assim, oferece-nos, contrariamente a Gongalves Crespo, uma poesia marcadamente
democrética, nos termos, no descritivismo realista, no gosto do circundante, no colorido
da linguagem.

Segue, na esteira de Eca, quer nos processos 16gicos, quer nos estilisticos.

O binémio cidade/campo trabalhado pelo poeta em vdirios textos situa-nos
perante quadros de beleza plastica onde a arte estd, de facto, ao servigo da arte. Ndo é
em vao que Cesdrio diz no Poema ‘N6s™

«Pinto quadros por letras, por sinais,

Tao luminosos como os do Levante,

Nas horas em que a calma € mais queimante,
Na quadra em que o Verdo aperta mais.»
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No Parnasianismo, o autor ndo se da na sua poesia, ndo diz o que sente, mostra
os objectos e desperta ideias, A natureza ¢ indiferente a vida do poeta que a sugere
como um colorista, um gedmetra pois que para os parnasianos a poesia € ‘m méarmore
divino com estremecimentos humanos”.

No entanto, apesar de todo o esfor¢co de impessoalismo do poeta, Cesario
Verde ndo se fica inteiramente como frio espectador das motivacdes poéticas, as quais,
por isso mesmo, resultaram mais belas e mais verdadeiras.

Gostarfamos de fazer também, abordagem a Guerra Junqueiro no qual a poesia
de agitacdo social iniciada com ‘Odes Modernas” vai encontrar forte ressondncia como
em Gomes Leal. Limitamo-nos, porém a estas breves apreciacdes.

Fernando Pessoa, no qual veremos a projeccdo de Junqueiro, considerava-o o
maior poeta portugues.

Referimos a sugestdo ritmica dos seus versos e alguns instantes poéticos que
fazem da sua obra uma ponte de passagem do Parnasianismo, pelo gosto da nitidez e
pelo preconceito cientifico, para o Simbolismo pelo culto da forma e pela influéncia de
Baudelaire, com manifesto predominio desta escola poética que melhor traduzia a
insatisfacdo ansiosa que o caracterizou. Por isso hd, na sua obra, influéncia romantica no
tom oratdrio, na impulsividade combativa.

E um vocabularista pujante. A sua frase, alargada pelas repeti¢des, traduz a
energia combativa do poeta, que continua a personificacdo de entidades abstractas como
Lagrima.

Infelizmente, tal como José Régio, sem uma explicacdo plausivel, estd, como
justamente ouvimos, no Purgatdrio do esquecimento. Porqué?

Apresentamos as principais caracteristicas do Simbolismo que, entre nds, surge
na década de 1880-1890, porque o heterénimo pessoano Alvaro de Campos comegou
por se afirmar decadentista, portanto poeta ligado ao Simbolismo.

A reacgdo espiritualista da filosofia de Bergson determina a ruina do
materialismo e havia, por isso, de dar origem a uma expressdo literdria que satisfizesse
essa busca de espiritualidade, de transcendéncia metafisica.

A objectividade, a impassibilidade, ao realismo dos parnasianos, a poesia
simbolista responde com o subjectivismo; ao culto da imagem pldstica, vdo 0os novos
poetas opor a musicalidade do verso preconizada por Verlaine e dai, pois, também o
lugar que va@o ocupar os simbolos em vez das imagens de contornos nitidos do
Parnasianismo, seguindo a vertente poética de Rimbaud e de Mallarmé.

Avancamos, agora, para Fernando Pessoa, lamentando ter de ultrapassar
escritores como Eugénio de Castro, Anténio Nobre, Camilo Pessanha, Raul Brandio e
Teixeira de Pascoais.
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Pessoa e Si Carneiro, que foram saudosistas do grupo d’A Aguia e da

Renascenca Portuguesa, separam-se e ddo origem ao grupo do Orfeu, juntamente com
Luis de Montalvor e Ronaldo Carvalho. Orfeu entra abertamente em oposicdo com o
Saudosismo, o Academismo, O Nacionalismo e o Parnasianismo. Sacode o grande

publico essa rajada impetuosa de decadentismo, de sonho, de inconsciente em
versilibrismo. O paulismo, o Interseccionismo, O sensacionismo ‘emaranhados

imaginativos do grande todo” e ‘tudo € outra coisa neste mundo onde tudo se sente”,
segundo Alvaro de Campos, aparecem sucessivamente em busca da tal arte europeia
cosmopolita que visava, como diziam, épater le burgeois.

Orfeu sacode, mas ndo se impde, o que s6 é possivel doze anos mais tarde, com
o criticismo equilibrado de Jodo Gaspar Simdes, de José Régio e de Adolfo Casais
Monteiro.

Fernando Pessoa nasce em Lisboa, no dia 13 de Junho de 1888 e a morte do pai
em 1893 vai pesar extraordinariamente na vida do poeta. O segundo casamento da mae
e a consequente partida para a Africa do Sul faz dele um apétrida e vai estar, também,
na origem do grande drama que se desdobra na produgdo poética de Pessoa. O seu
neoplatonismo serd uma consequéncia do seu saudosismo. A saudade da sua infincia
paradisfaca € um dos raros toques emocionais da sua poesia cheia de abstrac¢des, com
pontos de partida, mas sem pontos de chegada, com notas acentuadas de desengano, de
insatisfacdo, de irrealizacdo, de desajustamento as realidades. Desde cedo se afirma em
Pessoa o culto do mistério que o levard ao Simbolismo, ao Saudosismo e, no plano
filosé6fico, ao Transcendentalismo panteista.

Em 1904 esta em Lisboa com a familia, em férias, e aos dezassete anos ird
frequentar o Curso Superior de Letras. E a terceira fase da sua adolescéncia. Lisboa que
visionava em Africa como a deixara, desilude-o como transmite em “Lisbon Revisited”
de 1923 e fortalece o caracteristico desdobramento do seu ‘eu”, a desintegracao da sua
personalidade.

Nesta época, vive a atmosfera dos filésofos gregos e romanos e, depois, de
Antero, Junqueiro, Cesédrio Verde e Baudelaire.

A leitura da obra poética de Garrett leva-o a escrever poesia em portugués com
a influéncia dos classicos: Hordcio, Virgilio, Anacreonte. Esse portuguesismo
objectiva-se definitivamente em Mensagem.

Também assim se pode compreender o seu destino de isolado no meio do
mundo como Baudelaire e explicar as suas desintegracdes pessoais, o seu interesse pelo
roméntico e aventureiro Byron, embora temperado pelo Classicismo de Milton e pelo
Neoclassicismo de Pope e, até, de Shelley e Edgar Poe, como diz o préprio Pessoa.

Mas a loucura que receia, e que tantas vezes o leva a transmissdo vertiginosa,
descompassada do pensamento, o drama de Sa Carneiro e o regresso da mae, inutilizada
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pela doenca, vao também marcar um padrdo na obra do poeta — a humanizagdo, e, por
outro lado, o agravamento da sua depressao.

A partir de 1909, através de Anténio Nobre, Gomes Leal, Junqueiro e,
principalmente, Camilo Pessanha, Pessoa assimila o Simbolismo francés. Mas em 1912,
a manifestar, ainda a influéncia deste, ja a fase simbolista tinha passado. Nao recebeu
em plenitude a arte simbolista, Por isso, é passageira esta fase que se divide em
“Paulismo, Interseccionismo e Sensacionismo”, transitando, finalmente, para o
Classicismo que se mantém até ao fim da sua carreira poética, com a leitura de ‘La
Dégénérescence” de Max Nordan, o Pessoa mistico, dado ao vago, a uma
sentimentalidade forcada com a sua dose de histerismo, prepara a transi¢do para o
classico.

Em 1913 era, apenas, o critico agudo da poesia portuguesa, em ‘A Aguia”.
Nessa revista encontra o terreno propicio ao processo mental do seu espirito idealista,
carregado de abstracgdes. Era a revista dos poetas saudosistas e, nesta altura, ja essa
fase estava ultrapassada e transita para o Paulismo, com a poesia Pauis de Marco de
1913, que apresenta as seguintes caracteristicas: o vago, a complexidade e subtileza. E
uma poesia que emocionaliza uma ideia; dai, também, a intensidade, a nitidez, a
grandeza. O critico da referida revista cessa, rompe com a Renascen¢a Portuguesa, com
o Lusitanismo e o Saudosismo e esboga-se a geragdo do Orfeu.

Por influéncia de S4 Carneiro e de Santa Rita Pintor, surge ‘Chuva Obliqua”,
“Ode Triunfal” e ‘Ode Maritima”, na pessoa de Alvaro de Campos, como afirmagio da
fase intercessionista, que, tal como o Paulismo sdo expressdes artisticas insinceras.

Esboga-se a fundag@o de Orfeu que fracassa por falta de verba. Agudiza-se o
temperamento neurasténico de Pessoa. A colaboracdo de Luis de Montalvor e, no
Brasil, de Ronald de Carvalho vai permitir o aparecimento do primeiro nimero de Orfeu
que opera uma verdadeira revolu¢do, com a sua poesia, embora ainda encostada ao
Decadentismo e, portanto, sem as surpresas extravagantes do Interseccionismo.

Com o segundo nimero, anuncia-se o seu pendor futurista.

No capitulo das ‘Pdginas Intimas e de Auto-Interpretacio — Para a
Explicacdo da Heteronomia” fala-nos Pessoa das duas potencialidades de Caeiro que
foram conseguir em Ricardo Reis e em Campos uma realizacdo mais completa e mais
perfeita — o paganismo que descobriu e que Reis intensifica e torna artistico e o
Sensacionismo que Campos desenvolveu.

Personalidade complexa, conseguiu encontrar a forma de expressdo para cada
eu existente no seu eu, com a cria¢do dos heterénimos. Nao conseguiu realizar a epopeia
que o sentido do destino messidnico de Portugal lhe pedia. Nado teve garra de
dramaturgo para criar a obra dramdtica onde os figurantes assumissem os papéis que ele
vivia no seu dia-a-dia. Criando os heterénimos e deixando subentender o didlogo entre
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eles travado, o que € reconhecivel principalmente na poética de Caeiro e de Campos, o
poeta conseguiu liricamente a dramatizagdo dos pensamentos dos seus varios eus.

Jodo Gaspar Simdes levanta o problema da homossexualidade de Pessoa no
qual a frustracdo sexual pode explicar a sua paternidade espiritual nos varios
heterénimos que criou. Porque o amor, em Pessoa, ndo € um produto do coracgdo, da
sensibilidade, do instinto, este é subordinado a inteligéncia e torna-se pensamento,
abstracc¢do.

De si préprio diz Pessoa em ‘Péginas Intimas™ ‘Faco todos os esforcos por
ndo ser a mesma coisa durante trés minutos a fio, por ser ma higiene estética” — aquilo
que vai classificar de desintegragio pessoal. E, como pagio que se confessa, pende mais
para Milton, artista pagdo, do que para Shakespeare, artista cristdo, espelho literdrio em
que se reflectem as multiplas personagens de Pessoa que criou e pds em cena na sua
obra lirica ‘drama em gente” — como as criaria € poria no tablado, se se tivesse
realizado como dramaturgo tal como o reclamava o dinamismo e a pluralidade de eus
que se combatiam no eu do poeta — o que foi conseguido pelo dramaturgo inglés.

Os seus heterénimos, a maneira de personagens draméticas, interpretam ora as
inquietacdes metafisicas de Pessoa, ora o seu tdo afirmado sentimento de frustracdo, de
tédio da vida, de ansiedade, ao dar-se conta do nada da vida, da vertigem com que se
escoava, ou dos fracassos que ela constituira para si. E isto consegue-o, quer com a
calma passividade aparente de Caeiro, nimbada de Natureza, quer com a conten¢ao, o
equilibrio que o Classicismo empresta a Ricardo Reis, quer com o descompassado
fervilhar de pensamentos de Campos.

O mistério da morte inquieta-o.

E evidente, € uma constante, na sua obra, o seu anseio de viver,
imortalizando-se, mas a sua frustra¢do é permanente.

‘Hoje ndo tenho personalidade; quanto em mim haja de humano, eu o dividi
entre os autores vdrios de cuja obra tenho sido o executor. Sou hoje o ponto de reunido
de uma pequena humanidade s6 minha”, diz ele em ‘Paginas Intimas”. Essa pequena
humanidade actuante no drama da sua vida tem datas de nascimento e de morte. Tem
personalidade, coeréncia interna, mas tem contradi¢cdes. Diz ele: “A origem dos meus
heter6nimos € o fundo trago de histeria que existe em mim”.

Os trés surgem por imperativos da vontade de Pessoa que neles se transmuda,
quer para exprimir a sua posi¢do antimetafisica na objectividade e paganismo de Caeiro,
quer para traduzir no epicurismo cldssico de Ricardo Reis — a maneira de enganar o
poeta consciente da inutilidade do esfor¢o do homem, quer para se entregar a orgia do
Sensacionismo, uma vez reconhecida a dolorosa verdade que é o mistério da vida
‘Porque ha qualquer coisa../Nao se pode fugir../A Morte”.
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Alberto Caeiro € o mais impessoal. Segundo Pessoa, a obra de Caeiro é a que é
portadora de mais sinceridade e Campos, a sua maneira, concorda com esta opinido.

Tanto Caeiro como Campos usam o versilibrismo, uma linguagem com marcas
acentuadas da oralidade, com interrogacdes retdricas, cambiando o pensamento
abstracto com a realidade, a expressdo concreta e abstracta, mais natural e simples em
Caeiro, e, até, aparentemente pobre.

O estilo de Campos, com fundo filoséfico, recorre as antiteses, aos silogismos.
Ao Caeiro que se lhe opde, o realista por instinto, que mergulha na Natureza da qual se
declara descobridor, agrada mais o polissindeto e busca os elementos que facilitem o
seu sentido visualista, com uma linguagem muito menos arquitectada.

Ao Campos intelectual opde-se Caeiro que rejeita o intelectualismo como diz
no verso do texto XXII: ‘Mas quem me mandou a mim querer perceber?”. E ele que
liberta Pessoa do Paulismo.

Caeiro, rejeitando o primado do pensamento, goza de uma felicidade que ndo
palpita nos poemas de Campos.

O binémio sentir/pensar ndo se detecta visivelmente em Caeiro. A ele basta-lhe
sentir, porque para ele ‘Pensar € estar doente”.

Tanto para Campos como para Caeiro a sensacdo € tudo. Mas enquanto o
Mestre s6 vé a ‘Sensacdo das coisas tais como sao”, Campos procura ‘a4 sensa¢do das
coisas conforme sentidas” — a sensibilidade é usada pela inteligéncia. Para Campos
conta o sujeito que recebe as sensagdes € ndo o objecto. Os sentidos em Caeiro estdo em
actividade, principalmente a vista, o ouvido, o tacto, como diz no poema VIII.

Caeiro, o bucdlico, surge como consequéncia da leitura interessada de Cesario
Verde, com a sua objectividade, de Whitman (versilibrista como Caeiro), com o seu
amor a Natureza de que o poeta portugués se dird Descobridor. No sentimento
naturalista, segundo o préprio Pessoa, Caeiro aproxima-se de Teixeira de Pascoais.

Rejeita qualquer forma de pensamentos e considera doentia a atitude de quem
pensa. A objectividade plena e a superlativa simplicidade sao o que de mais original nos
oferece a poesia do Mestre. Rejeita qualquer atitude pensante, e, se 0 pensamento esta
em accdo, € para conotar sensagdes: ‘E os meus pensamentos sdo todos
sensacdes./Penso com os olhos e os ouvidos/E com as maos e os pés/E com o nariz e a
boca/Pensar uma flor é vé-la e cheird-la/E comer um fruto é saber-lhe o sentido”. Como
vimos, os 6rgdos dos sentidos sdo os canalizadores de todas as percepgdes para Caeiro.

Pessoa, em ‘Pédginas Intimas” aprecia esta poesia como ‘incivilizada e
natural”. Na verdade, o poeta primdrio com a sua simplicidade contrapde-se
continuamente ao intelectualismo de Campos e € o heterénimo que menos nos transmite
a personalidade de Pessoa. Como este, sente a efemeridade do tempo; deseja, por isso,
ser o pé da estrada, os rios que correm, os choupos da margem do rio, o burro do
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moleiro, na antevisdo do que € o sofrimento de quem ‘“Atravessa a vida/Olhando para
tras de si e tendo pena..” Mas Caeiro procura sentir, nao pensar, todo voltado para um
mundo real, objectivo onde tudo é coisificado, e Pessoa vive a pensar, move-se no
mundo imaginativo, visto subjectivamente, interioriza-se.

O contédgio de Campos, o intelectual frustrado, sugere o sentido da efemeridade
no poema XLII, quando diz: ‘passamos e esquecemos”, o niilismo e o tema da mudanca
no poema XLIII “Antes o voo da ave, que passa e ndo deixa rasto,/Que a passagem do
animal, que fica lembrada no chdo./..O que foi ndo é nada,../Passa, ave, passa e
ensina-me a passar/.”

O Sensacionismo ensaia 0s primeiros passos na poesia de Cesdrio Verde, mas
sd0 os heter6nimos de Pessoa que o vao levar a plenitude. Caeiro descobre-o
conscientemente, Reis desenvolve-o com a ldgica da sua cultura cldssica e Campos
transmite-o explosivamente. E que Reis, o pensador, Campos, o fantasista,
sobrepdem-se, em Pessoa, a ligeireza com que Caeiro parece ver as coisas. Ele exclui do
seu esquema qualquer localizagdo espaco-temporal, porque a ele sé interessa a
realidade, ver as coisas.

Tal realizacdo poética carregada de objectividade, transmite-se numa
linguagem fortemente conotativa antipoética, quase de grau zero com um vocabulario
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limitado. Por isso, ironiza os ‘.. poetas que sdo artistas,/E trabalham nos seus
versos/Como um carpinteiro nas tadbuas!”, diz ele no poema XXXVI.

Alvaro de Campos aparece em pleno na Ode Triunfal. Com ela o poeta realiza
a epopeia dos tempos modernos, do progresso, da maquina dinamizadora. E o
heterénimo mais arquitectural. E ele que melhor transmite aspectos que caracterizam
Pessoa: o seu histerismo, a sua euforia, a sua carga dindmica, a sua torrente nervosa. Eo
mais ‘laboriosamente fabricado”.

Ele é a vélvula de escape dos momentos dificeis, de irritagdes de Pessoa,
substituindo o pensador Reis e o préprio orténimo. O verso de Campos sai em
catadupas como a dgua de uma central, quando se abre uma comporta, com repeti¢des,
ressonancias interjectivas, abundantes aliteracdes, anaforas, repeticdes vocabulares, a
construcdo assindética, a rima interna em versos longos, num ritmo euférico,
desbordante (nos seus versos soltos, nos seus versos pulos, nos seus versos espasmos.. )
como o de Walt Whitman, segundo apreciacdo do préprio Campos em Saudagdo a Walt
Whitman perante a qual Reis chamou a Campos ‘filho indisciplinado da sensagio”.

Os rasgos oratérios de Vieira com os seus processos de linguagem bem
construida, sentem-se nas tiradas fogosas da Ode Triunfal, da Ode Maritima, da

Saudacdo e em Tabacaria. E nisso se distingue de Whitman. Mas as suas inquietacdes
metafisicas, o seu tédio de vida apoderam-se do poeta e o entusiasmo épico da lugar a
plangéncia de uma elegia em Passagem das Horas ou ao prosaismo vulgar,
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desencantado objectivo, tumultuoso do engenheiro saturado de técnica, de civilizagdo.
O seu desajustamento ao mundo em que vivia, as ditas inquietacdes metafisicas, a carga
emotiva que o dominava, o seu visualismo de fantdsticas realizacdes jamais alcancadas
perpassam numa poesia feita das grandes descargas de potencial psicoldgico de Pessoa.
E, enquanto Reis se refugia no epicurismo cldssico a tentar iludir a certeza da
inexorabilidade do tempo que se escoa, Campos ora se desmancha em descargas
impetuosas, torrenciais, em velocidade olimpica, ora arrastado pelo tédio da vida, fica a
boiar de cansacgo: ‘Estou cansado, é claro™ ‘Eu, eu mesmo../Eu, cheio de todos os
cansacos/Quantos o mundo pode dar.”

Caeiro fez dele um poeta sensacionista, fez surgir nele ‘a pavorosa ciéncia de
ver”, mas teria sido preferivel que tivesse ficado sempre ‘Poeta decadente,
estupidamente pretensioso”.

Na leitura dos dois poetas € evidente a diferenca entre o Sensacionismo calmo
de Caeiro e o dindmico, vulcanico de Campos.

O tédio da vida, o binémio sentir/pensar, o binémio tudo/nada sdo constantes
na poesia do “eu” pessoano, o poeta dos extremos, insatisfeito, fracassado nos seus
anseios em que o Tudo irrealizado o marca com o vazio do Nada. ‘Tenho sonhado mais
do que Napoledo fez./Tenho apertado ao peito hipotético mais humanidades do que
Cristo,/Tenho feito filosofias em segredo que nenhum Kant escreveu,/Mas sou, e talvez
serei sempre, o da mansarda,/Ainda que ndo more nela;” diz ele em Tabacaria poema
fortemente representativo desta horrivel frustracio.

Ricardo Reis € o heterénimo que mais persiste € mais se ajusta ao eu pessoano
amadurecido. Acusa mais sinceridade, rejeita mistificagdes, € poeta mais formalista,
com mais laboracgdo artistica, com poesia mais pura na forma e nas imagens — Tudo
colhido no Romantismo, no Classicismo € nos modernos. As suas odes nio sio
antipoesia.. O seu lirismo simples aproxima-as do purismo.

Reis é o p6lo de um mundo literdrio que comegou como teorizador de uma
critica literdria. Realiza-se na arte poética com a mesma realidade com que vive. O
equilibrio do Classicismo orienta a sua logica no tratamento dos temas, nas versificacao
e na linguagem encostada a Horédcio, mas também ao Classicismo renascentista europeu
e, dai, certa artificialidade e cor arcaica, distinguindo-se de Pessoa, o poeta cldssico sem
figurinos.

A sua linguagem concisa, com um vocabuldrio erudito e denso de sentido,
compodsita (concreto e abstracto) €, por vezes, dificil, hermética. A disciplina cldssica
servia a concisdo das linguas greco-latinas, ndo serve a tendéncia analitica das linguas
novi-latinas. Reis torna, pois, obtusa, dificil, a sua linguagem eliptica ao querer
moldar-se pelas exigéncias linguisticas que o Classicismo ditava; e, dai um vocabuldrio
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culto, alatinado, a lembrar o barroco, a traduzir um fechamento psicoldgico escondido,
voluntario.

‘Mestre, sdo placidas/todas as horas”. A ligdo do mestre Caeiro estd muito
fresca neste carpe diem moderado e ndo pagdo, remansoso, tdo impregnado de
Natureza, a suavizar o omnia praeterit (tudo passa) heraclitiano.

O seu classicismo afirma-se quer quanto aos temas, quer quanto a versificacio
e a linguagem e presenca de nomes cldssicos da poesia horaciana: Neera, Lidia, Cloe.
Os deuses da mitologia t€m uma presenga abundante e continua.

O isolacionismo procurado por Campos também estd afirmado em Reis, o
binémio sentir/pensar sofre um abrandamento neste heterénimo.

Segundo William James, aqueles que ‘penetram demasiado nas raizes
abstractas das coisas” acabam, por ser tocados pelo tédio da vida metafisica. E, em
Pessoa, sente-se o conflito psicolégico que resulta do seu cepticismo incomodado pela
busca de uma religiosidade.

Hegel, com o transcendentalismo panteista ‘gostava de gostar de sentir..”,
Nietzsche com o voluntarismo irracionalista e Schopenhauer com o seu pessimismo a
desenvolver o cepticismo, todos marcam presenca em Pessoa, no orténimo e em
qualquer dos heterénimos, principalmente em Reis, onde o pessimismo acaba por se
sobrepor aos arremedos de estoicismo e de epicurismo com que, tantas vezes, procurava
iludir-se.

O seu desajustamento com o presente € o saudosismo tipicamente lusiada e
romantico do passado, acrescidos da leitura de Herculano, de Anténio Vieira,
visiondrio, também, de um Quinto Império, determinam no poeta o pensamento de um
destino messianico para Portugal. No passado houve um clima propicio a criagdo da
epopeia. Agora, porém, aos sons da ‘tuba canora e belicosa” faltavam as ressonancias
épicas. Por isso o seu sonho messianico, nova forma de sebastianismo em Pessoa, e a
consciéncia de um futuro supra-Camdes, s6 vao ter possibilidade de realizagdo na
poesia condensada, simbdlica e desenhada da ‘Mensagem”, cuja temadtica estd toda
voltada para o passado glorioso dada a fei¢do apologética da colectanea. E, por isso,
nela ndo consegue ser o poeta universal apregoado pela geracdo de Orfeu, embora
considere ‘Os descobrimentos o grande acto cosmopolita da Historia.”

Desde a poesia ‘O dos Castelos” se sente a linguagem concentrada, densa,
carregada de simbolos dos poemas desta colectinea onde se afirma o influxo do
Classicismo na ordenacdo do pensamento, firme, compacta. O caracter profético, de
natureza romantica, afirma-se logo no poema ‘O das Quinas™ ‘tompra-se a gléria com
desgraca.”

Na primeira parte delineia o perfil histérico de varias figuras.
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Depois da sugestiva galeria de grandes figuras da histéria patria, numa segunda
parte fala do Mar Portugués — Possessio Maris. O destino messidnico de Portugal estd
evidente no Epitifio a Bartolomeu Dias, anuncia-se no final da segunda parte e
confirma-se na terceira.

Ao contrdrio de Camilo Pessanha que se mostra sucumbido perante a
decadéncia nacional, refugiando-se na poesia como forma de evasdo a essa dolorosa
realidade — Inscricdo, Pessoa, animado por um sebastianismo revigorado pela sua
prodigiosa imaginagdo, evadindo-se no tempo, encontra no passado a chama que
alimenta a sua crenga no destino messidnico de Portugal e vence o pessimismo de
Campos. E é na Mensagem que, sobrepondo-se ao seu negativismo, o poeta evoca esse
préximo futuro de remissdo, de grandeza, vencendo o pessimismo de geragdes proximas
passadas e o de Junqueiro, igualmente um visiondrio com a sua nota de messianismo
alicercado no passado, mas derrotista nas varias formas de sdtira que realizou, sem que
isso impeca Pessoa de considerar a “Oracdo ao Pdo™, a “Oracdo a Luz”’na sua afirmacdo
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de transcendentalismo, e os “Simples” (livro eterno) obra de um Poeta que Pessoa
considerava o maior poeta portugués, incluindo Camdes, como lhe convinha, claro.

Neste conjunto de poemas, Pessoa afirma-se um nacionalista com voos de
misticismo e um sebastianista em que a razao equilibra as situagdes.

Em “Mensagem” o simbolismo experimental de Pessoa orténimo converte-se
no Simbolismo mitico, operando a definitiva transformacdo de Caeiro que de
descobridor da Natureza passa a simbolista, afirmando-se definitivamente o esoterismo
pessoano.

Convergem, pois, em “Mensagem”, o sentido elegiaco e o sentido épico numa
poesia esotérica marcadamente carregada de simbolismo.

Em “Mensagem”, onde a expressdo € concentrada, simbolica, tensa, a
significacdo densa e a versificagdo, por vezes, muito inspirada, a exposi¢cdo é firme,
densa, maci¢a e superiormente cldssica na expressdo, o Romantismo afirma-se na
idealidade mistica da tese — nas profecias e racionais interpretacdes cabalisticas.

De forma mais velada e obscura se manifestam na poesia do orténimo os
pensamentos que desenvolveu nos vdrios heterénimos, mesmo tendo em conta a poesia
fechada de Reis.

O tédio da vida, a frustracdo afirmam-se continuamente. A sua poesia de
natureza confessional testemunha que, na verdade, quer a época em que viveu, com a
sua instabilidade de pensamento; quer a maneira de ser e de pensar de Pessoa, tinham de
orientar a sua mensagem poética no sentido do impensavel, do vago, do transcendente,
do Absoluto, do Tudo e do Nada, a traduzir a sua inquietacdo, 0s seus anseios, a sua
frustragdo que faz representar, no palco da vida, as varias personagens que criou.
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O sofrimento causado pelas limitagdes da matéria, transbordante na poesia de
Campos, aparece no orténimo com o comedimento que o Classicismo lhe impunha.

O exterior como forma de expressdo do mundo interior, também se sente em
Pessoa como se sente fortemente em Camilo Pessanha. E, até, o ‘gato que brinca na
rua” como a ceifeira, que canta, sdo pretextos para a deambulacio do seu pensamento e
possibilitam o extravasar do seu desencanto e da sua frustragao.

A sua poesia acusa uma irrealizag¢do total porque nunca passa de um estado
intermédio. Dai, a importancia da preposicdo — entre.

O fluir das dguas, a Noite, o Tempo, o Mar, a Mulher, o binémio sentir/pensar

que inspirou poesia aos heterénimos, projecta-se no orténimo.

Depois de uma andlise que nao pdde ser intensiva, talvez possamos concluir
que ha vérios Caeiros, varios Reis, que cada heter6nimo oferece uma possibilidade de
leitura, que cada heter6nimo é uma potencialidade de muitos heterénimos. Em Pessoa e
Caeiro, o Sensacionismo estd imanente, ndo assumem uma estética sensacionista; —
sentir/pensar em Campos e Reis; sensacdo pura em Caeiro; pensamento puro em Pessoa,
mas todos se interpenetram.

Mais uma vez, apresentamos um poema que tal escritor nos sugeriu.

A FERNANDO PESSOA

Feliz, tu, que desdobraste
0 teu eu em VArios eus.
que com todos te ligaste
e todos foram s6 teus.

Tu que encontraste pré tédio
que tanto te destruia
o valioso remédio

que nos eus se repartia.

Num eu sentias a paz

que se busca, mas em vao,
que s6 0 campo nos traz
no siléncio e solidao.
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Que feliz foi o Caeiro,
homem simples e primadrio,
sentindo-se companheiro
do seu amigo Cesario!

Ricardo Reis, engenhoso,
nos cldssicos mergulhou
e com verso habilidoso

0 teu eu muito enganou!

Mas o Campos, tempestade,
em loucura apetecida,
levava-te a imensidade

na sua veloz corrida.

Com todos estes enganos
tu no palco apresentaste
0s que, corridos os panos,
foram eus que tu criaste.

José Maria dos Reis Pereira que ficou conhecido na literatura portuguesa com o
nome de José Régio, na sequéncia da geracdo de Orfeu, foi um dos fundadores e um
dos escritores mais notdveis da ‘Presenca”. Afirma-se como ensaista, critico,
dramaturgo, romancista. E, porém, como poeta que melhor se realiza a sua carreira
literdria. E evidente a sua vocagdo de psicélogo e a sua tendéncia para a anlise, como
podemos observar em alguns momentos, e muitos foram, de “As Encruzilhadas de
Deus”, ‘Poemas de Deus e do Diabo”, ‘Biologia”, ‘Fado”...

Muito cedo comecou a apresentar publicagdes num jornal Vilacondense as
quais reuniu em ‘Primeiros Versos, Primeiras Prosas”. Fernando Pessoa recorreu a
heteronimia no seu desdobramento de personalidade. Curioso é observar que, em Régio,
desde os primeiros textos que escreveu, hd uma outra forma de variar o nome. A
pseudonimia a dominante sucessivamente até se fixar no nome literdrio que adoptou.
Estreia-se com o soneto “Amor” subscrito por ‘Vénus”, nome com que vai assinar o
poema ‘Noivos”, no mesmo jornal, em 18/6/1916. Com “ Phebus (Vénus)” assina o
poema ‘O Anjo da Inocéncia”, transitando, depois, para o nome ‘ Phebus”, em
25/6/1916 que mantém até 20/1/1918, data em que termina a sua colaboragdo com ‘O
Democritico”. Seguem-se outros pseudénimos noutros jornais em que publica, e,
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finalmente, ‘Em Poemas de Deus e do Diabo” de 1926 aparece ‘José Régio”, que,
segundo informa no seu ‘Didrio”, jd estava consolidado em 1923.

No contexto poético de Régio é evidente um certo paralelismo ideoldgico com
outros escritores, nomeadamente Almeida Garrett (As minhas asas), Jodo de Deus,
Antero de Quental, Cesario Verde, Anténio Nobre...0s quais refere em ‘Didrio”.

O poeta exaltado de ‘Cantico Negro” que, querendo tragar livremente o seu
caminho e um caminho dificil — ‘Eu amo o longe e a Miragem,/Amo os abismos, as
torrentes, os desertos...’— contrariamente aos que amam o que € ficil; o poeta que, ‘em
satiras e epigramas”, diz ter gritado a sua revolta de fracassado nos seus desejos de —
‘Febres de mais, Ansias de Altura e Abismos”, sem se aperceber das limitacdes do seu
‘ser formal e condenado”, como diz no poema ‘Fado do Siléncio”, com o declinar dos
anos, embora, por vezes, ainda transmita um ou outro assomo de destempero, feito de
desencanto, de ddvida, de frustracdo.., vai quebrando o ténus psicolégico agudo que
nele, poeta, ecoara. O tempo decorreu, a idade avancou e a consciéncia do fim abrandou
os arrebatamentos de tantos momentos do passado. O narcisismo de Régio alimenta o
seu mundo de anseios. De ‘Cantico Suspenso”, no poema ‘Penumbra” é evidente esse
sentido de declinio psicolégico, mas é com ‘Saudade” que se lembra das violéncias que
viveu, quando tacteava na vida, transpondo para a poesia a ansia do deus que ele
desejava ser, o seu mundo de anseios, os seus sonhos, as suas frustragdes, a fazé-lo
sofrer, gritar, gemer. Nao sentir hoje, como entdo, 0s mesmos assomos, 0S mesmos
furores a criar-lhe insénias, até lhe parece ingratiddo. O agora calmo que orienta a
referida mensagem poética estd, pois, em oposi¢do com o outrora agitado, violento.

Ao longo da poesia de Régio, vemos que também ele, como os poetas das
geracdes modernistas, viveu as inquietacdes do problema do Além.

O poema ‘Penumbra”, j4 referido, denuncia, ainda, as ddvidas do poeta que
ndo sabe onde vai chegando, mas sente que o quadro da sua vida mudou, ji sem os
arrebatamentos que viveu no perfodo que inspirou ‘“As Encruzilhadas de Deus”, 1936 —
trinta e dois anos antes. O paladino da ‘Ideia” perdeu a forca combativa, nesse poente
de vida. Como no ‘Cavaleiro Andante” de Antero, desencantado, também Régio sente o
desencanto da luta ingldria. Ocorre-nos, neste momento, Miguel Torga que, no Didrio
1V, sobre Gomes Leal, comenta: ‘hdo véem que a rebeldia € o sol natural da juventude e
a abdicacdo o habitual nevoeiro da senilidade”.

‘Penumbra” é, pois, um poema em que o proprio titulo nos coloca face a um
clima psicoldgico vivido sem desbordamentos, num poente de vida onde, a luz viva do
Sol que ofuscava o homem das ‘Encruzilhadas”, se segue a luz branda e repousante de
uma serena noite de luar.

O clima que percorre o poema nao € o do desencanto do poeta de
‘Convocagdo” que, ansioso e desiludido, e com certa ironia, salienta a presenca da
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Noite, da Saudade, a Soliddo, a Tristeza, a Humilhacdo, Trai¢cdes, Tédio, Amargor,
Martirio, Agonias, Desespero e, por fim, a Morte. O Modernismo foi, pois, temperado
pelo Classicismo.

Nido podemos deixar de fazer uma abordagem a Miguel Torga que
consideramos o maior escritor do século XX.

Afirma-se como poeta desde 1928 com “Ansiedade”, até 1958 com ‘Orfeu
Rebelde”.

De ‘O livro de Job” referimos a poesia ‘O Lazaro” que € uma autoconfissdo do
que tem sido a irrealizacdo da sua vida ao longo dos 27 anos que viveu. Os poemas
desta colectianea revelam, em geral, o homem que luta, que aceita, que teme.

No conjunto de poemas de ‘Penas de Purgatério” hd evidentes notas de
fatalismo, de frustragdo, de insatisfacdo com assomos de poesia de intervencao.

E evidente em ‘Odes” a ligacio de Torga com a Terra, uma das suas
constantes. ‘“Alguns Poemas Ibéricos” € um conjunto de poemas onde estd em causa a
pobreza da Terra, a aventura expansionista, a tentativa de libertacdo da carne e das
opressdes. Neles realcamos “Sagres” entre aqueles que celebrizam grandes figuras
nacionais e peninsulares, aqui, particularmente escritores e pintores, numa vaga
reminiscéncia da “Mensagem”. Para além da sugestdo dada pelos proprios titulos, os
poemas desta colectdnea colocam-nos perante a epopeia maritima dos Lusos sonhada
em Sagres, prosseguida depois e conseguida a custa de muitos sofrimentos.

Em ‘Orfeu Rebelde” (1970) e nos dezasseis volumes de Didrio é que Torga se
exprime na plenitude do seu eu. Progride nesta colectinea a poesia ditada por uma
consciéncia cada vez mais desperta e, por isso, mais combativa, mais dinamica.

O préprio titulo nos ajuda a sentir a motivagdo da poesia ‘Orfeu” e o seu
confronto com a figura mitolégica, o cantor que arrastava apds si animais, montes...
possuido do desespero de ter perdido Euridice por culpa propria, desprezando tudo até
que as ninfas o deceparam e atiraram cabega e corpo ao rio. Rebelde — a revolta de
Torga ndo tem o motivo da figura mitica é, antes, uma afirmacdo de antropocentrismo
(num regresso ao Renascimento). O seu canto de revolta centra-se, principalmente, na
morte que — o seu corpo de poeta recusa. Dai, pois, o seu canto semelhante ao de um
possesso: ‘Que na casca do tempo, a canivete,/gravasse a furia de cada momento”.
Salientamos nesta transcricdo a violéncia do possesso que ele é revoltado contra o
escoar do tempo e a furia daf resultante. Ele canta para que o seu canto alivie o seu
sofrimento — alivie ou comprometa a eternidade no sofrimento. Nada de poesias
roménticas, lamechas como o canto dos rouxindis ou as ‘cancdes azuis de pdssaros
moribundos” que José Gomes Ferreira também rejeita. A sua poesia é um desabafo, um
grito, uma violéncia em busca de ternura. E termina, aproximando-se dos cldssicos —
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nessa visdo de perpetuidade que lhe dard a sua realizacdo poética — seja ela ‘de terror ou
de beleza”.

Da mesma colectinea é o poema “Desfecho”. A tematica religiosa agudiza-se.
“Tem passado a vida a negar Deus”, diz ele, embora o sinta, continuamente em toda a
parte. Lutou ingloriamente, e 14 vem a comparagdo a reforcar o motivo da luta — ele
preferia a soliddo e Deus era um intruso a incomoda-lo. Recusou-o ‘Fechado num
ouri¢o de recusas” — o ouri¢o a conotar agressividade — gritou, falou, em viao, porque o
que lhe respondia era o siléncio incomodativo, agressivo — a voz dele ndo encontrava
eco em Deus — o que ele considera uma agressdo. Por isso ndo tem mais palavras para o
negar.

Referimos, também, desta colectanea o poema Camdes. A incapacidade
confessada do poeta para realizar um poema a altura do épico motiva 0 poema que
transcrevemos:

Nem tenho versos, cedro desmedido
Da pequena floresta portuguesa!

Nem tenho versos de tdo comovido
Que fico a olhar de longe tal grandeza.

Quem te pode cantar, depois do Canto

Que deste a Péatria que to ndo merece?

O sol da inspirag@o que acendo e que levanto,
Chega aos teus pés e como que arrefece.

Chamar-te génio € justo, mas € pouco.
Chamar-te her6i, € dar-te um s6 poder.
Poeta dum império que era louco,

Foste louco a cantar e louco a combater.

Sirva, pois, de poema este respeito
Que te devo e confesso,

Unica nau do sonho insatisfeito
Que nio teve regresso!

Para nds Torga, neste poema, é um eco do velho do Restelo.
Dissemos que em Didrios (dezasseis) a poesia surge em beleza. No III diz,
mesmo: ‘Preferia as vezes pdr um poema onde devia estar um insulto”.
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Na obra de ficcio que comega com “Pdo Azimo” (1931), distinguimos “A
Criag@o do Mundo” (1937), ‘Bichos” (1940) e, neles, tantos momentos de criagdo
artistica que ndo receia confronto com qualquer prosador da nossa literatura (lembramos
a bela versdo da fabula de Esopo — “A Cigarra e a Formiga” — na qual o autor, marcando
a sua simpatia pela cantora nos faz recordar um texto latino onde a formiga aceita, com
prazer, a presenca da cigarra no seu repasto porque ela, com o seu canto, alegrava o
ambiente.

Referimos, ainda ‘Montanha” (1941), ‘Rua” (1942), ‘Contos da Montanha”
(1941); ‘Novos Contos da Montanha” (1944). Desta ultima colectinea apresentimos o
estudo do conto ‘Fronteira” no qual a arte de Torga se revela quer na apeténcia teldrica
que o levou a escolha de um problema social agudo, mas indispensdvel para a
sobrevivéncia, quando a terra que habitam nada produz porque tudo sdo penedos, quer,
principalmente, na curiosa caracterizacdo das personagens ao servi¢o da qual estd uma
linguagem rica, expressiva em que a arte € o conteido se mostram em perfeita
comunhao.

Nesse conjunto de contos, Torga afirma-se, sem ddvida, como um escritor
neo-realista. O homem que tdo bem se definiu, principalmente no “Didrio”, com o seu
temperamento rude, brusco e rocando, por vezes, a dureza, mas capaz de momentos de
sensibilidade apurada, — como a morte da Mie, de amigos — encontra na vida dificil da
gente transmontana o rico fildo natural que explora nos seus contos. E no Nordeste de
Portugal, pobre, improdutivo e agreste e, por isso, condicionante de uma classe social
inculta e sem meios de subsisténcia, que vai situd-las e tirar, quase do natural, as
personagens que animam as suas pdginas carregadas de simpatia por elas. Estas
esbatem-se nos seus tracos fisicos para que avulte a andlise dos seus sentimentos. E o
que podemos ver neste conto, em “O_Alma-Grande”, “O Pastor Gabriel”, “Mariana”,

“Natal”... “ O_Artilheiro™... e tantos mais onde se conjugam a hdbil escolha das

situacdes e das personagens com uma linguagem colorida e natural. Em quase todos, o
afirmado poder de sintese do autor revela-se na forma pronta com que, logo no primeiro
paragrafo, em geral, deixa supor o desenvolvimento do conto tracando um perfil ou
sugerindo um lugar.

Em prosa tem um lugar de relevo o seu Didrio onde o poeta lirico da terra, do
homem, do eu, caminha a par do prosador culto, cavaqueador, comunicativo, com o seu
toque de ironia em tantos momentos de critica. No Didrio V, a propdsito da poesia de
Junqueiro, enuncia os seguintes juizos de valor: ‘Simplesmente a poesia verdadeira é
outra. Depois da experiéncia de Cesario e de Nobre, fazer daquilo, ja era tragico; mas
depois de Pessanha e de S4 Carneiro e de Pessoa, amar aquilo, é imperdodvel.”

Porque tdo prolifero, se compreende que os vdarios tipos de discurso se
misturem nesta obra de natureza autobiografica tdo longe do caracteristico didrio
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romantico, como diz em determinado momento do Diario III, embora fortemente
marcado pelo seu eu, como dissemos. Reconhece, porém, que, no seu “Didrio”, ha
muita literatura. Daf, pois:

- momentos de didlogo;

- momentos de mondlogo constantes;

- momentos de comentdrio como o de Didrio VI a propdsito da morte de
Teixeira de Pascoais, ou o que faz no Didrio V sobre Gil Vicente, lamentando que ‘Um
homem que sentiu a plebe com tanta forca e dignidade, fosse capaz de a atraicoar com
tal vileza em horas tdo significativas — o parvo na ‘“Barca do Inferno” e o lavrador na
“Barca do Purgatoério™

- momentos de descri¢do da Guarda em Didrio III, dele proprio em “Retrato”,
no Diario VI;

- momentos multiplicados de poesia onde se sente 0 homem e o artista em
perfeita comunhao;

- momentos de narragdo ou em prosa, ou nos poemas que abundam como a
“Histéria Antiga” que insere no Didrio 1.

-momentos de meditacdo, como o comentario, com acentuado pendor critico.

Tanto em “Didrio” como nas outras obras, Torga revela-se tal como se
caracteriza no texto datado de Lavadores, 12 de Agosto, do Didrio III: ‘Mas a minha
fraqueza maior € ndo poder desprezar ninguém, mesmo 0s proprios inimigos... sofro
por eles...somos todos elos de uma grande corrente e é pelos ferrugentos que ela pode

>

quebrar..” — ‘afirmativo demais, puritano demais, uno demais, apesar de uma timidez
confrangedora, duma aceitacdo natural da volipia e de uma dispersdo aflitiva em cada
instante..” sdo alguns dos tracos que nos oferece de si préprio no referido texto. Assim
se compreende que Miguel Torga seja um independente no mundo literdrio. Ndo tem
escola. E uma afirmacdo de verticalidade, na universalidade em que o seu eu se
projecta.

Como escritor dramdtico publica trés obras entre 1941 — “Terra Firme” e
“Mar”e 1949 — “O Paraiso”.

Em qualquer das formas literdrias estd revelada a sua singular sensibilidade de
homem e de artista; perpassa sempre o homem que a si proprio se foi retratando no

pessoalissimo “Didrio” e no romance autobiogrifico — “A Criacdo do Mundo”, o

homem que no poema “Ambi¢do” do Didrio X diz que o seu canto — ‘Cada vez deseja
ter/Mais forca de inspira¢do,/Mais poder de encantacdo,/Mais livre de sinceridade./E
ser, nessa liberdade,/Halito de comunhdao/Do mundo, da humanidade.”

No decurso da nossa leitura atenta e interessada da magnifica apologia do
torrdo natal feita por Torga em “Portugal”, recorddmos as ‘Jornadas em Portugal” de
Antero de Figueiredo e foi-nos possivel distinguir o fino observador cujas raizes se
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alastram de Norte a Sul do pais fincadamente e por isso dele nos fala numa linguagem
que se ajusta com propriedade as vdrias regides que nos apresenta, do escritor que
escreve uma espécie de roteiro, com a correc¢do de linguagem exigida, mas sem a
integracdo do seu eu no mundo portugués que apresenta.

Nas constantes temdticas da nossa producao literdria falimos em “Viagens” e,
a esse proposito, justificamos a fatalidade que fez de nés um povo de marinheiros.
Também Raul Branddo em ‘Os Pescadores” percorre a costa portuguesa para nos
oferecer frescos verdadeiramente surpreendentes.

Ousamos, aqui, também, transmitir a nossa opinido sobre este singular escritor
do século XX, num soneto que escrevemos durante as ceriménias funebres realizadas na
sua aldeia no dia 18/1/95.

A MIGUEL TORGA

Partiu, largou, néo volta a percorrer
os caminhos da louca fantasia,

que, nos versos da sua poesia,

qual outro Orfeu deixava perceber.

Bem sabia o tempo do ‘Nao ser”
também para o Poeta, enfim, viria,
mas deixava passar o dia-a-dia,

sem medo, sempre forte, a combater.

A alma, nos seus versos de gigante,
qual outro Adamastor, o deus amante,
deixou erguida a Grande Catedral.

Mas a parte mortal da sua vida
de terra, por uns palmos, envolvida,
deixou bem mais pequeno Portugal!

Vamos debrugar-nos sobre o dltimo dos autores integrados no contexto literdrio
proposto. Referimo-nos a Aquilino Ribeiro.

Natural da Beira Alta, onde nasceu em Carregal de Tabosa de Sernancelhe, a
13 de Setembro de 1885, é considerado um dos grandes prosadores da literatura
portuguesa, quer pela variedade da sua vasta producgdo, quer pelo manejo da lingua que
encontra na origem serrana do autor, o veio caudaloso e cristalino que o liga a terra.
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Nos seus cinquenta anos de actividade literaria foi critico, bidgrafo, etndgrafo,
ensaista, tradutor de Xenofonte, o historiador grego, da Andbase e da Ciropedia,
traduziu, também, Amusement Périodique do Cavaleiro de Oliveira, além de Cervantes.

Mas Aquilino é, principalmente, o grande romancista de A Via Sinuosa tdo rica de notas
autobiograficas, Lapides Partidas, Cinco Reis de Gente, Uma Luz ao Longe, Terras do

Demo, Estrada de Santiago, O Malhadinhas, Andam Faunos pelos Bosques, Monica,

Maria Benigna, Aldeia (valioso documentario das terras em que viveu parte da sua vida)
— Terra, Gente e Bichos, A Casa Grande de Romarigdes, Quando os Lobos Uivam e

tantas mais obras, além de textos com um lugar de relevo na producgdo literdria para as
criancas — O Romance da Raposa e obra dramdtica em Tombo no Inferno.

Diz Guy Michaud: ‘Nao héd personagem literdrio realmente humano, vivente,
que ndo leve algo da intimidade do seu autor”.

Em muitas das obras de Aquilino, sente-se que a realidade da sua vida se
impoe a ficcdo. Esta projeccdo pode ser detectada em Garrett, em Herculano, em Eca,
em Vergilio Ferreira, e na impossibilidade de referir muitos mais, também em vérios
momentos da obra do nosso notavel escritor beirdo as personagens oferecem-nos alguns
tracos de auto retratos do seu criador, nomeadamente em A Via Sinuosa e Aldeia.

Camilo, Eca e Aquilino € considerado o trio que melhor trabalhou a lingua
portuguesa ao servico da ficcdo. J4 faldmos dos dois primeiros. Vejamos, agora,
Aquilino. E evidente que caldeia o seu estilo entre o que de grave lhe exigiam as
cronicas como vemos em A Casa Grande de Romarigdes, o natural, espontaneo,

imprevisto da linguagem campesina tdo saborosamente utilizada em O Malhadinhas, até
ao emprego de um colorido linguistico citadino evidente em Monica e Maria Benigna.

Nio se pode falar de corrente literdria, quando se aprecia a sua obra, embora
nela se sinta a marca de trés constantes: o mundo rural com toda a sua riqueza primitiva
e rude, um toque muito afirmativo de interesse pela polis, a grande Lisboa, a babilénia
dos gaioleiros, no dizer sugestivo de Aquilino, e o escritor que tira partido das
hagiografias e crénicas para encontrar ou criar figuras que satisfazem o seu cepticismo e
permitem o seu pendor anti-clerical.

Mas, sem duvida, a sua preferéncia vai para os ambientes e personagens rurais,
para um mundo em que a justica tem de ser feita pelas proprias maos, recorrendo-se a
meios ardilosos, como faz o Malhadinhas.

O interesse desta obra depende fundamentalmente da arte do narrador, o
proprio Malhadinhas, que nos oferece uma narrativa dinimica, apimentada por uma
linguagem popular colorida, com sugestivas comparacdes, com notas de regionalismo,
com adégios frequentes e oportunos. A obra é toda ela um longo monélogo onde
aparece a narracdo, a descricdo, o comentdrio, o didlogo da personagem principal, j4 em
idade avancada, a recordar o seu passado aventureiro de almocreve entre a Beira —



142

Barrelas, hoje, Vila Nova de Paiva e Aveiro. Nem a velhice atenua a ldbia deste
brincalhdo e ladino. O tipo tem sido aproveitado na literatura portuguesa, a comegar em

Gil Vicente com a sua Farsa dos Almocreves, mas ninguém lhe deu a plenitude que
atinge em Aquilino, por certo, em virtude do seu extraordindrio contacto com esta
curiosa galeria de tipos e do meio ambiente que os cria. Quem conhece a Beira sente
bem a invulgar habilidade de Aquilino em manobrar a gente da sua terra, a sua
linguagem, e em descobrir o que nela hd de suculento e de tipicamente nacional e
beirdo. Dai que os herdis do escritor sejam arrancados do povo, onde a vida dificil actua
para lhes ensinar a arte de vencer, de sobreviver, recorrendo a processos onde a ladinice
e a esperteza sdo trunfos com que jogam. Outros grupos sociais, igualmente
desfavorecidos, merecem a simpatia e o interesse do autor. A Batalha sem Fim trava-se

no litoral da Estremadura, num grupo miserdvel de pescadores em busca de um tesouro
supostamente enterrado nas dunas. Em Volfrdmio, apresenta-nos a mesma luta terrivel

do mineiro na busca do minério redentor. Quando os Lobos Uivam cuja primeira edi¢ao

temos o prazer de possuir, € uma obra que a censura salazarista logo retirou do mercado,
simbolicamente representa a luta da gente da serra contra um inimigo prepotente,
representando, entdo, a luta contra a opressdo politica da época.

Assim, os seus herdis populares sdo, em geral, seres cuja forga serve para lutar
por todos os meios, com toda a sua garra, por aquilo que nio tém e de que precisam,
sendo, por vezes, ultrapassado o seu comportamento negativo pelo que de herdico nele
se descobre. A sua vida € dura, mas eles sabem como lutar pela sua sobrevivéncia.

Vamos debrucgar-nos, embora sumariamente, sobre alguns momentos da obra
Aldeia, publicada em 1946. Nela encontramos um leque rico e significativo do ambiente
aldedo e a apresentacdo de personagens notdveis pela sua deformac¢do moral como o
Chancas, o Sete-Ceroulas, o Taranta, e permitimo-nos realcar a arte do escritor nos
nomes com que as designa.

A critica de Gil Vicente a Péro Marques em Juiz da Beira estd aqui
concretizada no juiz de Barrelas e o seu altivo desdém.

‘Em Abril, 4guas mil” diz-nos o narrador com a sua cultura ecolégica recebida
do povo. Segundo ele, ‘a dgua consegue-se com a arborizacao de sds serranias agrestes,
boucas desamparadas, terras de sequeiro, chavascais e dunas. ‘Neste momento, a pena
de Aquilino espraia-se artisticamente para nos falar dos rios: ‘Nada mais estranho e
poético que o rio a correr na terra silenciosa. E a tinica coisa fora do mundo animal que
anda e se vé andar. Corre o vento, mas nido se vé correr. Abana a arvore, mas o seu
tremor ndo constitui motivo de deleite. A dgua que vai regando o agro (campo), tagarela
se encontra um seixinho no caminho... melopaica se cai do talude, tecendo endeixas
entre encher e ndo encher o cantaro das mocas...€¢ um mimo sem igual de amenidade.”
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A propé6sito da Lapa, 14 o temos com o seu tacto de fino observador a
estabelecer a comparacdo entre os caminhantes para uma feira e os peregrinos de uma
romaria: ‘Para a feira vai-se falando, matraqueando o negécio. Uma venda de bois, uma
compra de porcos, reclama, além de muito engenho psicoldgico, muita treta e
bate-lingua, A marcha para o mercado as mais das vezes equivale a uma sessdo da
bolsa. A cotacdo vai-se definindo “pedibus calcantibus”. A romaria é outro idioma.
Langaram-se cuidados para trds das costas. Os que teimam em persistir acabam por
diluir-se ao som do harménio.

O brasileiro de torna-viagem camiliano aparece sugestivamente apresentado
em Aldeia na pessoa de Zeferino ‘homem de caricter pitoresco sem quase ridiculo
nenhum. Chegava com o seu palhinha para a nuca, o palet6 de casimira, o bau de couro
cravejado de estrelinhas de latdo, e a entrada da terra fazia-se anunciar por uma
girdndola de foguetes. Nesse dia, a vinhaca levava catatau. Bebia quem queria, quem
acertasse passar, proximos e forasteiros, mendicantes e ladrdo. O Joaquim Chimborgas
ia buscar a rabeca e armava a zanguizarra, de concerto com bombo e ferrinhos, até as
trés Marias se enterrarem na noite velha.”

A rudeza e selvajaria primitivas levam o homem a fazer do homem um animal,
perseguindo-o e destruindo-o sem d6 nem piedade. O coracdo do narrador doi-se
perante a impiedade da gente. Diz ele: ‘E facto; as divindades vdo desertando do
coracdio dos camponeses. Acabou o inferno; o céu tem uma existéncia problematica. O
mau € que a aldeia ndo vai a escola; a aldeia ndo tem ideal; a aldeia ndo teme a justiga,
que alids ndo existe... Aldeia, pobre célula viva duma regido malfadada, triste,
esquecida de todos que ndo seja o fisco e o letrado da vila, indiferente ao Terreiro do
Paco, a quem de resto ajuda a sustentar, mais aos catitas, aos pedantes da burocracia e
das escolas, e as ratinhas engracadas que apertam o nariz ao cheiro dos tojos curtidos,
aldeia negra, espelho perfeito da Idade Média rural, essa ignorancia, essa rudeza sdo
bem escusdveis! Ndo desonram sequer. Mas, sim, magoa essa alma dura, desumana,
impiedosa que te vao inoculando!”

Quadros campestres, surpreendentes e minuciosos tirados do natural, surgem
como da paleta de um pintor. Tal € o que nos oferece de uma ovelha depois de dar a luz
a sua cria.

Tao depressa nos oferece uma paisagem verdejante, com todas as suas galas, a
lembrar o “locus amoenus” dos cldssicos como nos fala das secas, das chuvas a potes:
“As fontes rebentaram e por toda a parte por onde 0s passos nos levem ouve-se a
melopeia da dgua a despenhar-se de jacto ou a cair dos taludes em fio de seda. Toda
essa cutelaria de ferro reluzente, que sido as pequenas cascatas rurais, d4 a campina ndo
sei que alvor e, estou em dizer, graca.” As trovoadas com o0s seus ‘telampagos e
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trovdes fazem mais barulho que um desmobilar de casa rica”, sugestiva imagem de uma
situacdo que, ainda hoje, atemoriza a gente dos campos.

As estiagens sdo temiveis para o lavrador e até os animais, com o seu instinto
de conservacdo, procuram furtar-se aos seus efeitos. Ndo resistimos a uma maravilhosa
transcri¢do: ‘O coelho que € um dianho de finura, a lebre que cada vez tem mais perna e
olhos mais bonitos e dilatados,... a perdiz que ja sabe anichar-se nos altos e vai
aprendendo outros ardis curiosos, sdo vitimas desta incleméncia das estacdes. E o Verdao
14 vai levado em fogo e poeirada. Mesmo assim os estorninhos comecam a aparecer em
batalha a orla das matas, os esculcas soltando gritos de alerta, o bando erguendo aqui e
poisando além com grande celeuma e parlamentacdo. Dentro de breves dias as rolas
abalam em demanda de climas tépidos, por grupos, sem dizer adeus, sem contemplagcao
pelas doentes e novinhas. Ndo tardardo também a desaparecer as andorinhas das
paragens altas, e os tralhdes que lembram monges a rezar nos marcos das leiras,
entraram ja para os conventos... Até os lobos que noutros tempos, neste passo do ano,
se apresentavam com samarra nova, besuntados e luzidios, andam despelados e
voltaram a ameacar os redis do aldedo menos cauto. Repercutem pelas quebradas,
aviventados pela vermelhiddo dos poentes, os ecos aflitos das vozes com que os
pastores os afugentam dos rebanhos: a cda! a coa!”

Que riqueza de cendrios primorosamente trabalhados, nos oferece também o
narrador que foi, sem ddvida, um atento observador de tudo quanto nos podem oferecer
as terras ao cobrirem-se de neve! Os tugtrios transformam-se pelo seu poder magico.
Transubstanciam-se, como diz Aquilino, em imagens maravilhosas ‘A igreja torna-se
um fantasmagoérico castelo adormecido... Tudo aparecia diferente, sublimado, arvores,
ervagens, bordos, das fontes em sua deslumbrante metamorfose de claros cristais com
caixilhos de prata...o que se tinha, por barbaro, disforme, tosco, feio, anulava-se sob o
lencol da neve... Por isso mesmo, antes de ser outra coisa, é bonita. Bonita e util.
Testemunha-o copiosissimo adagidrio: ‘Da muita neve s6 se queixa o almocreve.”...
‘Folga o trigo debaixo do nevao como a ovelha debaixo do tosdo”...Ndo € preciso ser
grande observador para notar as coisas engracadas...pitorescas, engendradas pela neve.
As couves tronchas... desorelhadas para terra t€m o ar de galinhas acocoradas sobre a
ninhada. Os pinheiros...converteram-se em gigantescas rocas carregadas com estrigas,
de alvo linho..”

O dltimo momento significativo destas obra que temos vindo a comentar,
oferece-nos Aquilino a propdsito de uma darvore. Eis o seu comentdrio: ‘H4d pouco
tempo, em Fraguas, cortaram uma carvalha que tinha mais de quinze donos. Era um
colosso de tal ordem que a aldeia, que ndo € pequena, dangava toda a sua sombra,
Estava sd de cerne, alterosa de ramaria, e foi a cobica dum dos proprietdrios e a
desinteligéncia de todos que levou a perpretacao do crime.”
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Em ‘Cinco Reis de Gente” outras situacdes afirma a acentuada apeténcia
teldrica do escritor beirdo, mostram que a sua longa permanéncia no campo marcou
profundamente o seu poder de observacdo. Diz assim: ‘Para a crianga, mormente para a
crianga rural, a noite suscita sempre um estado de sobressalto. Nao € necessdrio para se
lhe sentir a garra ou pesadume que seja estar no descampado. Basta, mesmo debaixo de
telha, havé-la no pensamento. Pois ndo estd 14 fora concentrada em torno da casa com o
seu negrume, seus medos, seus sicdrios e feras? Todos os fantasmas reais ou
imagindrios que povoaram o mundo acodem ao apelo da imaginacdo. E 14 se véem
agachados na treva a representar o drama milendrio do assalto: o lobo, o réptil, o irmdo
bandoleiro.”

Nessa obra recorda, também, o mundo que o distraia quando ia levar o almogo
ao pai. Pelo caminho, segundo diz, “14 ia trupe — trupe filosofando com tudo o que via.
Que lindos eram os lagartos nos terracos das suas luras a divisar-me com as duas gotas
de 6nix liquido dos olhos pequeninos! E que medo ndo tinha da cobrinha preta que
atravessava o atalho pressurosa, e corria a esconder-se na rampa zebrando as ervas com
fulgurantes ziguezagues?! As vezes era um cagapo que brincava na orla do caminho,
tropicava, suspendia-se como se quisesse fazer pouco de mim. Punha-me estdtico e
enlevado a espreitd-lo porque na natureza niao ha bicho mais esperto e bonito. Nada que
se lhe compare na agilidade e graca. Na sorte de frescura de movimentos que vai das
orelhas t3o espirituais, olhares de soslaio que lanca o medo dos olhos castanhos, raiados
de verde, ao fmpeto com que arremete alcando o rabo e batendo o calcanhar..’.
Demorava-se a ver a labuta das formigas, a obra dos escaravelhos, as voltas de uma ra a
cacar as libelinhas...e o pai, (como diz) a espera e com a barriga a dar horas..”’

“A Casa Grande de Romarigdes” na qual se centram dois tipos de discurso
narrativo — a crénica e o romance — é uma obra em que se ressalta 0 que sempre nos
deliciou na leitura de Aquilino — a linguagem e o seu estilo tdo préprio e tdo valioso ao
servigo de primorosas descricdes dos campos do Minho e de Tris-os-Montes, com uma
natureza tantas vezes animizada na qual mais se espraia a sua pena como se do pincel de
um artista se tratasse, a manobrar as tintas da sua paleta. Também sdo abundantes e
expressivos os retratos das muitas personagens que desfilam pela Casa Grande. A
histéria e a ficcdo caminham a par. Segundo diz Aquilino: ‘em grande parte deste livro
eu nao fiz mais que marchar na esteira dos cronistas, que tenho por veros...Finalmente,
as tltimas e extravagantes paginas do livro sdo de minha lavra. As outras, sacudi o bolor
do tempo e reatei o fio de Ariadna, interrompido aqui e além... A minha ambigéo foi
bem outra (que ndo romance). Isto € monografia, historia local, histéria romanceada...
novela, abrentincio! Mal de mim se escorreguei para tais enredos e labirintos. No
romance, o escritor escolhe os episddios; na histéria, sdo os episédios que se lhe vém
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oferecer. Estao tabelados, ndo h4 que lhes fugir. Ora o que eu tentei foi desempoeirar
velhos e particularissimos sucessos que, de resto, pouco pesaram na marcha do mundo”.

O narrador estd, pois, muito distanciado no tempo relativamente ao que narra, o
que ndo acontece em obras como ‘O Delfim” de José Cardoso Pires o qual resulta da
informagao que este colheu numa monografia — A Crénica do Monge Abade, da histéria
da lagoa e da Gaifeira, além das que conservou do ano anterior aquele em que os
sucessos o levam a situacdo do narrador.

Breve foi esta amostragem do manancial fluente da obra de Aquilino Ribeiro.
O seu mundo de pensamentos e vivéncias € tdo variado e rico que, mesmo os milhares
de paginas da meia centena de obras que escreveu, ficam muito aquém do que ele foi e
pensou, sentiu e viveu. Amor, vida, liberdade circulam na sua obra através de uma
linguagem vivificante, colorida, singular. Sentindo, embora, o significado da morte, a
sua alegria de viver espalha-se em tudo, no homem, nos animais, na natureza animizada.

O fervor da infincia, do adolescente do jovem como descobre o amor, a sua
potencial virilidade, como diz em ‘A Vida Sinuosa”, o que pensa da liberdade e a luta
que trava por ela, a sua visdo do mundo provinciano numa fic¢do carregada de realismo,
animam a dindmica da sua vasta producdo. A beleza poética dos seus quadros naturais e
humanos estd em perfeita comunhio com a expressiva sinfonia dos animais cantantes e
das 4guas correntes.

Todas as paginas de Aquilino sdo como chapas fotogrificas que, uma vez
reveladas, nos deslumbram com o que nelas transmite pela riqueza do conteddo e pela
forma expressional da linguagem que, por vezes, transcende as fronteiras de tantas
coisas escritas na lingua que falamos.

Escritores como Alves Redol e Fernando Namora sdo uma afirmagdo de que
artistas como Aquilino ndo constituem casos isolados numa literatura. A licdo valiosa
do mestre 14 vai dando os seus frutos mais ou menos, suculentos e saborosos.

Aquilino Ribeiro ndo é uma figura de lenda. A sua figura ndo se ird perder na
noite dos tempos. Ainda serd possivel encontrar quem tivesse tido o prazer de sentir a
sua presenca, de ouvir a sua voz e a sua palavra rica e saborosa nesta Beira onde nasceu.
E uma honra incompardvel que poucas terras podem desfrutar, o ter sido o berco de tal
génio.
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Manifestamos a nossa admiragdo com a leitura de um soneto que publicimos
em “Arco-Iris Poético”, hoje esgotado:

A AQUILINO RIBEIRO

Ha seres tdo sublimes nesta vida

Que assumem a estatura de gigantes
E que passam de fronte tdo erguida
Que os pigmeus esmagam, arrogantes.

Os louvaminhas buscam, na corrida,
O conquistar as palmas triunfantes,
Mas arrastados, loucos, na partida,
Tropecam e caminham vacilantes.

Um gigante das Letras, Aquilino,
Num trabalhar da lingua sibilino,
Deu gléria a sua Beira e a Portugal.

Fique, pois, a viver em todos nés
O eco que ressoa dessa voz
Que o torna, justamente, um imortal!

Com Aquilino Ribeiro termindmos as nossas abordagens mais extensas,
lamentando ndo poder apreciar, mesmo em sintese, outros escritores. Em siléncio ficard
a obra poética de Almada Negreiros sobre o qual transmitimos o seguinte comentario de
Jorge de Sena: Como poeta o artista pldstico orienta o “visionarismo, a nitidez linear do
estilo, o coloquialismo popular, com um certo poder de abstraccionismo geometrizante
muito concorde com as orientagdes do seu entendimento pldstico do mundo.” E que
dizer das aprecia¢des que faz Nemésio quanto a sua prosa? Em siléncio ficard, também,
a obra variada deste autor agraciado com o prémio Montaigne, o qual pode ser
considerado um poligrafo, pois foi critico, bidgrafo, historiador, ensaista, escritor de
ficcdo no conto, na novela, no romance, e poeta. Apesar desta variedade, hd, na sua
obra, uma marca de unidade que resultard, por certo, da sua constante atrac¢do pela terra
de origem, os Acores, numa escrita onde se sente, a0 memo tempo, uma expressiao
esplendorosa e uma natural simplicidade numa poesia carregada de simbolos, mas de
raizes populares. Foi com muito interesse que nos debrucdmos sobre a sua obra na qual
0 poeta nos oferece uma extraordindria originalidade de pensador curioso.
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Ficam, também, na penumbra os escritores do neo-realismo o qual nasce no
centro do sentimentalismo exagerado do Romantismo e da andlise pormenorizada e
exaustiva do Realismo. O tempo, porém, ndo perdoa e, até, fazemos siléncio sobre
Vergilio Ferreira que, na primeira fase da sua produgdo, é neo-realista, aderindo, depois,
ao existencialismo com ‘Manha Submersa”.

Quanto poderiamos dizer da obra dramética de intervengdo de Luis de Sttau
Monteiro e de Bernardo de Santareno, da obra valiosa de Jorge de Sena e de Agustina
Bessa Luis e outros mais?!

A nossa proposta de trabalho foi ambiciosa, por isso, pareceu-nos oportuno
terminar com um pensamento do poeta latino Propércio, o qual, de certo modo, atenua
as nossas afirmadas caréncias. Diz ele: ‘In magnis, et voluisse sat’est.” — nas grandes
empresas, ja € alguma coisa o ter tentado.

Pensamos, pois, que tal conceito se ajusta perfeitamente a exposicdo que
fizemos, sempre condicionada pelo decurso do tempo.



