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SENTIR PORTUGAL 

A. O HOMOS DA PATRIA 

A televisão habituou-nos a um gesto: roão Paulo II desce do aVia0 
e antes de abordar quem quer que seja, ajoelha-se, arqueia o torso branco 
e beija o solo. 

Que beija ele? 
O chão! 
a chão anda comigo desde a meruruce. A aldeia onde nasci teria 

uma vintena de fogos, de loja e sobrado, e três casas grandes, de uns senho­
res e meninos que apareciam por lá numa estada cadenciada, monótona 
e breve, sem nunca perturbarem os horizontes jornaleiros da nossa posse. 
a lugar dividia-se, para efeitos toponímicos, em «eiras» e «fundo-da-rua>" 
das «eiras», largo planalto baldio em cujas bordas se erguiam, em desor­
dem espontânea, uma dezena de casas, descia-se, em declive, para o 
«fundo-da-rua, até à outra dezena de tectos, já na orla das várzeas, por 
onde escorriam as águas e as manchas verdes dos milheirais, amazónias 
da minha infância. 

~ramos nós as crianças que marcávamos as fronteiras do nosso chão. 
Consentíamos que nas «eiras», uma vez por mês, os adultos negociassem 
o gado e invadissem a feira com as traquitanas; concedíamos aos nossos 
pais, no tempo das colheitas, os espaços para estenderem ao solos frutos 
nos panais; e abríamos, com os mordomos de Santo António, as larguras 
circundantes da capela aos forasteiros, que, de outros termos, vinham 
partilhar connosco o profano e o sagrado dos nossos ritos festivos. 
Fora isso, o chão era só nosso: conquistado, repartido, guardado e defen­
dido, era um território real sob o mando da fantasia, onde deitavam raí­
zes os arquétipos do nosso império de crianças. 

Meio século de cultura citadina não apagou a minha leitura rural dos 
confins, limites e termos, nem fez sossobrar o sentimento terrantês, de 
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forte raiz biológica, que eu transmuto, directamente do senhorio colectivo 
do adro público da minha aldeia, para o chão que sustenta e consolida 
o assumido orgulho de ser português. 

Compreendo, no entanto, que as gerações de agora, ao mesmo tempo 
actoras e espectadoras de um gigantesco desenho animado permanente, 
não possam ter, no rodopio das imagens e dos sons urbanos, a mesma 
percepção dos fundamentos do chão nacional que se adquire na comunhão 
ritmada dos espaços naturais. 

e por isso que atribuo à imagem evocada de João Paulo 11 um sen­
ti do didáctico muito particular. 

Oue beija ele? 
O Papa, o que beija, é o solo pátrio de um povo - a umca realidade 

material, cuja duração (') sustenta, viabiliza e impõe a estranhos o respeito 
por um projecto de independência política. 

Oue me seja permitido poder testemunhar, evocando as ligações pro­
fundas da imagem da Pátria com a cadeia dos mitos, da história e dos 
romances da infância, o frémito interior, misto de responsabilidade e festa, 
que em mim se desencadeia, sempre que eu tomo consciência de que há 
terra para poder beijar Portugal. 

B. A CONSCIENCIA DE NAÇÃO 

Partilho a preocupação dos que se armam do entendimento intelec­
tual objectivo, para libertar a expressão tomar consciência de Portugal e 
dos portugueses do efeito perverso que arrasta o moderno conceito de 
nacionalismo, conotado com a carga afectiva pérfida de aversão do outro, 
embora reconheça a dificuldade para opor o patriotismo, como expressão 
de um amor não só efectivo mas actuante das coisas e dos valores pátrios, 
[ao] nacionalismo, como amor idolárico e, sobretudo, verbal das mesmas 
coisas e valores ('). 

(I) Sublinha-se o termo duração para que o leitor não esqueça de cruzar vários signi­
ficados: do verbo durar, dos substantivos duração, dtlro, dureza, e do adjectivo e advér­
bio duro. 

(1) LOURENÇO, Eduardo, Patriotismo e Nacionalismo, artigo publicado em Nacio­
nalismo e Patriotismo na Sociedade Portuguesa Actual. edição do Instituto da Defesa Nacio­
nal, Lisboa, J989, págs. 3/9. 
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Enfrentemos a dificuldade: o arquétipo racional de um cidadão do 
mundo de uma ideal república universal, pacífica sinfonia sem contra­
ponto, é cada vez mais desmentido pelos factos; pelo contrário, despertam 
os gritos emocionais das afinidades colectivas que reivindicam o direito 
de proclamar e defender a respectiva diferença nacional. 

A oposição entre razão e sentimento continua: os mecanismos for­
mais que tornam o conhecimento objectivo e universal por si sós não con­
seguem dar sentido à actividade cognitiva; é o afecto que se cola à cons­
ciência, realizando desse modo a apropriação afectiva da razão pelo sen­
timento. Há línguas, há cemunuidades, há pátrias - eis uma série de 
afirmações neutras. Mas quem pode negar a carga afectiva que as expres­
sões «a minha língua», «a minha comunidade», «8 minha pátria» transpor­
tam? Ora. não há grau zero da expressão do sentimento. É sempre retórica. 

Não tenhamos, pois, pruridos perante o verbo português! 
Acontece que é uma língua bem diferenciada de outras - a portuguesa­

que há memória de um povo - o português - comprometido com uma 
solução espacial necessária - o território - onde se dá centa da fideli­
dade ininterrupta a um projecto comum de defesa dos valores que per­
mitem aos portugueses de hoje sentirem-se herdeiros, c, por isso, arautos 
responsáveis da cadeia milenária de «vontades» que vêm mantendo a Pátria 
viva até aqui. 

Parece que se verifica na estrutura psíquica do homem a existência 
de limites para a consciência, em contraste com a ausência total de bar­
reiras para as emoções. É mais uma razão para estar atento com o cora­
ção, já que «tudo o que exprimentamos como realidade é apenas a reali­
dade do homem» ('). Portugal é uma realidade. Importa saber que espécie 
de realidade é essa. Portugal diz respeito aos portugueses. Importa saber 
que homens são esses, e que espécie de diálogo coIcctivo entretiveram 
e entretêm com o mundo e a vida; e se plasmaram soluções diferenciadas, 
que soluções foram e onde estão as diferenças; e, finalmente, em que 
medida tudo isso afecta quem, onde, como, porquê e até quando. 

(1) POPPEL. Emst, Fronteiras da Consciê/lda - Da realidade e da experiência do 
Mundo, colecção Universo da Ciência, n.O 12, Edições 70. Lisboa, 1979, pág. 164. A tese 
(;cntraI deste livro é demonstrar a existência de limites reais da nossa consciência. 
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-e neste ponto que interfere a memória, a forma que nós temos de 
viver a duração. De facto, tanto no aspecto sincrónico do instante, como 
no diacrónico do devir, é através da memória que «saltamos por cima do 
tempo» e é na memória de cada tempo que nos vamos identificando como 
herdeiros e continuadores de um património comum de significações par­
tilhadas. 

São as significações partilhadas que dão forma ao contexto de afi­
nidades que um povo transporta na sua memória colectiva, a Pátria, cons­
trução espiritual diária com raízes no chão eterno - a realidade telúrica 
da região-mátria ('), o húmus da formação social que dá pelo nome de 
nação, conceito que ultrapassa a simples adição dos indivíduos que a com­
põem e estranhamente se autonomiza, impondo-se como significante de 
uma alma, uma consciência, uma pessoa, uma realidade viva. 

As nações não se definem. São singularidades que se narram e o 
menos que se pode dizer de tais narrativas é que não obedecem a qualquer 
modelo racional de compreensão. Pelo contrário, assinalam-se vários «para­
doxos do nacionalismo», o mais desconcertante dos quais é estarem os 
indivíduos dispostos a dar a vida para conquistarem a autonomia, e dá-la 
também para impedir outros de a usufruir. As histórias das nações são outras 
tantas narrativas destas variações paradoxais, que, no entanto, tomam forma, 
ganham independência e se desenrolam no tempo, como que procurando 
um ponto ideal de equilíbrio onde repouse uma comunidade de afectos, 
alimentada pela memória do seu próprio caminhar, ligada ao presente pelas 
referências, símbolos e obrigações que entendem projectar no futuro ('). 

As noções de formação, de independência e de equilíbrio das tensões, 
só estritamente ligadas umas às outras, permitem compreender quanto a 
«acção individuai» se subordina aos resultados transtemporais do conjunto 
que a implica, quanto as «relações intersubjectivas» (estão) «directa­
mente dependentes das exigências próprias de cada formação social», e 

(4) Alinhamos aqui estas duas expressões felizes, a primeira de MigUel Torga, no 
Diário XIII (10-7-1978), a outra, de Antônio Quadros no seu livro que aconselhamos, A 
Ideia de Portugal na Literatura Portuguesa dos últimos 100 Anos, colecção Lusíada, Gui­
marães Editores, Lisboa, 1989, pág. 221. 

(5) GIL, José, Nação, in Enciclopédia Einalldi, vol. 14, Imprensa Nacional- Casa 
da Moeda. Lisboa. 1989, págs. 276/305. Na introdução do artigo o autor cita (pág. 277) 
Louis Snyder, como inventariador dos «paradoxos do nacionalismo». 
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permitem entender, também, como a aparente estabilidade das nações é 
afinal um «equilíbrio de forças flutuantes», cujas perturbações, de duração 
e ritmo, nem sempre são perceptíveis, aqui e agora, pelos sujeitos impli­
cados. As modificações, aliás, são tanto mais difíceis de detectar quanto 
maior for a «escala existencial da mudança» ('). Por muito veIbas e está­
veis que sejam, as nações não se encontram imunes aos abanões que a 
abertura ao mundo e a competição provocam. Por isso se defendem: ao 
fim e ao cabo, avisam-se umas às outras que não vale a pena serem ata­
cadas; a primeira condição para fazerem ouvir esse aviso é o exercício 
de uma soberania no interior de um território. 

A existência de uma nação sem espaço ou à procura dele, é sempre 
um foco, patente ou latente, de guerra. 

C. TOMAR CONSCIÊNCIA DE PORTUGAL 

Pois bem: há memória de Portugal e há portugueses. E parece óbvio 
que os portugueses tomem consciência que o seu objectivo essencial é a 
defesa de Portugal. Contra quem?! Contra si próprios: a mais séria vul­
nerabilidade de um país é uma população que julga não ter necessidade 
de se defender. 

Portugal é uma veIba nação de oito séculos. 
Eis uma veIba frase que, paradoxalmente, tem a eternidade toda para 

enveIbecer, processo que traz sempre a esperança em aberto para, por um 
lado, se achar também no futuro a resposta original que a comunidade soube 
dar aos desafios do pasado, e, por outro, evitar que ela se distraia, no pre­
sente, com soluções colectivas que não correspondem, e vamos dizê-lo desde 
já, à grandeza que deve ser Portugal, [nem] aos sonhos de alguns dos seus 
maiores que viu nascer (').' 

(6) Ver CHARTRIER. Roger, A História Cultural-Entre Práticas e Representações 
colecção Memória e Sociedade, DileI. Difusão Editorial, Ld.-, Lisboa, 1988, págs. 99/l05. 

(') SILVA. Agostinho da, Educação de Portugal, colecção Obras de Agostinho da 
Silva, Ulmeiro - Livraria e Distribuidora. Ld.·, 1.- edição. Lisboa, 1989, pág. 7. Esta cita­
ças misteriosas que governam 8 realidade indomável do mundo. mas nem por isso deixam 
porque acho que Agostinho da Silva tem sido a mais popular autoridade intelectual a 
abanar uma distraída inteligência portuguesa que agora deu em descobrir a lndia além­
-Pirenéus. 
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E não andarão, de facto, os portugueses distraídos? Há indícios que 
sim. E o mais flagrante deles é este: são poucas e isoladas as vozes que se 
escandalizam com o esquecimento, se não mesmo com o desaparecimento 
da valência «educação cívica», dos vários níveis da expressão cultural 
portuguesa actual. 

E o exercício da vida comunitária ao ritmo dos interesses económi· 
cos conjunturais, alheio, se não hostil, em relação à memória colectiva. 
Vive-se sem querer saber da História, como se Portugal fosse um recém­
-nascido, envolto nas rendas de Bruxelas. Com o pretexto de colmatar o 
fosso que nos c"para dos padrões culturais da Europa rica, esquecemos 
as experiências, os saberes, os sentimentos e as crenças do nosso singula­
rismo sociológico, como se fosse possível viveremos autónomos da nossa 
própria identidade. 

A «nossa maneira de estar no mundo» não é só retórica. Estão os 
nossos valores simbolizados nos castelos, nas igrejas matrizes, nos pelou­
rinhos e nos fóruns, onde o passado justifica o presente e incentiva o 
futuro ('); sopra ainda o nosso espírito mundo fora através da aventura 
transcontinental da língua portuguesa; continua a ser o «mestiço», fruto 
do génio peregrino do português, a marca antropológica universal da 
transmutação das almas e dos corpos; não tem que se envergonhar perante 
os fracassos das leituras racionalizantes do mundo e da vida o provérbio 
genuinamente português de que «Deus escreve direito por linhas tortas»; 
necessita o mundo de se abrir " comunhão universal da dádiva gratuita 
que os açorianos celebram coroando um menino imperador do mundo na 
festa do Espírito Santo; e seja a saudade, porque não, o fado universal 
que canta a obediência à vida, mais sentimento do que razão, mais ser 
do que ter, mais servir do que mandar. 

Só se percebe o sentido destas palavras quando, aqui e agora, os por­
tugueses souberam orientar o seu comportamento cívico pelos objectivos 
nacionais permallentes e ... actuais de Portugal. São os que permitem poder afir­
mar hoje aquilo que pôde ser afirmado um dia pela primeira vez: fala­
mos português, aqui é Portugal e s6 manda quem os portugueses consen­
tirem. 

(6) São palevras extraídas do Diário XIV (16-11-1986), de Miguel Torga. Os últimos 
«Diários» do autor não escondem uma certa Ilngústia face ao alheamento dos portugue­
ses perante o destino de Portugal. 
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Tais objectivos são ao mesmo tempo as ide ias-base que orientam a 
educação cívica_ Têm a ver com a integridade do território nacional, com 
a fidelidade à memória colectiva, onde se inscreve o projecto de indepen­
dência de Portugal e se alicerça a necessidade de um sistema de defesa per­
manente, têm a ver também com a solidariedade que a Pátria comum exige 
e a coesão do todo nacional reclama, e com a defesa da língua que aponta 
para uma grande comunidade dos povos falantes da língua portuguesa. 

Não há portugueses por um lado e Portugal por outro: importa que 
os portugueses tenham consciência de que foi com sangue, inteligência 
e sonho que a nossa fronteira terrestre limitou do lado de lá a vontade centrí­
peta de Castela, incomodada com o exemplo da nossa gesta, ainda hoje espe­
lho da alforria de outras nações ibéricas: e que do lado de cá, a mesma fronteira 
arranca, na distância ideal da costa, para o Atlântico, onde flutuam os nossOS 
interesses, os nossos sonhos e a memória do projecto transtemporal a que 
devemos ser fiéis. 

E Portugal o que é, porque a rede de posições ocupadas pelos por­
tugueses foi a que foi e Portugal consentiu: importa que os portugueses 
tenham consciência de que a energia criadora de hoje e de sempre passa 
por conhecer, amar, defender e prosseguir o projecto de independência que 
garante hoje a existência de Portugal. Esse projecto exige o envolvimento 
permanente das chamadas <<forças vivas» da nação (a sociedade política 
e a sociedade civil) na apreciação crítica das potencialidades e vulnerabili­
dades (materiais e espirituais) de Portugal para que possa emergir, com 
energia renovada, na vida colectiva, o convívio fntimo e natural com a 
noção de interesse nacional. 

A nação seria, evidentemente, outra, mas não portuguesa, se a supu­
sessemos dependente da acção voluntária de um ou vários indivíduos, sem 
qualquer vínculo às interdependências necessárias que os ligam, enquanto 
portugueses, ao que Portugal «foi sendo» pelo Mundo: importa que os 
portugueses tomem consciência que a língua portuguesa, por causa do pas­
sado que muito nos orgulha, nos amarra para sempre, não à Europa, onde 
estamos por nascimento, mas ao mundo transcontinental dos falantes por­
tugueses, de onde somos por instinto de peregrinação; importa igualmente 
que os portugueses aprendam a lição da História Trágico-Marítima: sem 
o conforto burguês das riquezas que se afundaram. podemos hoje rcinventar 
a epopeia da vocação missionária, sem que nos chamem neocolonizadores. 
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E Portugal um país europeu. Os países são metáforas geográficas: a 
massa amorfa da Europa é em Portugal que se afioa! ... ; e se hoje o termo 
Europa evoca em todo o mundo um conteúdo civilizacional específico, foi 
do chão de Portugal que arrancaram os pioneiros da Idade do Universo 
Planetário Aberto: importa que os portugueses tomem consciência de que 
a actual febre europeia, período útil e atraente de engorda com os cifrões 
do Primeiro Mundo, s6 será um bom projecto nacional se contribuir para 
fortalecer a solidariedade de Portugal para com o mundo do subdesenvol­
vimento, cujas frustrações compreende melhor do que nenhum outro país 
no ocidente, dado o seu longo trajecto histórico, traçado com dramática 
audácia, tendo em vista a grandeza dos objectivos, apesar da escassez dos 
meios. 

D. UMA CONCLUSÃO: A DIFERENÇA QUE É PORTUGAL 

Há muito que se anuncia: Portugal está a mudar. Diferente vai ser 
a maneira de ser dos portugueses, diz-se. Os factores dessa mudança resu­
mem-se e concentram-se numa s6 palavra: Europa! 

Entendamo-nos nesta matéria. A aposta europeia, de que tanto se 
fala, deve ser ganha: é neste espaço que se tece a complementaridade de 
trocas necessárias para o desenvolvimento econ6mico e para o progresso 
social dos portugueses. E também o espaço político-cultural necessário para 
consolidar a liberdade da nossa república reencontrada. E, por outro lado, 
a zona geoestratégica onde se verifica o maior grau de equilíbrio da tríade 
segurança/desenvolvimento/justiça, o mais sólido tripé da Paz. Resumindo: 
é para Portugal um trunfo precioso o facto das últimas convulsões na 
Europa e no Mundo terem acontecido quando fazemos parte, como mem­
bros de pleno direito, das iostâncias internacionais europeias onde se deba­
tem, ajustam e concertam as políticas que nos envolvem. 

Mas para Portugal, Europa é origem, e não destioo. 
Um dia, em França, sopravam já então os ventos de Maio de 68, 

um amigo alemão, suposto viajante atento de Portugal, disse-me que 
ao nosso país faziam falta toneladas de Kant, Voltaire e Freud. Segundo 
ele, precisaríamos de racionalidade, crítica e catarse para podermos girar 
à volta do eixo Bona-Paris-Bruxelas. Contrapus imediatamente três nomes 
de boa cepa lusitana: Pedro Nunes, Gil Vicente e Luís de Camões. 
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Não faltou ao primeiro o domínio do pensamento puro contra os 
que tentavam demonstrar a quadratura do círculo, a trissecção do ângulo 
e a duplicação do cubo; a crítica do segundo não poupou estruturas, ins­
tituições, cargos e costumes; e o génio do terceiro descodificou o desejo 
dos nossos marinheiros, perante quem as deusas dessacralizaram as delí­
cias na Ilha dos Amores. 

A razão de Pedro, a crítica de Gil e a catarse de Luís são a nossa 
diferença: a matemática de um apoiou a aventura louca dos inícios sem 
modelo; a crítica do outro antecipou a construção híbrida de um sagrado 
carnavalesco, de um profano canonizado, de uma teologia popular; a catarse 
do último anuncia a transmigração sacia! dos genes, Pretidão de AmorJ 
/Tão doce a tigura,/Que a neve lhe iura/Que trocara a cor. 

Portugal nunca foi contemporâneo em qualquer época. J; sempre, aqui 
e agora, diferente. Por isso mitificou o Passado, porque essa é a forma de 
ironizar a história e ser sempre moderno seja qual for o futuro. 

Estes são alguns dos registos da minha percepção sentimental de 
Portugal. Começaram no chão e regressam ao chão. 

Portugal é mais do que o seu chão. Não é quantidade. B qualidade. 
B sentimento. Mas na imagética popular os anjos, figurações do espírito, 
têm asas para levantar voa e poisar - do chão e no chão. Também o 
sentimento patriótico tem os pés na terra: essa postura reflecte-se na ins­
tituição militar. O grau de coesão nacional mede-se através do nível de 
conhecimento e compreensão que os cidadãos têm das missões das suas 
Forças Armadas e do apoio que lhes manifestam, o mais significativo dos 
quais é, sem dúvida, o grau de disponibilidade da juventude para o ser­
viço militar. B na relação cidadão/instituição militar que ganha sentido 
a expressão as Forças Armadas são o espelho da Nação. Um espelho que 
desdobra a história da relação patética (') da comunidade de povos que 
é Portugal com o seu território. 

(9) O termo patética nesta expressão não se desvia muito do étimo grego pathas e 
da significação que toma nas tragédias de :esquilo: homens e deuses submetem-se às for­
ça~ misteriosas que governam a realidade indomável do mundo. mas nem por isso deixam 
os her6is de pessuir vontade inteligente para conduzir as próprias paix:ões ao lado da fata­
lidade e do destino. A coesistência do determinismo e do livre arbítrio é um dado adiante 
descrito como embaraço existencial. O primeiro momento da cultura situada em Portugal 
deverá ser a descrição fenomenol6gica desse embaraço - a patética portuguesa. 
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o território de Portugal é a parte do mundo que os portugueses ocu­

pam para viverem como comunidade a intimidade colectiva própria que 

os diferencia de outros povos. Os valores que identificam Portugal nas­

ceram, desenvolveram-se e acabaram por se afirmar na relação de emba­

raço existencial (") que o seu povo foi mantendo com o território de que 

se ia apropriando para ser Nação e impor o seu poder soberano. De facto, 

a fronteira terrestre continental acabou por se fixar, de Norte para Sul, 

ao longo da costa, como que posicionada no ponto ideal da terra para não 

esquecer a orla marítima. Portugal é mais água do que terra. Sua terra 

continental é tão-só o contraponto fixo de uma fronteira flutuante, livre 

e aberta que através do Atlântico permitiu a evasão insular de Portugal, 

abriu o espírito português à permissividade gratuita de corpos e almas 

diferenciados, potenciou o poder assimilador das nossas gentes e deu dimen­

são universal à capacidade integradora de saberes e experiências alheios­

traços que identificam esta maneira diferente de ser gente que se chama 

Portugal (n). 
Ultimamente apontam aos portugueses apenas os gráficos onde se cru­

zam as linhas dos grandes interesses da contabilidade europeia. B horizonte 
demasiado curto para a Nação. Importa, por isso, lembrar que Europa é 

origem e não destino. 
É neste sentido que volto aos domínios da minha infância e ao gesto 

do Papa. 

(I") Relamo a leitura da nota anterior e o apoio da semântica U .. ' Grécia Antiga. 
Depois de uma filosofia patética portuguesa há lugar para a interpretação dos símbolos, 
mitos e acontecimentos que' traduzem B. resposta criativa de um povo em situação. E o 
segundo momento da cultura portuguesa situada - a poética portuguesa. 

(11) Esta nota forma uma unidade narrativa com as duas antecedenLes. São muito:> 
o:> intelectuais portugueses que têm procurado destacar as características específicas da 
maneira de ser do português, do seu comportamento situado. Sublinhámos nqui algumas, 
inspiradas numa conversa amiga sobre o pensamento de Vitorino Nemésio. Continuamos 
a lembrar os conceitos gregos clássicos: a peregrinação do povo português pela terra­
patética - e a resposta criativa que foi e vai dando - a poética - deverão culminar num 
terceiro momento da cultura portuguesa situada, qual seja o de tentar descobrir os valores 
de referência dos seus aetos societários - a ética portuguesa. Estes três momentos apoiam 
a educação cívica situada - a paideia portuguesa. 
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SENTIR PORTUGAL 

Saibam todos os portugueses que quem beijar o coração de Portugal 
fá-lo, com rigorosa liturgia histórico-cultural, num ponto preciso do Atlân­
tico, e, com esse gesto, beija, ao mesmo tempo, a aldeia e os Sete Mares 
do Universo. 

João Lamas 
Auditor do CDN/90 
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