O RURALISMO EM ECA DE QUEIROZ'

JOSE EDUARDO MENDES FERRAQ?

Depois de um pedido de desculpas muito
sincero e bem justificado por ndo ter sido capaz
de, num espaco de tempo tdo curto que me foi
concedido ir para além de brevissimos aponta-
mentos sobre o tema que me propus tratar,
comecarei esta minha interven¢do com um
pequeno mas, a meu ver, bem significativo
episodio.

Numa Sexta-feira Santa, ja 14 vdo alguns
anos, com a primavera instalada nas calen-
darios e nos campos, quando a vista se regala
numa vegetacdo renascida e renovada, os
ouvidos sentem o suave ondear das searas ou
o marralhar da folhagem nova das arvores, o
odor das multiplas flores beijadas pelas abe-
lhas nos encanta e conforta e nos faz esquecer
os efeitos desgastantes da polui¢do e do
«stressy», sucedeu termos passado a noite em
trés quartos com janelas para o mesmo lado
numa simpatica estalagem integrada nas
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planuras alentejanas, um engenheiro electro-
técnico, um professor de agronomia e um
licenciado em direito.

Nasceu o dia com um sol radioso contras-
tante com a tristeza dos coragdes dos catolicos
nesse dia, levantamo-nos cedo, ja que a tarefa
que nos esperava nesse dia era pesada, e vimo-
-nos os trés, as janelas dos nossos respectivos
quartos, olhando como mesmo cenério os
campos alentejanos de vista alargada.

Nao trocamos palavra para além da cir-
cunspecta e tradicional saudagdo matinal.

Ao pequeno-almogo o primeiro conside-
rou-se muito reconfortado porque, ao olhar da
janela do seu quarto essas planuras do sul do
pais, vira muitos postes de alta e baixa tensdo
e linhas eléctricas que se estendiam em todas
as direcgdes. A sua luta pela electrificagdo do
pais em que andava empenhado comecgava a
dar resultados. O professor de agronomia
replicou que nem sequer reparara nos postes e
nos fios mas que concentrou a sua atengéo no
aspecto das searas que prometiam para esse
ano uma boa produgdo de trigo. O licenciado
em direito confessou que ao chegar a janela
sentiu frio, ndo olhou para nada e voltou para
a cama.
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Eis a mesma paisagem avaliada e apre-
ciada por personalidades com preocupagdes
diferentes.

Confesso que me impressiono muito ao
percorrer as estradas deste pais galgando
quilometros a desfilada, na companhia de um
citadino com a atencdo concentrada na fita
negra do asfalto que nunca terd visto um boi
sendo no Campo Pequeno, ndo ¢ capaz de
distinguir um nabo dum espinafre, um pinheiro
de um carvalho, conhece as hortaligas tal como
as vé na banca do seu mercado de bairro.

Este meu companheiro de viagem ndo
pode ter sensibilidade para sentir a forga cria-
dora da terra, o cheiro da leiva revolvida, o
perfume do feno que se sega, nunca saboreou
o gosto inigualavel duma péra colhida madura
da arvore que a criou, nunca sujou os sapatos
na terra empapada pela chuva benfazeja, nunca
foi capaz de sentir e olhar o homem do campo
que trabalha a terra, que conduz o tractor, que
colhe as uvas, como um seu igual numa
sociedade diversificada de fungdes.

Confesso que tenho pena do citadino nas-
cido na Maternidade Alfredo da Costa que
cresceu rodeado de confortos, carinhos e
brinquedos, perfumado com agua-de-coldnia
que tem como horizontes imediatos o super-
mercado e a sala do cinema e que nunca pode
apreciar o encanto da sombra acolhedora de
uma arvore em dia de canicula ou o quentinho
oloroso da fogueira que crepita na lareira
enquanto se faz a ceia.

Naturalmente que as pessoas com esse
passado e esse presente dificilmente sentirdo
o Eca rural, o Eca contrastante, o Eca mordaz
ao delicada mas firmemente comparar a
«seca» das comodidades da ultima moda do
202 dos Champs-Elisées com o «caldo de
galinha» que rescendia com pedagos de figado
e moela que Jacinto saboreou com inesperado
prazer no dia da sua chegada a sua mansdo de
Tormes na companhia do Zé Fernandes de
Guiaes.

Em toda a obra de E¢a de Queiroz se pode
admirar o primor e o rigor das suas descri¢des
e de tal forma que quem o 1€ sente-se integrado
naquilo que descreve quer seja a sala de jantar
do lisboeta, a alcofa onde o Primo Basilio se
deliciava em amores ilicitos, o complexo e
diversificado instrumental do palacio pari-
siense, o adro de uma igrejinha, «centro de
devogdo e romaria de 1éguas em redor», o
ambiente calmo mas abafado dum fim de tarde
estival numa pequena cidade de provincia
quando os seus grandes senhores foram para
aguas ou se acolhem nas suas quintas dos
arredores para acompanharem as vindimas.

Ficamos impressionados com o pormenor
das suas Notas Contempordneas, parece que
estivemos com ele a assistir a abertura do canal
de Suez.

Nos seus escritos procura os termos certos
e ¢ notavel nele o ajustamento que faz nos
nomes das pessoa e das coisas. Criticam-no
pelo uso e abuso de galicismos. Por um lado,
ele nunca perdeu a influéncia dos saldes de
Paris e para esses ambientes escolheu nos seus
escritos as palavras inseridas no meio. Também
tenho pena que ele ndo fosse capaz de se
libertar dessa muleta quando se integrou em
portuguesissimos cenarios.

Na obra de Ega de Queiroz, muito diversi-
ficada, mas sempre rica e profunda, encon-
tramos por vezes temas algo escabrosos,
daqueles que todos sabiam que existiam mas
sobre os quais se fazia um siléncio compro-
metedor. Lembro-me dos tempos da minha
juventude e do seu enquadramento social em
que alguns dos seus livros ndo eram aconse-
lhaveis a menores ou nem sequer a sua leitura
autorizada.

Eca explorou alguns desses factos raros
mas possiveis de acontecer, mas a tudo e a
todos ele deu um enquadramento e um envol-
vimento que dé consisténcia aos episddios que
de excepcionais quase se tomam como
vulgares.
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Vivendo nas cidades, nas tertalias e nos
ambientes requintados da diplomacia, com
fugidias passagens por cidade de provincia que
havia de ser o palco de um dos seus livros,
nunca esqueceu nem menosprezou os agricul-
tores. Nas obras em que os refere ou integra,
com linguagem rica e certeira, até faz ressaltar
que mesmo os grandes senhores rurais, ricos
mais com o que lhes deixaram do que pelo
fruto do seu trabalho, no meio das suas prepo-
téncias e distanciamentos, tém assomos de
actos importantes e interessantes, algumas
vezes auténticos hinos de solidariedade, de
carinho inimaginavel, de humanismo que o
autor pretende fazer ressaltar nos confrontos
que faz.

Da sua obra vasta trés livros marcam pelos
temas ligados ao meio rural que diga-se ¢ bem
diferente e muito mais abrangente que a agri-
cultura e os agricultores: O Crime do Padre
Amaro, a Ilustre Casa de Ramires e a Cidade
e as Serras, este ultimo para mim um livro
admiravel que durante muitos anos foi meu
livro de cabeceira.

Naturalmente que no tempo que vou ter
disponivel ndo poderei chamar a colagéo tantos
e tantos aspectos em que Eca descreve magis-
tralmente o ambiente rural. Por uma decisio,
sempre discutivel, mas que a escassez de
tempo impde, farei uma brevissima apresen-
tagdo dos dois primeiros e concentrar-me-ei
no Gltimo no tempo que me resta.

No Crime do Padre Amaro o autor traz a
ribalta a historia de um padre, saido de familias
humildes como tantos que na flor da idade e
na pujanga do seu vigor fisico, vai exercer o
seu munus sacerdotal numa pequena freguesia
rural dos arredores de Leiria e onde acabou
por trair os seus votos de castidade num meio
em que era respeitado e querido, onde o
trabalho paroquial lhe deixava muitas horas
sem ocupag¢do, muito tempo de 6cio e
isolamento, onde a necessidade de convivio o
projectou para ambientes em que a tentagdo

se revelou superior as suas forg¢as e 0 animo e
as boas intengdes frequentemente se afogam
noutras solicita¢des mais fortes e mais tenta-
doras de seguir.

Mas veja-se a dignidade com que o autor
trata os seus personagens, mesmo inseridos
numa sociedade tradicionalista, acompa-
nhando-os na evolucdo dos acontecimentos e
das tentacdes progressivamente aumentadas
logo que se cede no primeiro combate, com-
preendendo e exaltando o seu sofrimento
interior e dificuldade de gerir uma vida dubia,
em que os personagens reconhecem o erro sem
encontrarem maneira de se libertaram de uma
situagdo em que o prazer e satisfacdo carnais
se misturam com o forte remorso do dever e
do compromisso solene a que se faltou. Mesmo
assim o autor ndo atira para 0 monturo um
homem faltoso mas nem por isso deixou de o
ser. Exalta-o pela coragem e dignidade de
assumir as suas responsabilidades, de garantir
a vida do fruto que criou, de assumir os riscos
da critica acerba dos seus concidaddos.

O Crime do Padre Amaro ndo ¢ um livro
pornografico nem de maus costumes e tem o
conddo de poder mostrar a juventude, o que
deve conhecer em idade propria, que a vida
tem muitas ratoeiras. Entendo-o como um
aviso a todos aqueles que se julgam fortes na
sua fraca carne e como uns momentos muito
curtos de prazer custam por vezes uma eterni-
dade de sofrimento.

Penso eu que, devidamente acompanhado,
este livro deveria ser conhecido e meditado
por muitos dos nossos jovens para que com-
preendam e entendam que, de um momento
para o outro, cai a casa.

Na Ilustre Casa de Ramires conta-se a his-
toria de Gongalo Mendes Ramires, conhecido
no povo como «fidalgo da Torrey, solteirdo
na sua casa de Santa Ireneia, com torre forti-
ficada vinda dos tempos anteriores a fundac¢do
da nacionalidade «o mais genuino e antigo
fidalgo de Portugal» cuja casa «entroncava em
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Ordonho Mendes, senhor de Treivedo que
casou em 967 com D. Elduarda, condessa de
Carrion, filha de Bermudo o Gottoso rei de
Ledo» contando entre os seus antepassados
fidalgos que resistiram & invasdo castelhana,
outros que ajudaram os reis na conquista como
D. Tructesindo Mendes Ramires, o amigo e
Alferes-mor de D. Sancho I, outros que anda-
ram nas cruzadas, outros que combateram no
norte de Africa, outros que foram nas armadas
dos descobrimentos.

Senhor de casa e quinta com eido, com
feitor e jornaleiros, com terras arrendadas e
parcelas longinquas que mal conhecia, integra-
o Eca na paisagem luxuriante dos arredores
da cidade de Oliveira, nesse tempo sede de
grande actividade politica. Vivendo dos seus
rendimentos, com a sua roda de amigos e
alguns outros com quem nao tem ou nao deseja
ter relagdes ou estas sdo tensas, tentam-no os
amigos aduladores no seu amor proprio para
escrever uma cronica, mesmo que historica-
mente pouco exacta, dos actos e feitos notaveis
dos seus antepassados a publicar numa revista
dirigida por um seu amigo que lhe daria
guarida e que aparecia nos escaparates da
capital.

Essa tarefa que o fidalgo aceitou como um
compromisso de honra & memoria dos seus
antepassados té-lo-a tornado muito mais
sensivel ao bichinho da politica para onde os
amigos o iam empurrando- poucos o podiam
ser melhor que ele, segredavam-lhe ao ouvido
e ele tudo foi fazendo para obter a suprema
ventura de se sentar numa cadeira do poder
politico. Para isso ndo recusou retractar-se
fazendo as pazes com antigo adversario s6
porque ele tinha os cordelinhos na méo, de se
passear de brago dado e em sinal de grande
amizade nas terttlias de Oliveira onde dias
antes o crucificara e ridicularizara, de colocar
no caminho de sua prdpria irmd, esposa de
Barrolo, o0 homem que brevemente roubaria a
fidelidade que ela prometera a seu marido.

Como o tempo que tenho é muito pouco,
vou pegar num dos muitos trechos de excelente
e profunda descrigdo de uma paisagem rural,
discutivel entre tantas outras e todas elas
profundamente significativas. Vamos meter-
mo-nos com 0 autor numa cena curiosa e
significativa.

Gongalo Mendes Ramires era fidalgo.
Naquele tempo palavra de fidalgo era palavra
derei, era compromisso sagrado. O povo tinha
pelo fidalgo consideragdo e respeito pela con-
dicdo social que reconhecia, pela casa que
habitava, pela empregadoria que as suas posses
concediam numa terra rural e pobre.

Um dia, sem feitor nas suas terras da Torre,
foi abordado pelo José Casco, um lavrador de
Bravaes respeitado em toda a freguesia pela
sua seriedade e forca espantosa, que lhe queria
tomar de renda a referida propriedade. O fi-
dalgo, talvez contente por sair de uma enras-
cadela, apressou-se a aceitar a oferta de 910
mil réis. A maneira antiga, o fidalgo «apertou
a mao ao lavrador que entrou na cozinha a
enxugar um largo copo de vinho, esfregando
na testa nas endoveias rijas do pescogo o suor
ansiado que o alagavay.

Alguns dias mais tarde o fidalgo foi abor-
dado pelo velho e experimentado agricultor
da regido, o Pereira, com o mesmo objectivo.
O fidalgo, vendo em perspectiva um bom
negocio, fez-se esquecido do compromisso
anteriormente tomado e pediu ao lavrador uma
renda de 950 mil réis. Um significativo au-
mento. O Pereira ficou hesitante, estava no
meio do negdcio o José Casco com o qual ndo
desejava conflitos «porque ele era um homem
violento e assomado». O fidalgo tranquilizou-o.
Pela parte dele ndo houvera compromisso mas
apenas se falou. O Pereira «tirou da algibeira
do colete a caixa de tartaruga e sorveu detida-
mente uma pitada com o cardo pendido para a
esteira, hesitava depois da palavra trocada pelo
fidalgo».

O fidalgo desculpou-se porque «nao lavra-
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ra escritura» com o Casco e «ndo confirmara
decisivamente a palavra de Gongalo Mendes
Ramires». Ele tinha na sua frente os oitenta
mil reis de diferenga das duas propostas. Mas
a consciéncia ndo o apoiava.

O fidalgo, «depois de um momento em que
pestanejava nervosa e tremulamente», esten-
deu a m#o aberta ao Pereira: agora ficava
definitivamente a palavra dada.

Algum tempo mais tarde o fidalgo pas-
seava pelos campos, «uma girandola de fo-
guetes estalou ao largo para os lados de
Bravées onde no domingo se fazia a romaria
celebrada da Senhora das Candeias. Depois
das chuvas daqueles trés dias uma frescura
descia da céu amaciado e lavado sobre os
campos mais verdes. Pela vereda silenciosa e
ainda huimida, o fidalgo chegara a esquina do
muro da quinta onde uma ladeirenta e apertada
azinhaga a divida do pinheiral e da mata. Do
portdo nobre, que outrora se erguera nesse
recondito com lavores e brasdo de armas
restam apenas os dois umbrais de granito
amarelados do musgo, cerrados contra o gado
por uma cancela de tdbuas mal pregadas,
carcomidas da chuva e dos anos. E nesse
momento da azinhaga funda, apagada em
sombra, subia, chiando carregado de mato, um
carro de bois, que uma linda boeirinha guiava.
O carro passou lento. E logo atras surdiu um
homem esgrouviado e escuro trazendo ao
ombro o cajado, donde pendia um molho de
cordas. O fidalgo reconheceu o José Casco dos
Bravaes. E seguia como quem desatento pela
orla do pinheiral assobiando, raspando com a
bengalinha as silvas floridas do valado. O outro
porém estugou o passo esgalgado e langou
duramente no siléncio do arvoredo e da tarde
o nome do fidalgo. Entdo, com um pulo do
coracdo Gongalo Mendes Ramires parou
forgando um sorriso afavel: ola é vocé José.
Entao que temos?»

Casco ficou furioso. Se o fidalgo como era
tinha dado a sua palavra isso para um fidalgo

deveria ser tudo. «O Casco engasgara com as
costelas a arfar sob a encardida camisa de
trabalho.

Por fim, desenfiando as cordas do marme-
leiro que cravou no chéo pela choupa: Temos
que eu falei sempre claro com o fidalgo e ndo
era para que depois faltasse a palavra. Gongalo
Mendes Ramires levantou a cabega como se
levantasse uma massa de ferro e 14 se tentou
justificar dizendo que ndo havia entre eles
escritura assinada.

Perante esta resposta o Casco emudeceu
assombrado. Depois com uma cdlera em que
lhe tremiam os beigos brancos, lhe tremiam
as secas maos cabeludas fincadas no cabo do
varapau retorquiu: Temos que eu falei sempre
claro com o fidalgo e ndo era para que depois
me faltasse a palavray.

O fidalgo sente-se em maus len¢dis. Escu-
da-se que ali ndo era lugar para conversarem
sobre essas coisas, que o receberia em sua casa
e entdo tratariam do assunto.

Gongalo, «enfiado, ja endireitava para o
pinhal com as pernas moles, um suor arrepiado
na espinha quando o Casco num rodeio, num
salto leve, atrevidamente, se Ihe plantou diante,
atravessando o cajado. O fidalgo tem de se
justificar ali e agora.

Gongalo relanceou esgaseadamente em
redor na ansia de um socorro. S6 o cercava
soliddo, arvoredo cerrado, Na estrada apenas
clara sob o resto da tarde, o carro de lenha, ao
longe chiava mais vago. As ramas altas dos
pinheiros gemiam com um gemer dormente e
remoto. Entre os troncos ja se adensava sombra
e névoa». Entdo estarrecido Gongalo tentou
um refligio na ideia da justi¢a e da lei que
aterra os homens do campo. E como amigo
que aconselha um amigo, com brandura e
«com os beigos ressequidos e trémulos»
ameagou o Casco como tribunal e a cadeia.

«Entdo de repente o Casco cresceu todo
no solitario caminho, negro e alto como um
pinheiro, num furor que lhe esbugalhava os
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olhos esbraseados quase sangrentos interroga
o fidalgo que ainda por cima o ameaga com a
justica e avanga para o fidalgo: entdo, com os
diabos, primeiro que entre na cadeia lhe hei-
de-lhe esmigalhar os 0ssos.

Erguera o cajado. Mas num lampejo de
razdo e respeito ainda gritou com a cabega a
tremer para tras através dos dentes cerrados:
fuja fidalgo que me perco.

E o fidalgo, o corajoso Ramires, «correu a
cancela entalada nos velhos umbrais de granito
pulou por sobre as tabuas mal pregadas, enfiou
pela latada que orla o muro numa carreira
furiosa de lebre acossada.

Ao fim da vinha junto aos milheirais uma
figueira-brava, densa em folhas, alastrara
dentro de um espigueiro de granito destelhado
e desusado. Nesse esconderijo de rama e pedra
se alapou o fidalgo da Torre arquejando. O
crepusculo descera sobre os campos e com ele
uma serenidade em que adormeciam frondes
e relvas. Afoutado pelo siléncio, pelo sossego,
Gongalo abandonou o cerrado abrigo recome-
¢ou a correr, num correr manso, na ponta das
botas brancas, sobre o chio mole das chuvadas
até a0 muro da Mae de Agua e julgando vir
gente pediu socorroy.

E eis que tudo vira.

Respirou «agasalhado no pomar vedado
para onde entrou rebentando furiosamente a
cancela» e caminhou para casa sem conseguir
ver ninguém. Finalmente aparece o pessoal de
sua serventia. O Casco bébedo rompendo com
ele sem o conhecer «com uma foice enorme a
berrar: morra que é marrdo». E ele na estrada
apenas com a bengalinha. « Mas atira um salto,
a foigada resvala sobre um tronco de pinheiro,
entdo arremete desabaladamente brandindo a
bengala e ataranta o Casco que recua se some
pela azinhaga a cambalear e a grunhir». Eis a
versdo que o valente contou aos seus criados
do encontro com o colérico Casco naquele fim
de tarde na azinhaga deserta.

E assim se fazem as verdades.

Dai a pouco o Fidalgo ja acrescentava que
o Casco trazia uma espingarda no carro.

E depois comega a descri¢do da cena de
valentia do fidalgo que deu uma licdo num
bébado que sem o conhecer o queria matar
numa viela erma e sombria.

Para termo deste episodio a pressdo poli-
tica do Fidalgo faz prender o Casco.

Eis a exploragdo da cobardia e do poder
feita pelo Eca. Mas logo a seguir o fidalgo
atende a mulher do Casco que lhe pede para
interceder para que o marido saia da cadeia e
vai ao ponto de levar para sua casa a filha
doente daquele com quem tivera o desenten-
dimento.

A Cidade e as Serras foi o ultimo livro
publicado cuja edi¢do o autor ja ndo chegou a
rever na sua totalidade. Dos trés referidos ¢
aquele em que o autor contrasta mais o citadino
e o rural.

Vamos acompanhar E¢a de Queiroz em
algumas das passagens deste livro.

Eca leva-nos a Paris que muito bem co-
nhecia, instala-nos no 202 dos Champs Elisées
onde nascera e vivia «o fidalgo Jacinto, des-
cendente de D. Jacinto Galido apoiante de D.
Miguel que ndo quis ficar na terra perversa
donde partira, esbulhado e escorragado, aquele
rei de Portugal que levantava na rua os Jacin-
tos, quando aquele desejado infante com dois
bats amarados sobre um macho tomara o
caminho de Sines e do final desterro».

Jacinto cresceu e fez-se homem em Paris
e nos anos que ja levava de vida nunca viera a
Portugal. Vivia com os rendimentos das suas
terras do Douro entregues aos cuidados do
procurador Silvério e as terras de Tormes
entregues aos cuidados do caseiro Melchior.

«Nio teve sarampo e ndo teve lombrigas.
As letras, a taboada, o latim entraram por ele
tdo facilmente como o sol por uma vidraga.

Jacinto concebeu a ideia de que «o homem
s6 ¢ superiormente feliz quando € superior-
mente civilizado».
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Exalta a felicidade do homem que, colo-
cando nos olhos um bindculo de corridas, ¢
capaz de ver o que esta dentro da montra da
mercearia do outro lado da rua. Como se isso
fosse felicidade

Rodeia-se de todas as comodidades e
inventos, monta um elevador, apesar do 202
ter apenas 2 andares e «para entreter os passa-
geiros durante os 7 segundos da viagem, instala
um diva, uma pele de urso, um roteiro das ruas
de Paris e prateleiras gradeadas com charutos
e livros. Na antecimara manda instalar um
sistema de aquecimento onde um criado mais
atento ao termdémetro que o piloto a agulha,
regulava destramente a boca dourada do
calorifero. A biblioteca, atravancada com uma
pilha monstruosa de novos livros, ficava
iluminada por uma coroa de lumes eléctricos
comandada por um simples toque na parede,
nas estantes monumentais repousavam mais
de 30 mil volumes encadernados em branco,
em escarlate, em negro, com retoques de ouro,
hirtos na sua pompa e na sua autoridade como
doutores num concilio.

No seu gabinete de trabalho Jacinto mu-
nira-o de tapetes sombrios onde os passos
perdem os sons, luzes, chaminés, cortinados,
biombos e toda uma maquina sumptuosa de
tubos, engrenagens, hastes, friesas, rigidesas
de metais. Na sua imensa mesa de trabalho
uma estranha e mitda legido de instrumen-
tosinhos de niquel, de ago, de cobre, de ferro,
de gumes, com argolas, com tenazes, com gan-
chos, com dentes, todos de utilidades miste-
riosas. Toca o telefone, noutro canto ouve-se
o tic-tic-tic agodado quase ansioso do telégrafo
que anunciava que a fragata russa Azzoff
entrara em Marselha com avaria. No lado da
cadeira da secretaria pendiam gordos tubos
acusticos para Jacinto soprar as ordens através
do 202, corddes timidos e moles que corriam
para os recantos de sombra a maneira de co-
bras assustadas. Sobre a banquinha uma ma-
quina de escrever, adiante uma maquina de

calcular, uma estante repleta de dicionarios,
outra de manuais, outra de atlas, outra de guias,
um aparelho composto de laminas de gelatina
onde desmaiavam meio chupadas as linhas de
uma carta, outro erguia sobre um livro bro-
chado como para o decepar um cutelo funesto,
outro avangando a boca duma tuba toda aberta
para as vozes do invisivel e nem sequer falta-
vam as penas eléctricas.

Como zumbido de um insecto de asas
harmoniosas, um funil de marfim debitava em
voz muito mansa mas muito decidida uma
conferéncia sobre metafisica positiva.

Noutro sitio um aparelho que arranca as
penas velhas, outro numerava rapidamente as
paginas de um manuscrito, aqueloutro raspava
emendas, outro colava estampilhas, outro im-
primia datas, outro derretia lacre, outro con-
tava documentos.

A sua mesa de toilette, por causa dos mi-
crobios, estava atulhada de utensilios de tarta-
ruga, marfim, madrepérola, aco, prata, escovas
largas como as rodas de um carro sabino,
estreitas e mais recurvadas que o alfange de
mouro, concavas em forma de telha alded,
pontiagudas em feitio de folha de hera, rijas
que nem cerdas de javali, macias que nem
penugem de rola, maquinas monumentais com
dois jactos de agua graduados de 0 a 100, dois
duches, fino e grosso, para a cabeca, uma fonte
esterilizada para os dentes, repuxos borbu-
lhantes para a barba, botdes discretos que
rogados desencadeavam esguichos, cascatas
cantantes ou um leve orvalho estival, toalhas
de felpa, toalhas de linho, toalha de corda
entrancada para restabelecer a circulagio».

Ao jantar serviam-se «diversas aguas
engarrafadas, ostras classicas, de Marennes,
sopa de alcachofras, ovas de carpa, frangos e
tuberas, filetes de veado macerado em Xerez
com geleia de noz e laranjas geladas com éter».

Z¢ Fernandes, regressado das durezas do
Douro, depois de 5 anos de auséncia dos am-
bientes parisienses, estava estupefacto com tdo
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complexo e diversificado equipamento.

Eis a civilizagdo, eis o principe da Gra-
Ventura.

Mas um dia num banquete especialmente
preparado e com a casa cheia de convidados,
o peixe da refei¢do ficou parado no elevador
que trazia a comida da cozinha para a sala de
jantar. Para uns foi uma festa, para outros uma
diversdo.

Para Jacinto «foi uma magada» uma seca,
uma desilusio. Toda a alta técnica falhava, até
se rebentara na casa de banho a tubagem de
agua quente e langara o panico no 202.

Jacinto, envolvido neste conjunto de pro-
gressos da técnica que ele confundia como
civilizagdio, rodeado de amigos e de figuras
simbdlicas que sempre aparecem e frequentam
os lugares de mundanismo e onde se come
bem, sente o tédio da insatisfacdo. Nada enchia
a sua alma sensivel. Queria sempre mais. A
vida tornou-se «uma seca, o corpo ficou fla-
cido e transparente iluminado pela luz artificial
dos candeeiros e a pele a sentir a necessidade
dos afagos de um bom sol meridional.

Z¢é Fernandes, regressado da sua viagem a
Portugal, impressionou-se com a prostragéo
de Jacinto. E foi o Grilo, o criado preto e que
a seu lado o acompanhava no cendrio de uma
vida de mundanismo, que melhor definiu o
estado de alma do seu amo: «O senhor padece
de farturay.

Mas de um momento para o outro deu-se
uma grande mudanga.

Recebe-se em Paris uma carta do procu-
rador Silvério das terras de Tormes anunciando
que devido a uma tempestade, a capela onde
repousavam os «preciosos restos» dos antepas-
sados de Jacinto fora arrastada pela for¢a das
aguas e das terras e com ela «as respeitaveis
reliquias». Que ele «ja recolhera os despojos
com todo o respeito e lhes dera uma morada
provisoria e pedia instru¢des a Jacinto quanto
a reconstruc@o da capelay.

No fundo da alma de Jacinto acordou o

passado e os Jacintos todos seus antepassados.
Jacinto até ai concentrado e absorvido pelo
mundanismo de Paris volta a sua atengo para
as suas origens, recorda-se que «nunca entrara
numa igreja» mas a sua corda sensivel vibra
de respeito pelos antepassados que lhes deram
o ser e a fortuna com a qual vivia opulenta-
mente na Cidade-Luz.

Deu ordens para a reparagdo que se im-
punha.

Comega a impacientar-se porque 0s apare-
lhos, maravilha da técnica e da civilizagéo,
avariavam-se ou ndo funcionavam, os que lhe
dao informagdes supérfluas irritam-no, o pd
incomoda-o, a Cidade de Paris, vista do alto
do Sacré Coeur, mostrou outros interiores que
ele nunca desvendara e em que nunca pensara.

Os referenciais do seu espirito vdo mu-
dando. Paris ja ndo era para ele o centro da
cultura, do progresso e da intelectualidade.
Paris era «uma secay.

Jacinto caira numa prostragéo e num pessi-
mismo irritado. Isola-se dos seus amigos e
conhecidos, tudo o aborrece. Toda a sua pos-
tura «é como a de um boi inconsciente que
marcha sobre a canga e o aguilhdo, os jornais
saturam-no, na sua rica biblioteca ndo encontra
nada que lhe interesse ler, aos criados reco-
menda que aqueles que o procuram os informe
que ndo esta em Paris, que abalou para o
campo, que abalou para Marselha, que morreu.

A lembran¢a de Portugal continua a roé-
lo e a domina-lo e no fim de um inverno escuro
e pessimista Jacinto assomou a porta do quarto
de Z¢ Fernandes e dispara como um tiro: «Vou
partir para Tormes».

7Z¢ Fernandes ficou abismado e preocu-
pado com a decisdo. A casa de Tormes estava
inabitavel, «os caseiros que 1a vivem ha 30
anos dormem em catres, comem o caldo a
lareira, usam as salas para secar o milho e os
unicos moveis sobreviventes sdo um armario
e uma espineta de chardo coxa e ja sem teclasy.

Jacinto ndo recua. Partiria em Abril e entre-
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tanto mandaria arranjar a casa e levaria para
14 de Paris os confortos necessarios a uma
estadia de alguns meses.

E comecou desde logo a tomar provi-
déncias. Chamou um agente da Companhia
Internacional de Transportes para fazer a
remessa das mobilias e outros apetrechos e
ficou espantado quando este declara saber
muito bem onde era Tormes, essa pequena
aldeia enterrada nas serranias do Douro. Infeliz
ou felizmente para o fidalgo havia outra Tormes
e essa € que o agente conhecia e foi para ai que
fez o despacho das coisas de Jacinto.

Comega entdo no 202 o encaixotamento
de todos os confortos necessarios «para um
meés na serra asperay.

Jacinto da um passeio de despedida pelo
Bois de Boulogne, olha os jardins e as ruas ,
os fiacres dos amigos e conhecidos, pensa na
grande viagem que o espera. Descendo os
Campos Elisios ha nele uma hesitacdo: «é
muito grave deixar a Europay.

A grande viagem comega. O Anatole e o
Grilo seguem a frente num fiacre atulhado de
livros, de estojos, de paletds, de impermeavesis,
de travesseiras, de aguas minerais, de sacos
de couro, de rolos de mantas, mais atrds um
omnibus rangia sob a carga de 23 malas e na
Estacdo, antes do embarque, Jacinto ainda
comprou todos os jornais, todas as ilustragdes,
horarios, mais livros e um saca-rolhas de forma
complicada e hostil

E meu caro Z¢ Fernandes: que aventuray.

A viagem longa e cansativa pelas Espanhas
foi reconfortada pelas deferéncias dos chefes
das estagdes por onde iam passando avisados
como estavam da passagem do principe da
Gra-Ventura.

O comboio chegou atrasadissimo e em
noite chuvosa a Medina, mal dando tempo a
uma transferéncia rapida para o comboio de
Salamanca que viria para terras portuguesas e
estava prestes a sair.

Jacinto perdeu os criados, perdeu a baga-

gem ¢ Z¢ Fernandes apenas salvou um jornal
e um «paletot».

E assim chegaram a Portugal tdo distantes
do conforto de Paris. «Um fardeta, com imensa
dogura pergunta se ndo tinham bagagem a
declarar». Que ndo. Pudera, ficara tudo com
os criados que se perderam na mudanga pre-
cipitada de Medina. Chegam a Portugal como
a terra prometida. «Cheira bem. Num largo e
doce siléncio aparece uma estagio sossegada,
muito varrida, com rosinhas brancas trepando
pelas paredes e outras rosas em moitas num
jardim onde um tanquesinho abafado de limos
dormia sob mimosas em flor que rescendiam.
Um moco palido de paletot cor de mel, ver-
gando a bengalinha contra o chdo, contem-
plava pensativamente o comboio. Agachada
diante da sua cesta de ovos, uma velha contava
moedas de cobre no regago. Sobre o telhado
secavam abodboras. Por cima rebrilhava o pro-
fundo rico e macio azul de que os meus olhos
andavam aguados.

Atravessa os penhascos que desabavam até
largos socalcos, cultivados de vinhedos, numa
esplanada branquejava uma casa nobre de
opulento repouso, com a capelinha muito caiada
entre um laranjal maduro. Pelo rio descia com
vela cheia um barco lento carregado de pipasy.

Fazendo planos para a vida das serras com
os confortos mandados de Paris e com o
pessoal contratado pelo Melchior «chegam a
estacdo de Tormes, clara, simples, a beira do
rio, entre rochas, com os seus vistosos girassois
enchendo um jardinsinho breve, duas altas
figueiras assombreando o patio e por tras a
serra coberta de velho e denso arvoredoy.

Do pessoal a aguardar o senhor de Tormes
ndo estava ninguém, nem vivalma além do
Pimentinha, «chefe da Estacgdo, de imensa bar-
riga e bochechas menineirasy». Ninguém espe-
rava o Fidalgo. O Silvério «estava ha meses
para o Alentejo para ver a méde que apanhara
uma cornada de um boi, o Melchior nio
aparecia por ali ha meses ndo havia cavalos
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para a jornada pelos contrafortes da serra».

E o senhor de Tormes e o seu amigo Z¢
Fernandes, depois de horas de espera e de
recados, la conseguiram «uma égua e um burro
em pelo cedidos por um caseiro do fidalgo que
vivia nas redondezas da Estacdo, um rapaz e
um podengo como guiasy.

E assim se admirou esse Portugal amado,
onde tudo que se via se admirava e espantava
nessas serras benditas. «Atravessaram uma tré-
mula ponte de pau sob um riacho quebrado por
pedregulhos, admiraram a robustez das oliveiras
e os bandos de arvoredo. Por toda a parte a agua
sussurrante a agua fecundante».

Deixemos 0s nossos viajantes subirem
lentamente a serra e extasiarem-se com a bonita
e variegada paisagem das montanhas que
subiam.

Vamos espera-los a avenida das faias. «Ai
o rapaz, atirando uma vergastada no burro e
na égua, gritou: Aqui é que estemos meus
amos». E assim Jacinto, o parisiense habituado
a todos os confortos e a recusar beber outra
agua que ndo fosse a engarrafada, apareceu
diante da casa dos seus avos.

«Ao fundo via-se o portdo da quinta com
o seu brasdo de armas de secular granito que o
musgo retocava e envelheciay.

Toca-se a porta, ladram os cées, vem o ca-
seiro. Pasmado, olha as visitas. Que ndo, que
ninguém sabia de nada, que Silvério estava para
Castelo de Vide, que ndo tinham chegado
nenhuns caixotes que as obras iam-se fazendo
lentamente, que s6 esperavam o fidalgo para as
vindimas.

Jacinto ficou como fulminado. Perdido mo
meio da serra sem quaisquer dos seus
confortos de Paris. Z¢ Fenandes oferece a sua
casa em Guidles mas esta distante «duas horas
fartas a cavalo», aconselha Jacinto a ver o
casardo, comer a boa galinha que «o nosso
Melchior nos assa no espeto», dormir nessa
noite numa enxerga e depois para sua casa pelo
fresco da manha.

Subiram as escadas até ao saldo nobre do
casardo que Jacinto contemplava com horror,
com um «monte de canastras a um canto e
algumas enxadas entre paus» noutro, no tecto
viam-se «manchas no céuy, as janelas nio
tinham vidragas, as tabuas podres do soalho
rangiam e cediam.

Mas noutras salas que visitaram ja tinha
entrado o carpinteiro. O soalho estava remen-
dado, as paredes tinham «a alvura da cal fres-
cay, as janelas ja tinham vidros. A reparagdo
recomendada por Jacinto estava em curso. A
ultima divisdo, um grande saldo «rasgado por
6 janelas», estava mobilado por um armario e
a um canto uma enxerga parda.

Ali acamparam. Jacinto «caiu esbarron-
dado» pelo desastre que lhe sucedera. Levanta-
se, vem a janela, olha. «E uma lindeza» diz.
«E que paz».

«Sob a janela vicejava fartamente uma
horta com repolhos, feijoal, talhdes de alfaces,
gordas folhas de aboboras rastejando. Uma eira
velha e mal alisada dominava o Vale. Toda a
esquina do casario se encravava num laranjal.
E duma fontinha rastica, meio afogada em
rosas tremedeiras, corria um longo e rutilante
fio de aguax.

Jacinto embevecido desceu ao quintal.
Tudo para ele era novo e era belo. Deu-lhe a
fome, passou pela cozinha onde no meio do
negrume da fuligem secular «refulgia a um
canto sobre o chio de terra negra a fogueira
vermelha lambendo os tachos e panelas de
ferro». O pessoal emudeceu diante do fidalgo:
«o jantarinho para suas inceléncias ndo demora
um credoy.

Quanto a camas, bem, ha «uma enxerga-
zinha no chdo» que ¢ o que se pode arranjar.
La pela limpeza dos leng¢ois responde o Mel-
chior.

Jacinto entusiasmado continuou a viagem,
bebeu agua da fonte e esqueceu as aguas
engarrafadas, «atirou pulos aos ramos copados
de uma cerejeira carregada de cerejasy, apete-
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ceu as alfaces que viu na horta, percorreu os
milharais com pasmo e admirou os vetustos
carvalhos plantados pelos seus antepassados.

Voltaram a casa que agora, depois deste
passeio reconfortante, ja ndo pareceu tdo
sombria, entram no saldo, Jacinto aprecia o
doce sossego, contempla as estrelas.

Daquela janela aberta sobre as serras
Jacinto apercebeu-se que havia outra forma de
viver a vida e suspirou, mas suspirou como
quem descansa.

Vem ai o jantarinho. O principe ficou
«estarrecido com a mesa encostada a0 muro
enegrecido, coberta por uma toalha de estopa,
duas velas de sebo em casticais de lata, grossos
pratos de louga amarela, colheres de estanho,
garfos de ferro, os copos de um vidro aspero
que ainda conservavam a cor roxa do vinho,
uma malga atestada de azeitonas pretasy.

A comida vem a caminho. Jacinto «esfre-
gou energicamente com a ponta da toalha o
garfo negro e a fosca colher», aparece a sopa
a fumegar., «desconfiado provou o caldo que
era de galinha e rescendia». Provou, arregalou
os olhos e sorrindo gostou.

Estava feita mais uma conversao do nosso
Jacinto ao meio rural.

Trés vezes comeu aquela preciosa e perfu-
mada sopa com figado e moela e depois atira-
se ao arroz de favas, a comida dos jornaleiros
das suas propriedades. Em Paris abominava
as favas. Aqui provou e gostou. Destas sim.
Destas favas «nem em Paris». Bateu-se com
um «louro frango» acompanhado da salada
que tinha apetecido no quintal. Tudo «divino».
O vinho de Tormes, «um vinho fresco esperto
e seivoso» caia de alto «duma bojuda infusay»
e mereceu-lhe rasgados elogios.

Jantaram deliciosamente e voltaram para
as janelas desvidragadas a contemplar o
sumptuoso céu de verdo. Jacinto sente sono.
Despojado de tudo aquilo que em Paris lhe
era indispensavel, os chinelos de quarto sdo
substituidos por uns tamancos e o pijama

comodo e macio pela «camisa enorme de
estopa aspera como uma estamenha de
paciente» e dorme como um justo.

O tempo que dispunha para vos falar
esgotou-se. Deixemos o Jacinto a admirar e
a integrar-se no novo mundo que lhe trouxe
uma felicidade que ele nunca sentira.

Jacinto fez-se lavrador, administrou os
bens que os seus antepassados lhe deixaram,
casou-se com a prima do Zé Fernandes, teve
filhos. Finalmente chegaram os caixotes que
durante muito tempo ficaram encalhados na
Tormes espanhola. Jacinto s6 mandou abrir
alguns para dar comodidades ao seu casardo
mas a maior parte deles que continham dentro
todos os primores da técnica e os avangos da
civilizagdo nem sequer foram abertos.

Jacinto quer levar a mulher e os filhos a
Paris para conhecerem a cidade em que
durante tantos anos viveu e onde, no meio de
todos os avancos da técnica e da civilizagdo,
ele nunca encontrara a verdadeira felicidade.
Mas voltaria para Tormes para as suas terras
onde pode ver as plantas crescerem e frutifi-
carem e a noite tem o espectaculo inigualavel
do céu estrelado e o aconchego da familia.

Eu ao pensar como nasci e me criei, em
pleno meio rural, sentindo de manha a acor-
darem-se as chilreadas dos passaros, acompa-
nhando com alegria o rebentar das arvores e
pleno de tristeza quando os frios de Outono as
despiam, que me consolava em subir as arvores
para colher deliciosos frutos, tendo bebido a
agua da nascente por um pedago de telha,
comido a sopa a lareira fabricada lentamente
numa fogueira que nunca se apaga, sentindo o
cheiro atraente da terra quando se fazem as
sementeiras, passando noites de calgas arrega-
¢adas a guiar a agua que rega o milheiral,
consolando-me com a fresca melancia nas
tardes escaldantes de Agosto, aconchegando
0 estdomago com sopa de castanhas nos dias
frios de Inverno, criando uma alma nova quan-
do chega a primavera com as flores, a reben-
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tacdo das arvores e as expressdes de vitali-
dade e alegria da natureza, dou gracas a Deus
pela felicidade que me deu em saber amar a
natureza e ndo ser escravo do dinheiro.
Infelizmente o mundo esta cheio de Jacin-
tos parisienses que julgam que a felicidade ¢
ter muito e cada vez mais e assim ndo enten-
derfio aquele pastor da fabula que guardando

o rebanho, conversando com as ovelhas e
com as arvores, se considerava inteiramente
feliz apesar de néo ter uma camisa para vestir
Eca neste romance da-nos uma li¢do e
mostra-nos um caminho. Quando encontramos
a felicidade deixemos encaixotados os nossos
bens e vivamos a paz das coisas simples.





