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Viajar para pensar. A escola pública 
entre permanência e metamorfose

INTRODUÇÃO

Há viagens que nos levam para lugares distantes, outras que nos deslocam do 
lugar. As primeiras conduzem-nos pelo espaço; as segundas mudam a nossa 
maneira de olhar e de pensar.

Recentemente, fiz uma Viagem pelas escolas públicas de Portugal 
(Nóvoa, 2026). Visitei cinquenta escolas, de norte a sul, do interior ao litoral 
e às ilhas. Sem preparação, sem roteiro, sem guião. Quis simplesmente estar, 
ver e ouvir. Para pensar. Entrei em salas de aula, salas de professores, gabi-
netes, refeitórios, corredores, pátios, ginásios, laboratórios. Falei com alunos, 
professores, funcionários, diretores, pais. Quis sentir o ambiente das escolas, 
com o olhar disperso do viajante, sem tentar tudo medir e explicar.

Foi uma escolha pessoal que representa uma forma de recusa e de 
resistência ao modo como hoje se fala da educação e da escola. Há dema-
siados discursos que pretendem tudo explicar sem antes procurar conhecer. 
O debate transformou-se numa sucessão de certezas rápidas, sem o tempo do 
pensamento: a escola está obsoleta, os professores deixaram de ensinar, os 
alunos são ignorantes, a escola está a fabricar indolentes, as tecnologias estão 
a destruir o ensino, a educação é o grande fracasso da democracia, etc.

Há pouco tempo, analisei crónicas de personalidades influentes no 
espaço público em Portugal, nascidas entre as décadas de 1960 e de 1980. 
Têm hoje entre 40 e 60 anos de idade. Depois de explicarem a boa educação 
que receberam na «escola do seu tempo», logo declaram, sem hesitação, o 
estado lastimável da escola hoje. Será que têm consciência do que se escrevia, 
exatamente com as mesmas palavras, sobre a «crise da escola» no tempo em 
que nela andavam? Será que desconhecem o que diziam cronistas de gerações 
anteriores sobre a desgraça da escola que então frequentavam?

A idade só nos traz uma vantagem, e nenhuma outra: a de termos 
vivido mais décadas. «Dantes», eu já acompanhava os debates educativos e 
posso testemunhar como são cansativos e repetitivos. É difícil ser contra estes 
alertas indignados e catastróficos sobre o estado da educação. São atempo-
rais. É fácil encontrar algum caso, alguma história ou alguma pessoa que os 
possa confirmar. Porém, são inúteis para refletir sobre a escola e, sobretudo, 
para construir novas formas de educar e de ensinar.

António Nóvoa i 
Universidade de 
Lisboa, Portugal.

Revista  
Portuguesa  
de Educação



Viajar para pensar. A escola pública entre permanência e metamorfose 2

Revista Portuguesa de Educação, 39(2), e26027. http://doi.org/10.21814/rpe.49224

Precisamos de um novo olhar, tanto no debate público como na 
forma como se investiga e se produz conhecimento científico em educação. 
Compreender não é confirmar o que já sabemos, mas aceitar a possibilidade 
de nos encontrarmos com o desconhecido, com o inesperado. Na Viagem, 
interessaram-me sobretudo as pequenas coisas: um gesto, uma palavra, uma 
relação, um espaço, um acontecimento, uma história, uma situação, uma 
criança, um professor, uma conversa. Não fui às escolas para observar com 
olhos de fora, mas para me expor aos outros, para falar com eles e com eles 
aprender a ver.

A partir deste olhar, necessariamente parcial e situado, pretendo 
interrogar a escola pública. Cinquenta anos depois de Abril, e perante as 
transformações profundas da sociedade e da educação, não nos podemos 
limitar a anunciar que a escola está em crise ou que precisa de ser preservada. 
É necessário compreender o que mudou, o que permanece e, sobretudo, as 
dinâmicas que estão a emergir nas escolas. Com base nesse estudo, podemos 
pensar novas formas de renovar o contrato social da educação.

A RENOVAÇÃO DO CONTRATO SOCIAL DA EDUCAÇÃO: CINQUENTA 
ANOS DEPOIS DE ABRIL

A minha viagem coincidiu com a comemoração dos cinquenta anos da Revo-
lução de Abril. Não era possível percorrer as escolas sem pensar nesta história.

Em 1974, Portugal tinha uma das situações educativas mais frágeis 
da Europa: o analfabetismo atingia mais de 20% da população; a escolari-
dade obrigatória era de apenas seis anos; a frequência escolar estava longe 
de abranger todas as crianças e jovens; o acesso ao ensino superior perma-
necia fortemente condicionado pela origem social. Cinquenta anos depois, a 
realidade é radicalmente diferente: o analfabetismo caiu para valores resi-
duais; a escolaridade obrigatória passou para doze anos; e, em muitos indica-
dores, Portugal aproximou-se ou ultrapassou as médias europeias (European 
Commission, 2025)1.

Mas esta evolução, notável, não pode esconder a persistência de 
desigualdades profundas, de problemas de aprendizagem e de abandono 
escolar, de dificuldades de inclusão e de fortes assimetrias territoriais. Estamos 
longe de cumprir plenamente as promessas democráticas de Abril. Criticar os 
discursos que apresentam a educação portuguesa como um falhanço – como 
se cada geração tivesse recebido uma escola pior do que a anterior – não signi-
fica ignorar as falhas e deficiências que continuam a excluir muitos alunos, 
impedindo-os de construir um percurso escolar consistente e com sentido.

A história recente mostra uma transformação cultural que alterou 
profundamente o lugar da educação na sociedade portuguesa, mas a reali-
dade atual revela a existência de dificuldades e de impasses que precisam 
de ser superados, em Portugal e no mundo. Se olharmos para as estatís-
ticas internacionais, verificamos que metade dos alunos sai da escola aos 
quinze anos de idade sem ter adquirido as competências mínimas de apren-
dizagem2. Consciente desta realidade, a Comissão Internacional sobre os 
Futuros da Educação da UNESCO escolheu para subtítulo do seu relatório Um 
novo contrato social da educação  (UNESCO, 2024). A situação em Portugal é 

1. Consultar também 
as bases de dados 
de Eurydice (https://
eurydice.eacea.
ec.europa.eu/). 

2. Consultar o sítio 
Web do UNESCO 
Institute for 
Statistics (https://
www.uis.unesco.
org/).
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muito melhor, mas nem por isso podemos ignorar as situações recorrentes de 
exclusão e de fracasso escolar.

Precisamos de renovar o contrato social da educação para que a 
escola – e, em particular, a escola pública – esteja em condições de cumprir 
as suas promessas históricas. Limito-me a apontar três direções desta reno-
vação: a educação como bem público e comum; uma conceção reumanizada 
da educação; e uma escola da cidade, da participação e da cidadania.

A EDUCAÇÃO COMO BEM PÚBLICO E COMUM

As tendências de privatização da educação têm-se tornado cada vez mais 
fortes, agora com características muito diferentes da oposição tradicional 
entre escolas públicas e escolas privadas: por um lado, procuram reforçar a 
educação como bem privado, de consumo, com um discurso de flexibilidade 
e de individualização das aprendizagens; por outro, pretendem atribuir a 
gestão da «coisa pública» a empresas e entidades privadas de natureza vária.

Por isso, é importante afirmar e consolidar a educação como bem 
público e comum. A junção destes dois adjetivos tem grande significado: 
«público» é entendido, muitas vezes, como sinónimo de Estado e contém 
uma forte carga institucional; «comum» acentua a partilha, a pertença e as 
dimensões de participação.

O relatório da UNESCO afasta-se de visões extremistas, de inspiração 
neoliberal, que olham para a escola como um serviço que pode ser prestado 
por quem ofereça as melhores condições. A escola é pública porque cria 
públicos, não porque serve um público. É muito mais do que um serviço: é uma 
instituição que organiza a experiência coletiva e a transmite entre gerações. 
Esta distinção é particularmente importante num tempo em que a educação 
é cada vez mais descrita através da linguagem do consumo: escolhas, ofertas, 
produtos, plataformas, personalização, individualização.

A renovação do contrato social passa, também, por novas formas 
de pensar e de realizar as políticas públicas, deixando de lado os «enqua-
dramentos» normativos para valorizar as «dinâmicas» que têm surgido um 
pouco por todo o lado. As políticas públicas são indispensáveis, mas mais 
importante do que fazer leis ou impor reformas é compreender que a sua 
principal responsabilidade é criar as condições para que surjam iniciativas 
de professores, escolas e comunidades que, com autonomia e liberdade, 
avancem com novas formas de organização da educação e da pedagogia. Ao 
serem estudadas, avaliadas, partilhadas e tornadas públicas, podem inspirar 
outras iniciativas e dar corpo a um movimento de transformação da educação.

UMA CONCEÇÃO REUMANIZADA DA EDUCAÇÃO

Já muito se escreveu sobre as barbáries que, no século XX, ocorreram nos 
países mais cultos do mundo. Recorde-se, uma vez mais, George Steiner: 
«Sabemos agora que um homem pode ler Goethe ou Rilke ao serão, tocar Bach 
e Schubert e, na manhã seguinte, dirigir-se ao seu trabalho em Auschwitz»  
(Steiner, 1967, p. 6).

Hoje, duas realidades distintas convidam-nos a reumanizar a 
educação: por um lado, as diversas «guerras» em curso, não só entre países, 
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mas também entre grupos e culturas, e a luta sem tréguas contra o Planeta; 
por outro lado, os avanços extraordinários das tecnologias que já não se 
destinam apenas a substituir as «mãos», mas também a «cabeça» e, dentro 
em pouco, o «coração»3.

Estamos ainda muito longe de cumprir a Declaração Universal dos 
Direitos Humanos, mas a educação tem de assumir, desde já, «novos» direitos 
que, por razões óbvias, estavam ainda pouco presentes em 1948: as questões 
climáticas e a relação com o Planeta, sugerindo «um humanismo mais do que 
humano»; as questões digitais, na perspetiva de um acesso livre e universal à 
informação, ao conhecimento e à ciência; a compreensão das diversidades e 
o respeito pelas distintas maneiras de ser, de viver e de conhecer; finalmente, 
os direitos da longevidade, tendo em conta o aumento extraordinário da espe-
rança de vida, que traz novos direitos mas também novas responsabilidades 
educativas, alterando profundamente o sentido da educação ao colocá-la 
numa lógica de relação entre quatro ou cinco gerações. 

Reumanizar significa reconhecer que educar é um trabalho de relação 
entre pessoas, conhecimentos, culturas e gerações. As crianças não podem 
desenvolver-se como seres humanos sem a ação de outros seres humanos, 
mais velhos, que lhes apresentem o mundo e criem as condições para que nele 
possam participar com a sua própria voz. Sem humanidade não há educação. 
E sem educação não há humanidade.

UMA ESCOLA DA CIDADE, DA PARTICIPAÇÃO E DA CIDADANIA

O contrato social da modernidade baseou-se no princípio da obrigatoriedade 
escolar, que teve a resistência de muitas famílias, nomeadamente no universo 
rural dependente do trabalho infantil, levando a um certo afastamento da 
escola dos meios sociais. Nalguns momentos, chegou mesmo a arrogar-se 
um estatuto de superioridade e de intromissão na esfera familiar. Dentro da 
escola, nunca foi incentivada a participação dos professores, para além do 
espaço reservado da sala de aula, e menos ainda a participação das crianças e 
dos jovens, cujo papel de alunos se encontrava rigidamente definido.

Sabemos que é preciso preservar a escola enquanto instituição 
diferente da família e da sociedade, pautada por uma relação distinta com 
o tempo, o conhecimento e os outros. Mas hoje temos de pensar a educação 
num espaço público mais amplo, para além da escola. A cidade, enquanto 
polis, constitui um espaço essencial para fortalecer vínculos e compromissos, 
nomeadamente entre as diversas gerações que, doravante, estão presentes no 
mundo ao mesmo tempo, alterando profundamente as dinâmicas educativas.

A renovação do contrato social faz-se fora e dentro da instituição 
escolar e implica reconhecer a voz pública dos professores e o papel dos 
alunos nas decisões sobre a vida e o funcionamento da escola. O documento 
mais importante da Cimeira do Futuro, organizada pelas Nações Unidas, 
é provavelmente a Declaração sobre as Gerações Futuras  (United Nations, 
2024), na qual se afirma que os jovens devem ser participantes e coautores, e 
não apenas destinatários das decisões sobre o seu futuro.

A participação dos alunos não deve ser entendida como uma 
concessão ou como um mecanismo meramente formal de representação. Se 
a escola pretende educar para a democracia, tem de constituir-se ela própria 

3. Atribui-se 
frequentemente a 
Pestalozzi a ideia 
de uma educação 
integral, articulando 
o desenvolvimento 
das mãos, da cabeça 
e do coração (Cf. 
Brühlmeier, 2010).
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como espaço de experiência democrática, de cidadania, dando aos jovens 
a possibilidade de participar nas decisões que lhes dizem respeito e nas 
decisões sobre um futuro que lhes pertence, mais do que a qualquer outra 
geração.

Nos próximos anos, estará em jogo grande parte do futuro da 
educação. Não vale a pena perguntar se a escola vai mudar. Está sempre em 
mudança. A interrogação decisiva é sobre quem conduz a mudança, em que 
direção e com que propósitos. As dimensões públicas e comuns, de reuma-
nização e de cidadania devem orientar a renovação do contrato social da 
educação cinquenta anos depois de Abril.

TRÊS REFLEXÕES DEPOIS DA VIAGEM: PEDAGOGIA, 
PROFESSORES E DIGITAL

SOBRE A PEDAGOGIA

No final da Viagem, fica uma estranha familiaridade. As escolas são muito 
diferentes, obviamente, mas, ao mesmo tempo, são muito semelhantes. 
Duas impressões prevalecem sobre todas as outras.

A primeira impressão é bastante positiva no que diz respeito ao 
acolhimento dos alunos. Em praticamente todas as escolas assisti a gestos 
de atenção e de cuidado por parte de funcionários, diretores e professores, 
nomeadamente com os alunos em situação de vulnerabilidade e os alunos 
estrangeiros que não dominam a língua portuguesa. Percebi, em quase 
todas as escolas, a valorização de espaços para além da sala de aula, sobre-
tudo das bibliotecas e de espaços de ciência e de experimentação, bem como 
dos recintos exteriores (recreios, jogos, hortas, etc.). Com frequência, assisti 
também a iniciativas de participação dos alunos através de assembleias e de 
conselhos, sobretudo a partir do 3.º ciclo do ensino básico.

A segunda impressão é bastante negativa no que diz respeito à 
pedagogia. Não posso esconder que o grande desapontamento, a dúvida que 
trago da Viagem, é a dificuldade que professores e escolas revelam na reno-
vação pedagógica. Se é verdade que há mudanças de grande significado, na 
sala de aula, de um modo geral, mantêm-se formas de trabalho bastante 
pobres e com pouca abertura à mudança. Como se, para muitos profes-
sores, fosse difícil imaginar outras formas de ensinar. Como se a reprodução 
do mesmo «modelo escolar» fosse a única possibilidade de sobrevivência 
em tempos confusos e turbulentos. Como se não houvesse energia nem 
condições para ensaiar novos processos de ensino e de trabalho nas escolas.

Vou tentar dizer de outro modo o que senti: as escolas têm uma 
abundância de projetos (no plural), que enriquecem a sua missão cultural 
e social, mas uma ausência de projeto (no singular) em torno do trabalho 
escolar. Falta uma reflexão consistente e uma ação coerente no eixo central 
da pedagogia. Como se tudo o que se passa fora da sala de aula fosse lugar de 
inovação e criatividade, mas dentro não houvesse qualquer possibilidade de 
mudança. É um diagnóstico duro, mas necessário, pois nele estão algumas 
das razões da distância entre a crença numa «escola para todos», inclusiva e 
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democrática, e a sua concretização.
A inércia da pedagogia é contrariada por alguns professores notáveis. 

Sem surpresa, estão muitas vezes ligados ao Movimento da Escola Moderna. 
Mas o panorama geral revela ainda uma grande incapacidade para rein-
ventar o trabalho pedagógico. Esta dificuldade cruza-se inevitavelmente com 
a questão profissional. Não basta pedir aos professores que mudem as suas 
práticas. É preciso compreender as condições em que exercem a profissão e o 
espaço que têm para pensar, experimentar e assumir a autoria do seu trabalho.

SOBRE OS PROFESSORES

A Viagem decorreu num período difícil, marcado por uma longa luta dos 
professores em defesa dos seus direitos. Vivem-se tempos duros, com um 
grande desgaste dos professores devido ao excesso de prestação de contas, 
à burocracia digital e à multiplicação de tarefas administrativas e sociais. Em 
muitos países tem-se instalado um mal-estar persistente, acompanhado por 
um cansaço estrutural que corrói a imagem social da profissão, fragiliza a 
motivação dos docentes e restringe a sua liberdade.

As questões materiais, bem como os fenómenos de violência e a insu-
ficiente preparação das instituições para responder à diversidade dos alunos, 
são fundamentais para compreender esta situação. Mas há um problema de 
outra natureza, mais profundo: a profissão docente está a perder vitalidade, 
assistindo-se à redução do seu espaço de afirmação. Dito de outro modo, está 
em declínio a sua auctoritas, conceito a que recorro num triplo sentido:

i) Autoridade, não como coerção ou imposição, mas enquanto reco-
nhecimento social, influência e prestígio. A autoridade tem uma forte 
componente profissional e baseia-se num exercício colaborativo da
profissão.
ii) Autoria, isto é, a capacidade de conceber, estruturar e atribuir sen-
tido  ao  próprio trabalho.  Os professores  têm  de  se  afirmar como 
autores, tanto no plano do conhecimento e do trabalho como no do-
mínio da formação inicial e contínua.
iii) Autorização, entendida como o direito e a legitimidade de intervir
publicamente. Não se trata de uma autorização que vem de fora, mas
de os próprios professores se autorizarem a participar nos debates 
públicos e nas políticas públicas de educação.

Autoridade, autoria e autorização remetem para uma mesma raiz 
etimológica: «autor». O reforço da auctoritas dos professores constitui uma 
condição indispensável para restituir vitalidade e dignidade à profissão e 
garantir o seu futuro. É também uma condição da metamorfose da escola: não 
haverá transformação pedagógica sem uma profissão capaz de pensar, criar e 
assumir a autoria do seu trabalho.

A questão é decisiva num momento em que a profissão enfrenta 
dificuldades de renovação geracional. O interesse dos jovens pela carreira 
docente não depende apenas das condições materiais do exercício profis-
sional, mas também da possibilidade de entrarem numa profissão intelec-
tualmente exigente, socialmente reconhecida e capaz de oferecer espaços de 
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criatividade, colaboração e responsabilidade.
Conseguiremos ampliar o espaço vital da profissão docente ou, 

pelo contrário, assistiremos à sua progressiva contração, com a consequente 
perda de autonomia e de capacidade de afirmação pedagógica, profissional e 
pública? O que está em causa não é apenas o futuro dos professores, é mesmo 
o futuro da escola pública e da democracia.

SOBRE O DIGITAL

Durante o período da Viagem, o debate sobre o digital intensificou-se. 
Estávamos ainda próximos da pandemia de COVID-19, altura em que os temas 
das tecnologias e da educação a distância ganharam grande relevância. Era 
também o momento em que começava a discussão sobre a inteligência arti-
ficial, que desde então tem ocupado um lugar central na reflexão educativa e 
pedagógica.

Sobre o digital ouvem-se os discursos mais extremos, por vezes até 
de autores com grandes proximidades culturais e ideológicas. Já vi escrito 
«Desistir do digital é desistir da educação» e também o seu contrário: «Insistir 
no digital é acabar com a educação». É um debate fundamental. A tecnologia 
não é neutra. As plataformas digitais não servem apenas para transmitir 
mensagens ou facilitar aprendizagens. Recolhem dados, identificam compor-
tamentos, orientam escolhas, produzem novas formas de dependência e reor-
ganizam as relações sociais.

No caso da educação, é muito fácil imaginar que todos os alunos terão 
um acesso rápido e imediato a todos os dados e informações. A partir de agora 
podemos comprar toda a «inteligência» que quisermos no mundo digital, 
diz-se. Mas, e depois de usarmos este «produto», ficaremos mais educados?

Estamos perante um paradoxo, pois a educação é um processo: exige 
esforço, concentração, repetição, diligência, persistência, qualidades que 
podem entrar em tensão com a lógica do imediatismo presente em muitas 
formas de utilização do digital. A educação faz-se através do ensaio, da tenta-
tiva, da experimentação, numa relação com os outros e não apenas em frente 
a um monitor. Implica, por vezes, que nos desliguemos, que façamos um 
trabalho sobre nós próprios, de leitura, de contemplação, em vez da ligação 
permanente proporcionada pelo digital.

Nas visitas às escolas vi muitas aulas com recurso ao digital, mas 
senti a falta de uma reflexão de fundo sobre o seu uso. Pensar é pesar as vanta-
gens e os inconvenientes. Uns anunciam que já não precisamos de escolas e 
que podemos aprender tudo sozinhos, quando e como quisermos, graças ao 
digital. Outros imaginam uma «co-docência» entre professores e sistemas de 
IA, reservando aos primeiros aquilo que as máquinas não conseguiriam fazer: 
a empatia, a escuta, a inspiração ou a qualidade da relação com os alunos.

A distinção parece sensata, mas assenta numa separação que põe 
em causa a matriz da profissão docente, que consiste precisamente em ligar 
conhecimento e relação. É este o sentido mais profundo do seu trabalho. Cada 
professor transporta uma humanidade, porque traz consigo uma maneira 
singular de compreender o conhecimento, de olhar o mundo e de se relacionar 
com os alunos. Podemos aprender muitas coisas no universo digital, mas não 
há educação fora de uma relação entre humanos. A oposição entre o digital 
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e o não digital é de pouca ou nenhuma utilidade. O problema não é o digital 
substituir o professor, mas a possibilidade de uma lógica tecnológica alterar a 
própria natureza do processo educativo. O que nos deve preocupar é o lugar 
das tecnologias numa escola que continua a ter como missão principal reunir 
pessoas, transmitir conhecimento e construir uma experiência comum.

DA ESCOLA PARA TODOS À METAMORFOSE DA ESCOLA: 
QUARENTA ANOS DEPOIS DA LEI DE BASES

Um novo contrato social da educação não se realiza apenas através de princí-
pios e políticas. Exige também uma transformação da própria forma escolar, 
uma metamorfose da escola. 

A Lei de Bases do Sistema Educativo constitui um momento funda-
mental na história da educação no nosso país, afirmando o direito à educação 
e à cultura e atribuindo ao Estado uma especial responsabilidade na «demo-
cratização do ensino»:

A educação promove o desenvolvimento do espírito democrático e 
pluralista, respeitador dos outros e das suas ideias, aberto ao diálogo 
e à livre troca de opiniões, formando cidadãos capazes de julgarem 
com espírito crítico e criativo o meio social em que se integram e de 
se empenharem na sua transformação progressiva.  (Lei n.º 46/86, 
nº 5, artº 2º)

Aprovada em 1986, é o documento central da educação no Portugal 
democrático, estabelecendo um quadro de referência que, apesar da diversi-
dade das políticas, não deixou de ser respeitado pelos sucessivos governos. 
Estabelece princípios e orientações que se mantêm atuais, sobretudo porque 
estamos ainda longe de garantir «o direito a uma justa e efetiva igualdade de 
oportunidades no acesso e sucesso escolares».

A Lei de Bases fixa em texto a ideia de uma «escola para todos», 
consagrando uma visão da educação que se tornou dominante em Portugal 
a partir da década de 1960. Obviamente, não estava no seu âmbito discutir 
as formas de organização da escola, nomeadamente no plano pedagógico. O 
«modelo escolar» permitiu grandes avanços na escolarização das crianças e 
dos jovens, mas revelou-se incapaz de cumprir plenamente as promessas de 
democratização da educação.

Hoje sabemos que esta incapacidade não se explica apenas por 
falhas ou deficiências: está também relacionada com a própria organização do 
«modelo escolar», tal como se consolidou e difundiu mundialmente a partir 
do século XIX. Alguns historiadores chamaram-lhe «escola-caixa de ovos»  (cf. 
Lortie, 1975). É uma imagem simplista e metafórica, destinada a ilustrar uma 
forma escolar compartimentada, à semelhança de uma caixa de ovos, com os 
edifícios escolares projetados como um somatório de salas de aula nas quais 
se unifica e «normaliza» o processo educativo: um professor, uma turma, um 
espaço, uma hora, uma disciplina. Esta forma é também uma fôrma, um molde, 
um modelo.

A normalização escolar define padrões homogéneos e cria modos 
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de seleção e de hierarquização que, inevitavelmente, definem processos de 
inclusão e de exclusão. Não basta que todos tenham acesso à escola: é neces-
sário que todos se inscrevam efetivamente no trabalho e na cultura escolar. 
Não conseguiremos concretizar as promessas históricas de uma «escola para 
todos» se não alterarmos o seu modelo de organização, valorizando a diver-
sidade, de modo a permitir que cada aluno encontre o seu lugar e faça o seu 
caminho próprio.

Eis o sentido da metamorfose. Não se trata de substituir a escola 
por «outra coisa», nem de abandonar a sua forma histórica como se tudo o 
que nela existe estivesse ultrapassado. Trata-se de a transformar, a partir de 
dentro, preservando aquilo que continua a justificar a sua existência: reunir, 
educar e formar em comum. A metamorfose é permanência na mudança; não 
é substituição, mas «transformação do mesmo».

Deste modo, evitam-se dois discursos extremos, muito populares, 
mas igualmente inúteis: de um lado, a defesa da escola tal como sempre existiu; 
do outro, as visões futuristas que propõem o fim da escola e o advento de uma 
educação sem aulas, sem horários e sem professores. Transformar a escola 
não é pôr em causa a sua razão de ser, mas procurar as formas que permitam 
a sua realização plena num mundo diferente daquele em que o atual modelo 
escolar se consolidou.

Numa leitura pessoal baseada no último relatório da UNESCO – 
Reimaginar os nossos futuros juntos: Um novo contrato social da educação – é 
possível esboçar esta transformação com recurso a cinco pares de conceitos 
que, na verdade, pertencem ao património educativo há muito tempo. Não são 
conceitos «novos» ou «inovadores», mas ideias «antigas», reelaboradas no 
contexto dos debates contemporâneos. Mais do que um programa de reforma, 
estes pares devem ser entendidos como uma gramática da metamorfose da 
escola:

• Pedagogia: Cooperação/Encontro – A pedagogia define-se, acima
de tudo, pela cooperação. O mais importante não é simplesmente
«dar aulas», mas colocar os alunos em situação de trabalho, coope-
rando entre si, com o acompanhamento e a orientação dos professo-
res. Só assim será possível enriquecer o encontro entre humanos,
sem o qual ninguém se educa.
• Currículo: Convergência/Estudo – A educação faz-se na convergên-
cia entre diferentes saberes, conhecimentos e culturas, à semelhança
do  que  acontece na ciência.  É necessário afirmar a importância do 
estudo e voltar a conceder-lhe a centralidade que perdeu com o pre-
domínio do modelo escolar. Sem isso, não conseguiremos que todos,
sem exceção, se sentem à «mesa do conhecimento».
• Docência: Colaboração/Equipa – O modelo escolar impôs uma vi-
são compartimentada do ensino, privilegiando a ação do professor 
dentro da sala de aula com a sua turma. Hoje, o trabalho em equipa
e o trabalho colaborativo têm de ser valorizados. Não se trata de obri-
gar ninguém a colaborar, mas de construir modalidades pedagógicas 
que, naturalmente, suscitem o trabalho conjunto entre os profes-
sores.
• Escola: Convivialidade/Experiência – A escola, sobretudo a escola
pública, é o lugar onde estão todas as crianças, independentemente 
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das suas origens, crenças ou culturas. Tem de ser o lugar da convivi-
alidade, da aprendizagem do diálogo e da convivência. A experiência
escolar mais enriquecedora não se faz entre iguais, mas no encontro
com aqueles que são diferentes de nós.
• Sociedade: Cidadania/Envolvimento – A  escola  não  existe apenas
dentro dos seus muros. É uma instituição pública, da cidade e da so- 
ciedade, um espaço de presença e de participação nos debates da ci-
dadania e da democracia. Deve ser um lugar de tudo, mas, acima de
tudo, de liberdade.

Estes cinco pares apontam para uma mesma ideia de transformação: 
a experiência do comum é a maior responsabilidade da escola e o seu prin-
cipal desígnio. A metamorfose não consiste em abandonar a escola pública, 
mas em criar as condições para que ela possa cumprir integralmente a sua 
promessa de ser uma escola para todos.

CONCLUSÃO

Termino a Viagem com uma única certeza: precisamos de fazer mais perguntas 
e de construir um novo olhar sobre a educação, tanto no debate e nas políticas 
públicas como na investigação. Nas escolas tive inúmeras conversas espontâ-
neas, ao sabor das circunstâncias. Confesso que não ouvi nada de muito inte-
ressante sobre o futuro, mas contaram-me histórias extraordinárias e descre-
veram-me experiências surpreendentes que estão a ter lugar. Por outras 
palavras: não há muitas ideias novas, mas há realidades novas que estão a 
emergir e que necessitam de ser conhecidas, estudadas e divulgadas.

Esta constatação sugere uma mudança de perspetiva, com consequên-
cias profundas tanto para a ação pública como para o trabalho científico. Em 
vez de procurar definir o que deveria ser feito, a partir de uma posição de 
autoridade política ou académica, deveríamos aprender a observar, a acom-
panhar, a analisar e a problematizar as iniciativas em curso.

O mais importante é deslocar o olhar, reconhecendo o trabalho que 
milhões de educadores já desenvolvem em todo o mundo, e não procurar 
modelos a impor ou soluções a importar. A este propósito, o relatório da 
UNESCO (2024) sublinha que «os elementos constituintes do futuro da 
educação já se encontram entre nós, pelo menos numa versão incipiente»  (p. 
187). A educação não constitui um simples terreno de aplicação de resultados 
produzidos noutros lugares; constitui «um campo de investigação e de análise 
em si mesmo»  (p. 189), no qual se pode promover uma investigação colabora-
tiva que nos permita «aprender juntos de forma sistemática – a refletir, expe-
rimentar e influenciar juntos a sociedade e, ao fazê-lo, reinventar os nossos 
futuros em conjunto»  (p. 187).

Reconhecer a pluralidade constitutiva da educação significa 
trabalhar cientificamente essa diversidade sem exclusões. Não se trata apenas 
de produzir conhecimento sobre a educação, mas de reconhecer e trabalhar 
cientificamente o comum educativo enquanto princípio estruturante da ação e 
da investigação. Esta mudança de olhar tem também uma consequência polí-
tica. Se o futuro da educação já está a emergir em experiências dispersas, a 
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tarefa principal é criar as condições para que possam existir, desenvolver-se, 
encontrar-se umas com as outras e tornar-se objeto de reflexão e de conheci-
mento. 

Estamos a assistir ao fim de um ciclo histórico, mas não ao fim da 
escola. A escola está a ser reinventada e reimaginada todos os dias, em muitos 
lugares, adquirindo novas qualidades. O futuro da educação não é o que irá 
acontecer, mas o que já existe, muitas vezes de forma incipiente e silenciosa, 
em milhares de experiências espalhadas pelo mundo. Dizer isto, que pode 
parecer pouco, é dizer muito. A transformação da educação não virá de uma 
nova reforma, de um novo método ou de uma nova tecnologia, mas da capaci-
dade de construir coletivamente outras formas de educar. 

Todas as viagens são feitas por dentro de nós. Viajamos porque exis-
timos. Não procuramos um ponto de chegada, mas continuar a perguntar, a 
ver e a transformar. Viajar para pensar. A longa história da escola é feita de 
milhões de gestos e de pessoas que continuam…
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