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Circo,

enc. Carlos J. Pessoa,
Teatro da Garagem, 2003
(Carlos Oliveira;

Silvia Barbeiro e Miguel
Mendes),

fot. Susana Paiva.

! Dedico este trabalho aos
meus editores do Didrio de
Noticias - Feliciana Ferreira
e Eurico de Barros - que tém
lutado empenhadamente
para que o Teatro continue
a ser objecto de um
tratamento atempado e

condigno nas paginas do DN.

: Pretendi, com este texto,
integrar a minha reflexao
sobre o espectaculo Circo
num primeiro levantamento
do olhar da critica sobre os
quinze anos de existéncia do
Teatro da Garagem. Os
trabalhos citados
representam apenas um
(ainda muito incompleto)
corpus, que pretendo vir a
alargar, em desenvolvimento
posterior, pela inclusdo das
analises publicadas por
diversos criticos (Carlos
Porto, Fernando Midées,
Eugénia Vasques, Manuel
Joao Gomes, Jodo Carneiro),
recorrendo, também, ao
material de apresentacdo e
as entrevistas que tenham
saido em diferentes 6rgéos

de comunicacédo social.
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A secreta partitura das imagens:
Memorias das multiplas moradas de um

castelo interior
Miguel-Pedro Quadrio

0. Introducdo’
Em Callas Forever - desmesurada e bizarra fantasia

cinematografica em torno duma imaginaria interrupgao
da recluséo parisiense de Maria Callas -, o realizador
Franco Zeffirelli ajusta subtilmente contas com os criticos,
através da personagem duma simpatica e idosa critica
musical, espécie de versdo sofisticada (ndo muito...) da Miss
Marple de Agatha Christie. £ de tal modo convincente (e
comovente) o altruismo generoso e franco com que esta
personagem ajuda Callas a emergir do torpor depressivo
em que a tinham lancado a perda de Onassis e da voz,
que qualquer espectador de boa vontade tomara por
profunda e sincera confissdo o desabafo, que a dada

0 deserto que intitula a peca [Desertos] é essa paisagem vazia,
atravessada pela humanidade nomada que sobra da memoria
europeia.

Fernando Matos Oliveira (2003: 89)

altura, partilha com a diva: "... 0 vampiro sou eu. Sou
uma jornalista, lembra-se? Nds chupamos o sangue
porque, como € evidente, ndo sabemos cantar, nem
dancar, nem pintar, nem fazer nada". Vi o filme quando
preparava este texto. Primeiro suspirei de alivio, porque
a desbocada old lady ndo se lembrara do teatro; mas depois
- reflectindo melhor e talvez porque nesse dia fosse eu o
tal espectador ingénuo - reconheci que me convinha
especialmente hoje esse lugar duma inutilidade vazia, mais
que ndo fosse porque a quem nao sabe fazer nada, néo
podera quem canta, danca, pinta ou... representa exigir
mais do que algumas bagatelas inuteis de fim de tarde.
Cd vao elas entao.
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1. Despojos

Antes de iniciar a reflexdo sobre o Circo - e ja que a entrega
desta Mencéo Especial ocorre em 2004, ano em que o Teatro
da Garagem comemora o seu décimo quinto ano de
existéncia - recordo, de Quadros de uma exposicdo (projecto
que inaugura a comemoracgéo do acontecimento), a primeira
imagem com que, no piso térreo do actual espaco do
colectivo (em Lisboa, no Poco do Bispo), o encenador Carlos
J. Pessoa confrontava o espectador: “...uma ordenacdo
desordenada de despojos cenograficos de producgdes
anteriores” (Quadrio 2004). Na critica que fiz ao espectaculo’,
designei genericamente por despojos esta assuncao e
recuperacdo da memoria, para conciliar duas leituras
possiveis: a dagueles que os entendessem como amontoado
informe de objectos privados de significacao - fosse por se
encontrarem descontextualizados, fosse por
desconhecimento dos espectaculos em que haviam sido
utilizados - com a dos que neles vissem a traducdo
dramaturgica da valorizagdo que, em ano de celebracéo
dum percurso ja longo, o Teatro da Garagem atribuia ao
seu espolio. Independentemente, porém, do significado que
se atribua a essa exibicdo fragmentaria’~ o regresso ao
passado ai proposto pelo grupo cauciona que, também eu,
regresse aos despojos dalguma critica para tentar entender
como (uma parte d') o publico recebeu o trabalho do Teatro
da Garagem.

2. Geracgoes e discursos

A mais ampla caracterizagdo sdcio-estética do trabalho do
Teatro da Garagem encontra-se no artigo "Conversacao &t
colagem” de Fernando Matos Oliveira, republicado em 2003
na colectanea de ensaios Teatralidades: 12 percursos pelo
territério do espectdculo, numa edi¢do revista dum texto que,
no n.° 6 da revista virtual Ciberkiosk (Julho de 1999),
apresentava criticamente Desertos: Evento diddctico sequido
de um poema grdtis, peca que recebera o Prémio Ciberkiosk
de 1998. Vale a pena relembra-la, ainda que reduzida a uma
esquematizacdo empobrecedora, pela clareza e precisao
com que nela se tracam algumas das linhas que teceram o
percurso do Teatro da Garagem. Valerd a pena também,
ainda que sumariamente, cruza-la com outras vozes da
critica:

a) caracterizagdo social e politica - 0 aparecimento do
Teatro da Garagem em 1990 - com o espectaculo Pequeno
areal junto ¢ falésia com cravos, parece-me - da-se no
transito de geracdes do teatro independente, o qual distingue
a geracdo que viveu o final da ditadura e a aventura politico-
revolucionaria do PREC - identificada, como veremos, com
um caracter matricial e utopico - e que, nos anos 90, se
encontra consolidada: "as décadas de oitenta e noventa
coincidiram com a consagracao dos grupos maiores, como
o0 Bando, a Cornucopia, o TEC, a Comuna, entre outros" e
apta - nas suas convulsdes, acrescentaria eu - a originar
"estruturas produtivas polivalentes" como o CENDREV, os
Artistas Unidos e 0 AMASCULTURA (cf. Oliveira 1993: 85-
86). Numa identificacdo muito genérica desta geracéo,
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teatrodagarage

35°CRIACAO

Matos Oliveira recorre a uma afirmacéo de Jorge Silva Melo
sobre o0s anos sessenta europeus - “A Cultura do Homem
Bom n&o sabia resistir a furia de absoluto que a subita
riqueza da juventude dos anos 60 agora exigia" (apud Oliveira
2003: 87; Melo 1998: 300) - para caracterizar os anos
noventa portugueses, desfasamento que se torna
particularmente pertinente se pensarmos que a ditadura
impediu Portugal de acompanhar o desenvolvimento da
Europa do pds-guerra e que a abertura revolucionaria e a
adesdo, em 1986, a entdo Comunidade Econdmica Europeia
desencadearam uma recep¢do heterdclita de novidades de
ultima hora e outras, tomadas como tal, que ja tinham uma
patine de trinta anos. Concluiu Matos Oliveira: "A verséo
portuguesa mais proxima desse Homem seria talvez a do
periodo pos-74" (2003: 87).°

Distingue esta primeira geracéo, dizia, daquela(s) nova(s)
geragdo(6es) que, emergindo nos anos 90, tém “por detras
uma materialidade histérica intimamente ligada ao
aprofundamento da integracdo europeia e a participacao
de um numero cada vez mais vasto de portugueses no devir
consumista do cidad3o global” (Oliveira 2003: 86-87) e que
portanto - regressando a acomodacdo que Matos Oliveira
faz da citacéo de Silva Melo - integram um tempo portugués
que parece mimar “a saturacdo europeia de sessenta,
obviamente com aquele grau de distor¢ao que ¢ devido a
repeticdo dos factos historicos: primeiro como tragédia,
depois como comédia” (Oliveira 2003: 87); °

b) caracterizacao institucional - a "emergéncia dos
novos" coincide com uma politica de descentralizacao e

vinte e nove

: "Antes que se inicie o
espectaculo, o publico da
36° produgao do Teatro da
Garagem, a que abre a
comemoragdo dos quinze
anos de vida do grupo, ¢
recebido no andar térreo do
espaco do Pogo do Bispo,
podendo deambular por
entre uma ordenagéo
desordenada de despojos
cenograficos de produgées

anteriores” (Quadrio 2004).

! Que poderia ser completada
pelo niimero ja razoavel de
edicoes de textos dramaticos
de Carlos J. Pessoa (Cidade
de Fausto, Café magnético,
Pentateuco: Manual de
sobrevivéncia para o ano
2000 A portageira da
brisa) e, deveria sé-lo, por
uma publicacéo onde, de
forma alargada, o Teatro da
Garagem fixasse um dos
espolios mais significativos
da segunda geracdo do teatro

independente portugués.

¢ Estranho, neste primeiro
bloco, as auséncias do Grupo
de Teatro de Campolide, hoje
Companhia de Teatro de
Almada (e do seu fundador
Joaquim Benite), do Grupo
4/Novo Grupo (e de Jodo
Lourenco e Irene Cruz,
primeiro e, mais tarde, de
Vera San Payo de Lemos) e da
dupla Ricardo Pais/Antonio

Lagarto.

¢ Eugénia Vasques, na
resenha "Efemérides teatrais:
Pequena cronologia”, que
incluiu no catélogo da
exposicao fragmentos da
memodria: Teatro
independente em Portugal
(1974-1994), limita-se a
registar no ano de 1989 a
"formacao, em Lisboa, da
companhia Teatro do Tejo e
do grupo Teatro da Garagem”

(Vasques 1994b: 90).
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<< (pég. anterior)

llustracao Paulo Cardoso.

! Esta situacéo surgia
realcada no /ead da
panoramica sobre o teatro
que se podia ver em Lisboa,
publicada em 2003 por um
jornalista inglés nas paginas
do The Guardian: " Na
primeira de uma nova série
sobre o teatro europeu, John
0'Mahony visita Lisboa e
encontra um cendrio em
crescimento sem edificios,
dinheiro - nem
espectadores” (0'Mahony
2003, tradugdo minha).

¢ Relembre-se que, s6 em
2002, conseguiu o Teatro da
Garagem responsabilizar-se
por um espago proprio - o
actual Espaco do Teatro da
Garagem, ao Pogo do Bispo
-, apesar da distancia do
centro de Lisboa e da
dificuldade de acessos serem
claros obstéculos a presenca
de muitos dos seus

potenciais espectadores.
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com a abertura de novos espacos de representacao -
factores que a favorecem - ainda que, reclamando o mesmo
modelo de financiamento da primeira geracdo, se encontrem
igualmente dependentes da "oscilacao endémica da politica
cultural” (Cf. Oliveira 2003: 85). Ora a vertente institucional
nao remetera apenas para as deficiéncias impostas,
extrinsecamente, pela conjugacdo infeliz entre um
financiamento errante e uma ndo menos incompreensivel
intermiténcia na fixacao do(s) publico(s), embora esta ultima
oscilagao’, conjugada com as dificuldades financeira que
hipotecam a programacdo a médio prazo e a manutenc¢do
de espacos condignos de representacao, sejam factores de
desgaste e, até, de extingdo dalguns grupos.”. Ha ainda a
considerar a organizacao interna dos novos grupos que,
no caso concreto do Teatro da Garagem e segundo as
formulagdes subtilmente criticas de Carlos Porto (1994:
13) e de Jodo Carneiro (1999: 74), repetiria 0 modelo da
primeira geracao do teatro independente, o qual se
materializara em "estruturas orientadas (dominadas?) por
determinados criadores”. Esta repeticdo torna-los-ia -
segundo Jodo Carneiro - num "exemplo acabado da
institucionalizacdo do novo: uma companhia com um
nucleo fixo minimo, com um dramaturgo - escritor -
permanente [Carlos J. Pessoa], também encenador, com
uma actividade reqular e um estilo proprio”.

¢) caracterizagio ética e estética - integrando-se numa
"geracdo individualista e dispersa [de suburbio] a que
faltaram as referéncias dos seus ascendentes imediatos”
(Oliveira 2003: 87) - Matos Oliveira sustenta esta inscricio
numa "existéncia intervalar” resumindo um texto de Carlos
J. Pessoa: "nasceram em finais da década de sessenta: tarde
de mais para a vivéncia adulta da Revolucédo, mas justamente
a tempo para dela terem uma memoria vaga": "Tera sido
precisamente o desacerto social e histérico do suburbio
(...) que conduziu o projecto do Teatro da Garagem a
‘reflexao sobre uma jovem democracia num pais velho de
oito séculos', mantendo sempre nesse pensamento ‘o espirito
da garagem as costas™ (Oliveira 2003: 89). Teriamos, ent3o,
por um lado, o comprometimento vago de Abril, aliado ao
inconformismo do suburbio, expressando-se num zapping
pos-moderno de formas que organizariam um territdrio
pos dramatico e cuja dramaturgia seria balizada pela
reciclagem de matéria formal disponibilizada pela tradi¢do
e pelo "oportunismo dramaturgico pos-moderno” (cf. Oliveira
2003: 87-88, citando Sarrazac 2002: 235).

Quando a tradicao é omissa - refiro-me a excessiva
dependéncia externa no campo da escrita dramatica que
a primeira geracao do teatro independente instituira -
Matos Oliveira considera que a nova geracdo ou seguiu a
tendéncia da anterior ou, nos casos em que tentou contraria-
la, optou por reequacionar o lugar do texto quer num teatro
entendido como evento celebratorio ou choque cruel
(exemplifica com os nomes de Lucia Sigalho, Luis Castro e
Jodo Garcia Miguel), quer - e seria este o posicionamento
do Teatro da Garagem que na maioria das suas criacées
utilizou pecas novas de Carlos J. Pessoa - num teatro que
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se mantém como transposicao medial de um texto, centro
critico da pratica teatral (cf. Oliveira 2003: 86).

Sobre a tensao que parece causar na critica a dupla
condicdo de dramaturgo e encenador de Carlos J. Pessoa,
vale a pena avancar com trés notas complementares.

Nota 1: No catédlogo a que ja aludi - publicado quatro
anos depois da formacgdo do Teatro da Garagem -, Vasques
(1994a: 39), na breve sintese historica sobre o teatro pos-
25 de Abril, refere-se uma so6 vez a Carlos J. Pessoa,
contando-o entre os novos autores portugueses. Esta
preferéncia pelo dramaturgo em detrimento do encenador
parece confirmada pela curiosidade de, num trabalho
profusamente ilustrado com fotografias de quase todo o
tecido teatral portugués de entdo, ndo constar uma unica
imagem dum espectaculo do Teatro da Garagem.

Nota 2: Ndo sei até que ponto estas duas linhagens
artisticas definidas por Matos Oliveira ndo provirdo, antes,
da tensédo no interior da primeira geracao do teatro
independente, a qual € situada nos anos 80 por Eugénia
Vasques: "foi s6 passado quase dez anos sobre a revolucdo
de Abril que as chamadas 'novas linguagens', introduzidas
desde cedo, pelo Teatro da Cornucopia ou, entre outros,
por Ricardo Pais, Osorio Mateus, Carlos Zingaro ou
Constanca Capedeville, comecaram a ganhar terreno no
teatro portugués”, transitando-se, entdo, dum teatro "que
tinha, genericamente, como utopia ‘a educacdo’ para um
teatro consciente da pulverizacdo de publicos, da
fragmentacdo da comunicacéo, da desarticulagdo de nexo
entre forma e sentido, com o consequente investimento
em formas mais imagéticas do que intelectuais ou em
dramaturgias menos dialécticas do que metaforicas”
(Vasques 1994a: 27).

Nota 3: Na mesma linha de Matos Oliveira, Jodo
Carneiro classifica de hibridos os textos de Carlos J. Pessoa,
pois neles «se misturava, sendo tudo, pelo menos muita
coisa: poesia, narrativa, especulacdo filosofica, referéncias
ao nosso quotidiano, a um fundo cultural conhecido. A
historia do bairro passou a coexistir com a historia da
cidade ou com a histéria dos descobrimentos, o merceeiro
da esquina com Maria Callas; também neles regista o
convivio dum registo sério com "o irénico e o humoristico”,
concluindo dum modo que me parece especialmente
relevante: o recurso ao fragmento ndo decorreria dum
efeito estilistico do texto ou a dum superficial e passageiro
maneirismo estetizante, mas da estruturacdo cultural em
que se funda a pratica dramaturgica do Teatro da Garagem.
Esta escolha desligara o espectador duma nogéo transitiva
de sentido - que inevitavelmente o faria esbarrar na vulgar
discussao em torno da bizarria, originalidade ou desvio da
proposta teatral - desafiando-o, antes, para uma
(re)projeccdo contemporanea, sem antecedentes em
Portugal, dos elementos que desde sempre justificaram
a pratica teatral - e volto ao texto de Jodo Carneiro -

"0 publico, o actor, a personagem e o espaco; a vista € o
ouvido; e, mesmo ainda, a surpresa e o prazer do
espectaculo” (Carneiro 1999: 74).
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3. Finalmente, o Circo
Glosando mais uma vez o trabalho de Matos Oliveira,
reconheco que ja vai longa esta conversagdo e que muita
foi a colagem as palavras de outros. Confesso, no entanto,
que me foi particularmente grato rever, nos pontos de vista
expressos por quatro respeitados investigadores e criticos
teatrais - Fernando Matos Oliveira, Eugénia Vasques, Carlos
Porto e Jodo Carneiro -, alguns dos pressupostos tedricos
e juizos estéticos que desenvolvi nas reflexdes acerca dos
espectaculos do Teatro da Garagem que publiquei no Didrio
de Noticias. Esta coincidéncia nas analises, ndo me torna
insensivel, porém, a diferente valorizacéo critica de que
tém sido alvo os mais recentes produtos que sairam da
fabrica teatral da Garagem. Nao me esqueco ainda do modo
incisivo como, na critica a Quadros de uma exposicdo,
destaquei este colectivo no contexto da segunda geracdo
do teatro independente portugués - sublinhando a
“intervencio civica e ética do grupo [como] a mais bem
resolvida expressdo do nosso pds-modernismo teatral”
(Quadrio 2004) -, e dos remates encomiasticos que dediquei
as trés produgoes de 2003: Paixdo sequndo o meu anjo -
“Trata-se assim dum espectaculo belo, dificil, imperfeito,
ja que nao ¢ facil forcar os deuses a mostrarem a razéo
que o seu rosto esconde” (Quadrio 2003c) -, Adélia Z -
“esta reafirmacéo do actor como catalisador insubstituivel
a comunicacdo teatral encontrou no lirismo e na
marginalidade da Adélia de Maria Jodo Vicente uma
comovente validaggo" (Quadrio 2003b) - e Circo - "julgo
que a terceira e conclusiva etapa tem lugar no 2° andar do
teatro para fisicamente assinalar ao espectador que a
clareza do discurso ouvido, a serenidade do humor e a
subversiva capacidade de auto-ironia correspondem a
celebragio festiva duma vontade artistica [...], & consagragio
da nova sala e a demarcagdo dum ponto de chegada...”
(Quadrio 2003a).

Ora s6 mais tarde, quando escrevi sobre Quadros de
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uma exposicdo, consegui objectivar esta percepcdo de que,
em Circo, aquilo que venho designando (e caracterizando)
como percurso do Teatro da Garagem adquirira uma
maturidade onde ja se resolvera a mistura heteroclita a que
se referia Jodo Carneiro - e cito - "Martelar mais as teorias
nao ¢é aqui indispensavel, pois Quadros de uma exposicdo
¢ a mais iluminadora sintese do projecto da Garagem. A
evidéncia do confronto geracional na oposicdo do Sujeito
em estado de coma (Miguel Mendes, actor que vem
assumindo em cena a voz autoral de Pessoa, ¢ o
autor/encenador dum grupo também moribundo) e da
Condessa (Maria Jodo Vicente, co-fundadora do colectivo,
interpreta a empresaria falida) a Actriz (Ana Palma,
exuberantemente caprichosa) e a Lenny (Fernando Nobre,
0 menino selvagem ou o redentor?); a acutildncia duma
reflexao sobre o teatro, quando o modo de conhecimento
cede a pratica industrial (aproximagdo de Handke e,
sobretudo, do prolixo pessimismo de Bernhard); a surpresa
dum quase pudor na encenacéo de texto alheio (a contida
manipulacdo da Pentesileia de Kleist antecipa a abertura a
reportério que ndo de Pessoa?)" (Quadrio 2004).

Nesse espectaculo eram observaveis as mesmas marcas
textuais e cénicas a que venho aludindo e que agora resumo.
Primeiro, a intermiténcia textual - assinalada pela colagem,
historica e literariamente descontextualizada, de discursos;
pelas constantes interferéncias fragmentarias doutras vozes;
pela sucessao de falas numa espécie de dialogismo
monologado; pela metamorfose fluida das personagens;
pela alegorizacio inesperada de personagens tipo). Depois,
a deriva espacial e genoldgica - o espectador de Circo ¢
sujeito a um percurso fisico em trés etapas - a rua, 0 espaco
do rés-do-chéo e a sala do 1° andar - que é simultaneamente
um périplo pela farsa circense dum teatro que desce a rua
para granjear o seu publico; pela tragédia - e recordo o que
entdo escrevi: "a sequnda etapa (...) € a via purgativa do
circo propriamente dito, com as suas rapidas e cruéis
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Circo,

enc. Carlos J. Pessoa,
Teatro da Garagem, 2003
(Tiago Mateus e

Carina Cardoso;

Susana Andrade),

fot. Susana Paiva.
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Adélia Z,

enc. Carlos J. Pessoa,
Teatro da Garagem, 2003
(Maria Jodo Vicente),

fot. Susana Paiva.
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desfiguracées morais (o inteligente e tortuoso humor caustico
de Pessoa estilhaca e reinventa os tipos expectaveis -
equilibristas, domadores de feras, contorcionistas, palhagos,
trapezistas - em fragmentos de vozes que, ndo chegando a
definir personagens, sdo apenas mais um elemento que
integrara a sucessiva acumulac3o de poderosas imagens). (...)
neste segundo momento se reconhecem as inquietacdes que
afectaram os (...) anteriores trabalhos do grupo (...) Paixdo
segundo o meu anjo e Adélia 2)" (Quadrio 2003a); - e pela
comédia lirica. Por ultimo, estética genuinamente pés-moderna
caucionada pelo rigor e expressividade com que fundem o
entrelacamento discursivo, a recomposicao visual de objectos
e signos improvaveis e um trabalho de actor que, com um
surpreendente a-vontade, manipula os varios cddigos de
representacao do século XX.

Ora, 0 que me parece ter acontecido de novo naquele
sequndo andar dum barracdo do Poco do Bispo, quando ai
se representava o Circo, foi a transmutacéo de um vdrtice
fragmentdrio - expressdo onde faco a sintese possivel de
tudo o que ja disse - numa unificada vertigem de imagens.
A deslocacio da recepcio da sintaxe para a (sua) capacidade
de expandir associagdes so foi possivel face a trés mudancas
significativas: uma depuracdo textual; a acentuagdo duma
religiosidade panteista que parece traduzir-se na vontade de
estabelecer com o espectador uma comunidade discursiva
livre, onde a constante reformulacéo de sentidos, que a
sociedade contemporanea impde, € sujeita a um ritual teatral
de experimentacdo e validacéao partilhada; e - elemento
fundamental - a crescente preponderancia do elemento
musical que, na sua evanescéncia linguistica e dada a qualidade
que Daniel Cervantes lhe tem imprimido, potencializa e
reunifica a tdo propalada dispersdo da Garagem. Ou dito de
outra forma: "o que aqui se torna deslumbrantemente belo
e comovente € a incandescente mestria com que, encenador
e actores fundem todos os discursos (...) numa ondulante
vertigem de imagens (...). Esta culta partilha de ‘afinidades
electivas', [devolve] ao teatro uma comunicabilidade de que
parecia arredado” (Quadrio 2003a).
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