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Manuela de Freitas, actualmente assessora de direcgdo da Cinemateca Portuguesa, assume a sua voca¢do como uma
forma de estar na vida. O seu percurso, feito de entrega apaixonada, é de uma coeréncia exemplar. Em seu entender,
o teatro tem componentes éticas, estéticas, artisticas e sociais ds quais ndo consegue renunciar. E defende, sem
hesitagdes, conceitos em vias de extingdo: o teatro como partilha comunitdria e prdtica civica em beneficio da comunidade.

Como foi o seu primeiro contacto com o teatro?

Os meus pais iam muito ao teatro. Tinhamos muitas pecas
em casa e eu, desde miuda, representava para 0s meus
irmaos, entrava nas pecas da Igreja de Nossa Senhora de
Fatima. No liceu, participava nas pecas de finalistas. Na
Mocidade Portuguesa, que era uma coisa obrigatéria,
tinha que escolher entre canto coral, lavores e arte de
dizer: era esta a que escolhia sempre. Isto no Liceu Filipa
de Lencastre, uma espécie de campo de concentracao
onde estive durante sete anos. A minha libertacao era

nessa aula de arte de dizer. Foi Ia que aprendi O passeio
de Santo Antdnio, que ainda hoje sei de cor. Pertenci
também a uma associacao catolica, que eram as Noelistas,
e ai fiz Os desastres de Sofia, mas nunca me passou pela
cabeca vir a ser actriz. Vivia num ambiente repressivo e
conservador, por isso ser actriz era impensavel. Acabei o
liceu e tirei um curso de secretariado. Com o primeiro
ordenado que ganhei fui ao Festival de Avignon, sozinha,
aos dezoito anos. Via Maria Casarés e o Jean Vilar - ainda
hoje me lembro e arrepio-me toda.
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Quando € que esse interesse se transformou numa
paixdo?

la muito ao teatro com os meus pais. Lembro-me de ver
Partage de midi pela Comédie-Francaise no S. Luiz, tinha
eu 19 ou 20 anos. Mas nao pensava tornar-me actriz. Porém,
um dia li no Didrio de Lisboa uma entrevista sobre teatro,
dum senhor que se chamava Professor Fernando Amado,
e ai ele dizia que trabalhava com jovens no Centro Nacional
de Cultura [CNC]. Nao sabia o que era o CNC, mas retive a
informacédo. Um dos meus irmaos estudava Direito e poucos
dias depois disse-me que o Professor Fernando Amado fazia
uma conferéncia na Faculdade de Letras. Intitulava-se "0
teatro ndo € a vida". Fui assistir. Estavam 13, entre outros,
o Norberto Barroca e a Gloria de Matos. No fim enchi-me
de coragem e fui falar com o Professor. Ele disse-me para
aparecer quando quisesse. Nessa altura eu era uma pessoa
profundamente infeliz, tinha um emprego, ganhava a minha
vida, mas nao tinha nada de que gostasse. Passado algum
tempo fui a Faculdade de Letras com a minha irma que
estudava la. Fomos para um "convivio", uma sala onde os
estudantes se reuniam. Olhava a minha volta e pensava
que aquelas pessoas tinham uma vida e faziam coisas de
que gostavam. Eu ndo tinha nada disso. Sai de 14 e fui para
o Chiado, a procura do CNC. Achava que com um nome
desses so podia ser uma coisa enorme. Subi a Rua Garrett,
entrei na Rua Antonio Maria Cardoso, fiz a rua para tras e
para a frente e ndo vi nada. Ja me vinha embora quando
Vi um rapaz que tinha estado na conferéncia e fui atras
dele. Ele entrou na escadinha do Centro Nacional de Cultura,
e eu também. Desemboquei numa sala onde estavam a
Gloria de Matos, o Norberto Barroca, o Professor Fernando
Amado e mais umas pessoas que ndo conhecia. Fiquei ali
parada, timida. Ele olhou para mim e perguntou: "0 que ¢
que a menina quer". Respondi-lhe: "Quero fazer teatro". Ele
deu-me o mondlogo da Castro "Inda agora minha alma se
entristece, [ Assombrada dos medos em que estive”, para
eu estudar. "A menina va para casa, estude este mondlogo,
quando o tiver estudado volte ca". Nesse tempo era secretaria

na H. Gautier & C2, uma empresa de maquinas agricolas.
No meio dos dossiés meti 0 mondlogo. Ao fim de dois dias
ja o sabia de cor, mas tive vergonha de voltar Ia tao cedo
e esperei uma semana. Por fim apareci no CNC e disse:
"Senhor Doutor, ja estudei”. Ele mandou-me fazer o
mondlogo e ia-me corrigindo. Foi assim que tudo comecou.
Esta foi a primeira aula de teatro que tive a sério. Nessa
altura o grupo Fernando Pessoa dirigido pelo Jodo d'Avila,
onde estavam a Isabel Ruth e a Gldria de Matos, preparava
O marinheiro e um espectaculo sobre Mensagem para levar
ao Brasil. Faltava uma veladora e o Professor Fernando
Amado pediu-me para ler o papel da Primeira Veladora. Eu
li e ele disse: "A menina quer fazer isto?" Aceitei logo.
Aqueles ensaios foram para mim a grande base do aprender
a dizer um texto. Ainda hoje me reporto aquelas correcgdes.
Nao rematava os finais, que ¢ uma coisa que noto muito
nos actores, e ele dizia-me: “Menina remate! Menina remate!".
Outra coisa era nao deixar cair os finais, acentuar os
substantivos. Ele explicava-me: "Menina, o teatro €
gramatica" e mostrava a importancia da frase e de cada
palavra dentro da frase. Lembro-me de uma deixa d' O
marinheiro em que eu dizia "olhai as chamas daquelas velas,
para onde se inclinam elas”. O que se ouve dizer é: "para
ONDE se inclinam elas". Ele corrigia: "Menina, o sujeito é
ELAS". Tive ali a minha grande escola. No CNC fizemos O
marinheiro, D. Perlimplim, Morgado de Fafe e outras coisas.

Como surge a Casa da Comédia?

Deixamos o CNC e fundamos a Casa da Comédia. Isto
aconteceu quando o Osério de Castro construiu o teatro
num espaco que era uma antiga carvoaria, perto das Janelas
Verdes. Fomos para 14, fizemos varias coisas de Gil Vicente,
Teixeira de Pascoaes e Almada Negreiros. Fizemos Deseja-
se mulher, conheci o Almada. Foi para mim uma época de
formacdo solida e profunda. Aprendi o que era o teatro,
para que servia e como se faz. O Almada escreveu uma
dedicatoria a peca Deseja-se mulher que dizia: "Manuela,
vocé em teatro sera tudo ou nada: escolha!”. Isto marcou-me
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muito e percebo agora que a minha escolha ao longo de
40 anos foi mesmo ser tudo ou nada. Costumo dizer que
0s meus mestres deram cabo da minha carreira (risos).

Pelo que deixa entender, para si a figura do Mestre é
uma referéncia fundamental?

Sim. Quando o Professor Amado morreu, arranjei um
emprego no Brasil, numa exposicdo que, claro, era fascista
(um dos Comissarios era o Dr. José Hermano Saraiva).
Estdvamos em 1965. A exposicdo chamava-se Portugal hoje
e eu era recepcionista no Pavilhdo dos Descobrimentos.
Havia por ali um teatro. Comecei a ir espreitar. Na altura
o0 Luis de Lima ensaiava uma peca, com a Glauce Rocha e
outros. O espectaculo chamava-se Mestre Gil Quinhentdo.
Pedi a uma colega para trocar comigo e eu passei a ser
recepcionista do teatro. Quando podia assistia aos ensaios.
A pouco e pouco tornei-me ponto, contra-regra, arrumava
as roupas... A peca estreou, teve um grande éxito e quiseram
prolongar, mas a Glauce Rocha tinha outros compromissos.
Como eu sabia os papéis todos de cor, o Luis de Lima
perguntou-me se queria experimentar. Passamos uma noite
inteira no teatro comigo a ensaiar os papéis da Glauce
Rocha. O Pranto da Maria Parda, Inés Pereira... Estreamos
dois dias depois e ganhei o Prémio Revelagdo. Pensaram
que era uma rapariga que tinha aparecido de repente, nem
perceberam que eu era portuguesa. Foi engracado. Esse
espectaculo acabou e vim para Portugal. Ja tinha 26 anos.
Costumava ir ao Monumental e a Brasileira para estar com
pessoas e falar de teatro. Comecei a conhecer pessoas do
teatro interessantes, como o Fernando Gusmao e o Paulo
Renato, e varios poetas, como a Sophia e 0 Tomaz Kim'.
Nao gostava nada do que se passava no Nacional e o resto
era Vasco Morgado. Assim néo podia fazer teatro. La arranjei
outro emprego qualquer. Surgiu um convite do Vasco
Morgado para uma peca com a Laura Alves. Fiquei
assustadissima. Ndo era esse o teatro que tinha aprendido
e em que acreditava. O Fernando Gusmao disse-me que era
ele que ia encenar, que era uma boa comédia dramatica e
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que entrava o Ruy de Carvalho. Acabei por aceitar. Mas
quem encenou a peca foi o Santos Carvalho. Ndo era o
teatro que eu queria, mas a aprendizagem do trabalho com
a Laura Alves foi inesquecivel. A Laura ensinou-me o que
¢ estar no teatro, a presenca no palco, o respeito infinito
pelo publico e pelo teatro. Ela entrava no teatro, no Parque
Mayer, e fechava-se no camarim. Se havia o mais pequeno
barulho cé fora, abria a porta e dizia: "Meus senhores, isto
€ um teatro, ndo € uma casa de putas". E fechava a porta.
Era uma mulher muito sozinha, deprimida. Jantava num
restaurantezinho em frente a porta dos artistas do Capitolio.
Acabava o0 espectaculo, metia-se no carro e ia para casa.
Mas quando entrava em cena, ela era vida e quando a peca
acabava, ela morria. Uma coisa assustadora. Aprendi isso
com ela e ndo consigo fazer teatro de outra maneira. E
claro que a experiéncia de fazer este tipo de teatro foi
horrivel. Aquilo era muito mau, mas teve esse ensinamento
inesquecivel. A peca chamava-se A mulher de roupdo e foi
a primeira que fiz no teatro profissional.

Nessa sua estreia no teatro profissional, que diferencas
notou em relagdo ao seu percurso anterior?

Tive a grande ajuda do Ruy de Carvalho, que percebia que
eu andava ali sem ter nada a ver com aquilo. Ele ajudou-
me a aguentar. Depois havia um outro lado da Laura, que
era o de fazer tudo para agradar ao publico, com um
desrespeito total pela encenacéo. Cenas que demoravam
cinco minutos passavam a meia hora. Cenas que ela
inventava. Lembro-me de ter no camarim o livro A arte do
teatro, de Gordon Craig, aberto e sublinhado numa
passagem que dizia: "Quando esqueceres a palavra EFEITO,
aprendes a pronunciar a palavra BELEZA". Era a minha Biblia.
A peca esteve um ano em cena, sempre esgotada. Com a
Laura Alves era assim. Mas foi uma experiéncia muito
importante, embora dolorosa. Quando acabou, fui para casa
a dizer "ndo faco mais teatro, vou para o0 emprego; eu este
teatro nao quero”. O Vasco Morgado convidava-me para
outras pecas e eu dizia-lhe ndo. Passado um tempo, surgiu
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um convite do Artur Ramos para entrar n'O fusivel, do Peter
Shaffer. Perguntei aos meus “conselheiros" o que é que
devia fazer. "Tens de representar, tu és uma actriz", diziam
eles. E 14 fui eu fazer O fusivel para o Villaret. Mais uma rica
experiéncia. Aprendi a fazer comédia e o que era o teatro
profissional. Mas houve um dia em que o Artur Ramos veio
a0 meu camarim e disse-me: "Manuela, vocé esta a fazer
tudo o que eu esperava que fizesse, que é respeitar
inteiramente a encenagdo, mas isto descambou e vocé esta
a prejudicar-se como actriz. Faga o que quiser, vocé tem
talento para fazer o que Ihe apetecer. Se quiser, ignore as
indicaces que eu lhe dei". Eu disse-lhe: “N&o, Artur, isso
ndo faco".

Com que ideia ficou dessa experiéncia?

Foi especialmente dolorosa. Era o contrario do que eu tinha
visto na Laura Alves. Era o desrespeito absoluto pelo teatro.
Assisti a coisas inimaginaveis, por exemplo, estar em cena
a contracenar com dois actores que nos intervalos das
deixas faziam comentarios sobre as pernas duma espectadora
da primeira fila. A senhora deu por isso e teve de por um
casaco sobre as pernas. Ndo queria acreditar no que estava
a ouvir. Uma das frases que me ficou para sempre dessa
época foi: "Vamos I4 fazer arte com M grande”. Foi uma
experiéncia terrifica, de tal maneira que eu disse: "Nao me
apanham mais". E 13 voltei para o emprego. Fui secretaria
na Siderurgia Nacional. Estava eu nesta aflicdo e o Luis de
Lima veio a Portugal dirigir o Cénico de Direito. Contei-lhe
as duas experiéncias traumaticas que tinha tido e que nunca
mais ia fazer teatro. Ele convidou-me para ser assistente
dele no Cénico de Direito e acabamos por fazer o Mestre
Gilaqui em Lisboa. Tive varios problemas. Estavamos em
67 | 68. Suspeitavam que eu fosse da PIDE, mas depois
tudo correu bem. Fiquei com grandes amigos até hoje, como
o Hélder Costa, que conheci na altura. Fui com eles a Nancy.
No fim, o Luis de Lima voltou para o Brasil e eu voltei para
casa outra vez.

E quem foi busca-la a casa desta vez?

Nao me foram buscar, fui eu quem saiu. Soube que havia
um senhor chamado Adolfo Gutkin, que tinha vindo de
Cuba e que ia dar um curso para actores na Gulbenkian. Eu
inscrevi-me e néo fui aceite. Era s6 para primeiros actores.
Estavam 13 a Eunice Mufioz, a Maria Barroso, a Carmen
Dolores, 0 Jodo Perry... Entretanto o Norberto Barroca
propds-me fazer o Fando e Lis, do Arrabal, e eu disse que
sim. Foi uma experiéncia lindissima. Ao mesmo tempo ficava
a porta do curso. Como o Muleta Negra, um toureiro que
apareceu nessa altura e que foi para a porta do Campo
Pequeno a espera que o deixassem tourear. Eu fiz o mesmo
a porta da Gulbenkian. Eles entravam todos os dias para o
curso e eu ficava a porta. Dirigia-me ao Gutkin (ele ja tinha
ido ver o Fando e Lis) e dizia-Ihe: "Se houver alguma
desisténcia deixe-me entrar". Comecaram a desistir pessoas,
um dia ele disse-me: “Podes entrar”. E fiz esse curso, outro
marco absoluto, mas durou sé oito meses, porque o Gutkin

Sebastiana Fadda e Rui Cintra

Manuela de Freitas: Uma actriz que ¢ "tudo ou nada"

foi expulso pela PIDE. Surgiram os maiores boatos sobre o
que se passava ali: que nos nos drogavamos, fornicavamos...
Este curso significou passar para o corpo tudo o que o
Fernando Amado me tinha ensinado, ou seja, que "o teatro
¢ a alma humana revolvida até as entranhas". Com o Gutkin
aprendemos a usar 0 corpo e as emocdes todas. Nessa
altura fui convidada para fazer a A Celestina no Teatro
Nacional. Estava cheia de medo, ndo queria, mas como
estavam 1a o Jodo Perry e o Jodo Mota, juntei-me a eles.

Ja conhecia o Jodo Mota antes dessa altura?
Conhecia-o de nome. Mas quando come¢amos a ensaiar a
Celestina no Nacional, ele ficou curioso acerca do curso do
Gutkin e eu levei-o para Ia. Quanto a A Celestina, foi mais
uma experiéncia extraordinaria. As pessoas talvez néo
saibam, mas nds no Teatro Nacional ndo tinhamos a peca
toda na mao. Davam-nos apenas o nosso texto com
reticéncias e as Ultimas trés palavras da deixa anterior. Por
exemplo, quando alguém dizia: "Amanha vou sair", nés
davamos a resposta e ficavamos a espera da proxima deixa.
Tive de pedir a peca, as escondidas, ao ponto. Ja a conhecia,
na integra durava oito horas, mas eu queria saber que
Celestina era aquela, numa versdo do David Mourdo-
Ferreira.

Porque é que funcionava assim? Esse sistema ja vinha
do tempo da Amélia Rey Colaco?

Aquilo foi uma escola de teatro que deu bastante cabo do
teatro, acho eu. Quando eu fui para I3, a D. Amélia ainda
era directora. Era uma coisa sinistra. Foi essa escola que
deu origem a expressao “a Teatro Nacional”, porque era
aquela maneira de dizer os textos, em que os actores nao
tinham a minima nocéo de contracena. Nos ensaios fazia-
se toda a promocéo do cliché. De tal maneira que a Sr.2 D.
Amélia fazia a Celestina, era mais velha do que a personagem
e "fazia" de velha. O encenador, Cayetano Luca de Tena, um
senhor fascista espanhol, mandava-me olhar para o projector
para eu chorar.
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Havia um abismo entre a modernidade trazida pelo
Gutkin e a estagnacdo do Nacional. Aqui o actor
limitava-se a reproduzir palavras e ndo havia trabalho
nenhum sobre as emogdes, ndo era assim?

Nao. Pior. Como eu, o Jodo Perry e o Jodo Mota estavamos
no curso do Gutkin, comecédmos a querer aplicar o que
aprendiamos, por exemplo as técnicas de concentracao.
Faziamos exercicios numa salinha ao lado e éramos
insultados pelos colegas. Um dia, um deles, ao ver-nos a
fazer exercicios no chéo, passou e disse: “Isto ndo é um
jardim infantil". Eram piadas o tempo todo: “Agora ha estas
teorias"... Foi horrivel. Uma experiéncia sinistra que culminou
no dia da estreia. Nao nos deixavam assistir as cenas em
que ndo entrdvamos, portanto ndo sei o que foi o
espectaculo. Eu fazia de Melibeia, mas nos ensaios nunca
tinha visto "a minha mae". S6 no dia da estreia é que a vi
pela primeira vez. Eu estava no caixdo e, quando caiu o
pano, abri os olhos e vi a minha mae com umas coisas de
glicerina a fazer de lagrimas. Era a negaco de tudo o que
tinha aprendido com o Fernando Amado, com o Gutkin e
com a Laura Alves. Convidaram-me para ficar no Teatro
Nacional, mas nao quis. Eu, 0 Jodo Perry e a Glicinia Quartin
tentamos formar um grupo, mas ndo conseguimos. Pela
mesma altura, eu e o Jodo Perry comecamos a ensaiar com
o Gutkin O amante, do Pinter, mas foi proibido
imediatamente pela censura. Depois soube que o [Jorge]
Listopad ia dirigir A danca da morte na Casa da Comédia,
com o Augusto Figueiredo, que eu achava um grande actor.
Pedi para ir ajudar, fiquei como assistente de encenacéo e
fazia de ponto. O Augusto achava que se esquecia dos
textos, mas era mentira: em seis meses de representacao,
nunca precisei de lhe dizer nada. Estive ali todas as noites.
Foi outra aprendizagem que me marcou para sempre. A
sequir apareceu A noite dos assassinos no Teatro Experimental
de Cascais, encenada pelo Listopad e com a Maria do Céu
Guerra e o Sinde Filipe. Ensaiamos trés meses e a peca foi
proibida pela censura na véspera da estreia. Ndo sei se 0s
jovens sabem isso, mas também era proibido dizer que tinha
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sido proibido. A sequir o Listopad foi dirigir O fim, do
Anténio Patricio, na Casa da Comédia e convidou-me.
Depois de tantas frustragdes, tudo correu como deve ser:
um encenador extraordinario, o Listopad; as pessoas com
quem eu fiz a peca, como a Clara Joana e o Pedrosa, um
tipo que nunca quis ser actor mas foi um dos melhores
que nos tivemos. Mais tarde vi-o no Tio Vdnia no Teatro
da Caixa. Era genial. N'O fim, ele fazia de Duque e eu de
rainha. Foi tudo lindissimo, mas eu ndo estava contente.
0 que ¢ que faltava? Conversei com o Nuno de Braganca
sobre isso, e percebi que faltava a continuidade, o grupo.

O teatro como cumplicidade?

0O teatro como casa. Foi ai que percebi que o teatro para
mim era continuidade: um grupo de pessoas que trabalham
juntas todos os dias e tém qualquer coisa para dizer aos
outros. Tém um sitio, o publico vai | e vai vendo ao longo
dos dias, dos meses e dos anos, 0 que temos para dizer.
Acabado o espectaculo com o Listopad, fui outra vez para
um emprego qualquer, sempre a dizer que ja ndo queria
fazer teatro. Estava outra vez na base da montanha do
Sisifo. Entretanto o Peter Brook tinha vindo c4 e tinha
escolhido o0 Jodo Mota para ir trabalhar com ele em Paris.
0 Jodo Mota regressou a Portugal e quis fundar um grupo.
Convidou-me. Formamos Os Bonecreiros. Era o que eu
esperava. Fizemos O circo imagindrio do Super-Basilio,
que levamos em digressao pelo pais todo. No fim da
itinerancia verificamos que as coisas nao estavam ainda
como eu, o Jodo Mota, o Carlos Paulo, o Melim Teixeira
e o Francisco Pestana queriamos. Houve uma cisao e no
dia 1 de Maio de 1972 fundamos A Comuna. Foi a
concretizacao de tudo o que eu tinha aprendido, do que
tinha recusado, do que eu achava que era o teatro. O Jodo
Mota encenava as pegas e eu trabalhava com os actores.
Ali fiquei sete anos. Estreamos o nosso primeiro espectaculo
em Qutubro, o Para onde is? Andavamos em bolandas,
pelos barracdes. E ficdmos com certas sequelas nos 0ssos
por causa da humidade e do frio.
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Nao tinham espaco. Estiveram numa garagem, em
espacos alternativos e apresentavam um tipo de teatro
que ainda ndo se tinha visto em Portugal. Como foi a
recepcdo do vosso trabalho?

Estivemos numa garagem, depois numa cave que tinha
ratos, na Central de Cervejas. A nossa maneira de fazer
teatro era uma ruptura com a estética estabelecida. Nao
tinhamos cenarios nem figurinos. As pessoas diziam que
€ramos uns tipos que andavam aos gritos pelo chdo com
umas canas na mao. Mas o que era aquilo? Era uma mistura
de tudo o que eu e o Jodo Mota tinhamos aprendido.
Cridmos uma estética que ¢ uma técnica e uma ética.

E uma escola. Esclareca-nos sobre essas técnicas e essa
ética.

Era uma escola onde as trés coisas apareciam ligadas. Toda
a estética do espectaculo pressupunha, por exemplo, que
0s actores estivessem todos em cena. Isso tem a ver com
uma ética também: ninguém ficava no camarim, a jogar as
cartas e a ter conversas enquanto os outros representavam.
Toda a estética da Comuna era uma €tica € uma técnica.
Ao estarmos em cena do inicio ao fim, éramos todos autores
e responsaveis pelo espectaculo. Havia um encenador, um
olhar de fora, alguém que ndo oprime, mas liberta. Quanto
mais rico € o actor, quanto mais arrisca a dar tudo - o que
€, 0 que sabe, 0 que tem, 0 que pensa, o que sente - mais
precisa de ter alguém que Ihe diga: "Para esta peca € isto,
para esta cena ¢ aquilo”. O Jodo Mota foi esse grande
encenador que coordenava e escolhia o material todo. A
esses cinco do inicio juntaram-se outros tantos. No Para
onde is?ja éramos talvez uns 15. Eramos a prova de que se
podia fazer o teatro de que se gostava. Nessa altura, isto
foi ofensivo para os nossos colegas, que estavam a fazer
coisas de que nao gostavam, no teatro comercial ou no
Nacional. De repente havia umas criaturas sem dinheiro (so
ao fim de dois anos € que a Gulbenkian nos deu cinquenta
contos), em pleno fascismo, a fazerem o teatro que queriam.
Cada um de nds tinha o seu emprego e éramos apontados
pelos nossos colegas que nos mandavam bocas do género:
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“Eu tenho filhos para criar, eu tenho uma renda para pagar".
Chegou a haver um actor-encenador que, numa entrevista,
quando Ihe perguntaram o que achava da Comuna,
respondeu: "N&o sei, porque eu ndo sou homossexual nem
drogado”. Esta escrito. Foi muito violento. Entretanto houve
uns franceses que vieram a Portugal e assistiram a Para
onde is? A partir dai comecou a carreira internacional da
Comuna, que nunca foi reconhecida em Portugal, nunca
saia nada nos jornais. No Festival de Nancy fomos
considerados o melhor grupo. Ainda hoje oico dizer que a
Comuna ia a uns festivais universitarios. Mas nao € verdade.
A Comuna esteve em festivais com Peter Brook, Grotowski,
Bob Wilson, o Living Theatre. E era considerado um dos
melhores grupos do mundo. Mas isto nunca se soube.

Houve um branqueamento da memdéria?

Nao souberam. Nos estavamos em Nancy e, ou ndo havia
nenhum jornalista portugués, ou os jornalistas que havia
nao davam a noticia. Depois come¢amos a ser convidados
para outros festivais. Estivemos em Londres, no Festival de
Outono em Paris, na Polonia e por ai fora. Em Florenca
representamos no palacio Pitti. Eramos convidados e
recebidos pelos senhores do teatro. Ninguém sabe que
representamos na opera de Estugarda; um dia foi a Nuria
Espert com a Fedra e no dia seguinte nés com A mde. Foi
uma injustica irreparavel que fizeram ao Jodo Mota. Nunca
se soube que o Jodo Mota foi considerado um grande senhor
do teatro mundial, porque era ele que concebia aqueles
espectaculos extraordinarios. E o material éramos nos. Acho
que a posterior destruicdo da Comuna tem a ver com isso.
A Comuna e 0 Jodo Mota nunca foram reconhecidos ca, ao
contrario do que acontecia no estrangeiro. Chegamos a ser
convidados de honra do Festival de Nancy, ao lado do
Grotowski. Surgiram artigos a dizer que os espectaculos do
Jodo Mota e da Comuna eram uma evolugdo a partir de
Grotowski, com componentes de Peter Brook. O Jodo Mota
estava na nata, mas isto nunca se soube nem se sabera,
e se calhar vao dizer que eu inventei isto tudo e que estou
a refazer o passado.
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0 que € que retiraram dessa experi€ncia internacional?
Isto deu-nos alento para resistir a animosidade e ao
desprezo que se passava aqui. Embora o publico fosse
espantoso: enchia os barracdes por onde anddvamos,
esgotavamos com antecedéncia. Com A mde fizemos
tournées pela Alemanha e Franca, e ndo era s6 para 0s
emigrantes. Nessa altura, uma das acusac¢des que nos
faziam era que o nosso trabalho se destinava a meia duzia
de pessoas. Queriam ignorar, por exemplo, que
representamos, em Portugal e no estrangeiro, em pavilhdes
para 3.000 pessoas. Lancamos um desafio e quisemos ir
para 0 Monumental. Uns por ignorancia, outros por razoes
politicas, ndo queriam que se provasse que A mde, do
Brecht, ia esgotar o Teatro Monumental. Nao nos deixaram
ir para la. Continuamos a fazer o nosso espectaculo, na
nossa sala, para cerca de 150 pessoas por dia.

Mas algumas coisas iam mudando mesmo na Comuna...
Sim. A Comuna tinha muita gente e comecou a haver
contestacdes aquela Comuna, aquela filosofia, aquela
maneira de estar e de se fazer teatro. Quando rebentou
essa contestacdo, eu fui expulsa. Foi no dia 23 de Janeiro
de 1979. Fui expulsa de braco no ar: éramos muito
democratas. Foram sete votos contra seis. Nesse mesmo
dia formei o Teatro do Mundo com os que tinham sido
expulsos: o Jean-Pierre Tailhade, o Carlos Paulo, o José
Mario Branco, a Fernanda Neves e a minha irmé, a Gabriela
Morais. Juntaram-se a nés a Cucha Carvalheiro e o Antonio
Branco.

Como explica o que se passou na Comuna?

Teve que ver com a entrada de gente nova. E com o facto
de alguns dos que |a estavam estarem fartos daquilo.
Porque nao era um trabalho facil: era exigente, era doloroso.

Mas era também um processo muito democratico, de
partilha.

Claro que era democratico. Por isso é que estourou (risos).
As pessoas novas que entraram nédo percebiam nada do
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que se estava a passar e ndo quiseram aquilo. Na verdade,
nunca mais fizeram nada parecido com o que tinhamos
feito até entdo. Aquilo era de facto muito dificil. E alguns
se calhar pensavam: "Para qué? Ndo se pode fazer teatro
de outra maneira, uma coisa mais leve, mais simples?”. A
prova € que agora a publicidade que se faz aos espectaculos
€ que sao curtos e divertidos. Para que € que havemos de
estar com aquele sofrimento, naquela exigéncia? Pode-
se ter éxito e ganhar muito dinheiro sem estar a por o
corpo e a alma naquele desassossego. Nos éramos
fundamentalistas. Por exemplo, ndo era permitido que
ninguém se sentasse ou usasse o0 espaco de cena. Os recém
chegados nao sabiam do que se estava a falar, ficavam a
beber uma cervejola em cima do estrado do espectaculo
e eu desatava aos gritos. Depois explicava tecnicamente
que se este cinzeiro fazia parte da cena, € se eu 0 usava
a noite numa determinada cena, este cinzeiro ia ganhando
cargas, e ajudava-me naquela cena. Se tinha cinco beatas,
eu sabia que uma era minha, outra do meu filho, outra
da minha filha, outra do meu amante e outra da minha
mé&e. Aquilo tinha uma carga. Se eu usava o cinzeiro fora
da cena, depois aquilo ia ficar ndo com cinco, mas com
seis ou sete beatas, e perdia sentido.

O Peter Brook e o Grotowski falavam da sacralizagao
do espaco teatral...

Ora bem. Nos tinhamos essa base. O Joao Mota vinha do
Peter Brook e eu do Gutkin, que era Grotowski e Artaud.
Ver um actor esparramado a beber uma cerveja em cima
do estrado era impensavel. Claro que se calhar ndo éramos
pedagogicos e deveriamos ter sido. Aquilo era aos gritos,
a insultar: "N&o percebes nada disto, o espa¢o sagrado”.
Claro que em 1978 as coisas ja ndo eram assim...

Como € que superou essa crise?

A contestagdo terminou com eles a entrarem as cinco da
tarde pela porta dentro e o Jodo Mota a dizer: "Esta ¢ uma
reuniao para expulsar a Manuela de Freitas; quem é a
favor, levante o brago". Eles eram sete (eram seis mais o
Jodo Mota), nos éramos seis, tivemos 7-6. Tirando o Jodo
Mota, desses seis so dois é que ficaram no teatro (o Melim
Teixeira e o Francisco Pestana), os outros quatro fizeram
a sua obra de destruicdo e desapareceram. Isso para mim
foi, como a morte do Mario Viegas ou do Jodo César
Monteiro, uma perda irreparavel. Aqueles sete anos foram
a concretizagdo dum ideal: A Comuna, um encenador
genial, a casa, o trabalho diario, os espectaculos, os debates
com o publico... Tudo o que eu gostava e o que ainda hoje
gosto. Por isso ainda hoje, quando encontro aquelas seis
pessoas, tirando 0 Jodo Mota, ndo consigo perdoar. Desculpo
- acho que a ignorancia, a estupidez e a maldade sdo
infinitas -, mas néo consigo perdoar. Perdoei ao Jodo Mota
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A sonata dos espectros,
de August Strindberg,
enc. Luis Miguel Cintra,
Teatro da Cornucopia, 1986
(Raquel Maria, Luis Lima
Barreto, Manuela de Freitas,
José Manuel Mendes e
Ruy Furtado),

fot. Paulo Cintra.
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Quando passarem

cinco anos,

de Federico Garcia Lorca,
enc. Luis Miguel Cintra,
Teatro da Cornucopia, 1998
(Luisa Cruz

e Manuela de Freitas),

fot. Pedro Soares.
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Um eléctrico chamado
desejo,

de Tennessee Williams,
enc. Jodo Mota,
Comuna, 1990
(Almeno Gongalves

e Manuela de Freitas),

fot. Jodo Paulo.
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Deus os fez,

Deus os juntou,

enc. Mario Viegas,

Teatro Municipal de S. Luiz,
1988 (Manuela de Freitas
e Mério Viegas),

fot. Pedro Soares,
espdlio Mario Viegas,

Museu Nacional do Teatro.
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porque lhe devo tanto. Claro que ndo sei qual seria a
evolugdo, mas foi uma perda gratuita: eles destruiram A
Comuna.

Virou a pagina e fundou o Teatro do Mundo. Foi uma
tentativa de continuar o trabalho que fez na Comuna?
Fundei o Teatro do Mundo com aquelas pessoas que sairam
comigo e as que se juntaram a nos. Durante quatro ou
cinco anos nao conseguimos arranjar um espaco. Nem
tinhamos encenador, 0 que era importantissimo para esse
trabalho diario e constante. Na Comuna, 0 Jodo Mota assistia
a toda a preparagdo do actor: trabalhdvamos cerca de oito
horas por dia, quatro horas de exercicios e quatro de ensaio.
Ele conhecia bem os actores porque os tinha visto nos varios
exercicios, desde voz, corpo, concentracao, emogdes... Isto
nds ndo tivemos no Teatro do Mundo. Era uma falha. De
cada vez tinhamos de convidar um encenador que chegava
e ia-se embora. Ao fim de quatro anos comecei a sentir que
ndo estadvamos a conseguir 0 nosso objectivo. Tinhamos
uma manta de retalhos: um espectaculo encenado pelo
Gutkin, outro pelo Listopad, uma Gaivota encenada pelo
Rogério de Carvalho. Por mais que nos esfor¢assemos, a
estética ja ndo era a mesma. Além disso havia o trabalho
de andar a procura dum espaco, pedir subsidios... Cheguei
a encontrar-me com o Secretario de Estado e pedir: “Nao
nos dé um subsidio, dé-nos um teatro". Corri tudo o que
era espacos nesta cidade, ensaiamos nos sitios mais variados,
no Teatro Estudio, no Sao Luiz, no Europa; chegdmos a
alugar um circo; fizemos espectaculos na Cornucépia, no
Teatro da Graca... Gastdvamos muito tempo a preencher
papéis e 0 nosso trabalho tornou-se uma mentira.

Houve algum acontecimento especial que tivesse
precipitado o fim do Teatro do Mundo?

A nossa ultima revolta foi a Sopa dos Pobres. Foi-nos
atribuido esse espaco pela Misericdrdia de Lisboa, que
assinou um protocolo com a Secretaria de Estado da Cultura
(nessa altura o Secretario de Estado era Gomes de Pinho).
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Tivemos o acordo da Mesa da Misericérdia (o Presidente
era o Dr. Jodo Gomes) para continuar a haver os servicos
sociais e fazermos teatro a noite e a tarde. Ja tinhamos o
subsidio da Gulbenkian para fazer as remodelagdes
necessarias. Um arquitecto conhecido fazia-nos o projecto
de graca. Estava ja tudo tratado, mas a pouco e pouco
instalou-se um siléncio. Nunca chegamos a ter a autorizag¢io
para as obras. Sequiram-se os faxes para a Misericordia
sem que houvesse resposta. O Dr. Gomes de Pinho estava
espantado. Metemos um advogado e mais tarde viemos a
saber que estava feito com uns senhores. Um dia pedi ao
Pedro Tamen (nessa altura responsavel pelos subsidios na
Gulbenkian) para saber o que se passava. Ele falou com o
Dr. Jodo Gomes, que Ihe respondeu que tinhamos todas as
razbes para irmos para tribunal. Ainda hoje ndo sei dizer o
que se passou. £ um mistério. Escrevi um texto, "0 golpe
da Misericordia”, em resposta a uma cronica da Lidia Jorge,
publicada no Jornal,em 1983, onde ela perguntava: "0 que
¢ feito do Teatro do Mundo?". Fui falar com o Dr. Aimeida
Santos, com a Dr.2 Maria Barroso, com toda a gente. Eu
insinuava que havia corrupcdo. Os meus amigos diziam-
me que eu ia presa, mas ninguém me processou. O Teatro
do Mundo morreu assim, por exaustdo e porque ja ndo
estdvamos a trabalhar como devia ser.

Como ultrapassou e reagiu a essa derrota?

Entrei outra vez no deserto. Falei com o Peter Brook e ele
disse-me: “Ndo tens muitas solucdes. Uma solugao €
trabalhares com amadores e de vez em quando fazer um
grande papel". E assim tenho feito. Com o grupo as Fatias
de Ca do Carlos Carvalheiro, fizemos um espectaculo
lindissimo, talvez ha dez anos, A flauta mdgica, no Convento
de Tomar. E depois varias vezes fui convidada pelo Luis
Miguel Cintra e pelo Teatro da Cornucdpia: Ricardo /I, O
pai e Asonata dos espectros; Primavera negra, Sete portas,
A margem da alegria, Um sonho e Quando passarem cinco
anos. Convidada pelo Jodo Mota e pela Comuna, fiz A
pécora, Um eléctrico chamado desejoe Jornada para a noite.
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Tive ainda um periodo muito bom com o Mario Viegas.
Fizemos Deus os fez, Deus os juntou, Final, A grande magia
e Depois do ensaio. Depois 0 Mario morreu e eu, claro, voltei
para casa. Ainda fui fazer Bérénice em Franca, no original,
embora fosse uma ousadia, dirigida por Jean-Pierre Tailhade.
Agora fago assim umas coisas. De vez em quando recebo
convites para recitais. Fiz um de que gostei imenso, na
Cornucdpia, com o Luis Miguel Cintra, um espectaculo de
Nuno Vieira de Aimeida sobre Emily Dickinson. E fiz também
um recital com Elsa Saque e com o Nuno Vieira de Aimeida,
Itinerdrio da poesia portuguesa, que levamos a Paris.

Como ¢ que comegou essa parceria com o Mario Viegas?
Eu conhecia o Mario vagamente, do Teatro de Cascais, e
um dia fui ver Mdrio Gin Tonico a Barraca, talvez em 1986.
No fim do espectéculo fui ter com ele. Perguntou o que ¢
que eu estava a fazer. Disse-me que ia para o Teatro
Experimental do Porto e que ia precisar de mim. Nao lhe
dei muito crédito, mas passado algum tempo ele telefonou
e eu fui para o Porto. Conheci o Miguel Rovisco. Fiquei com
uma frase dele que ainda hoje tenho escrita no meu gabinete:
"0 negacio da alma, embora leve a faléncia, & negocio para
sempre”, e isto resume a minha postura face ao teatro.
Fizemos uma peca do Miguel Rovisco (Um homem para
qualquer pdtria. Trilogia dos herdis / 3), entretanto o Mario
Viegas teve problemas l& no Porto com o PCP. Acharam
que ndo era muito ortodoxo, puseram-no fora...

Neste periodo apareceram-lhe alguns projectos que
tenham chamado a sua atencdo?

Ja me aconteceram coisas interessantes. Uma com o Diogo
Infante, que nas entrevistas diz que faz televisao para fazer
0 que ele gosta, que € o teatro. Eu acreditei. Ha dois anos
convidou-me a fazer As ldgrimas amargas. Tive uma longa
conversa com ele, era tudo sério, eu gostava da peca e
das pessoas com quem iria contracenar. Aceitei, muito
contente. Ele pediu o subsidio, depois telefonou-me a
dizer que o subsidio ndo chegava para fazer o espectaculo.
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Desliguei, nunca mais confiei no rapaz, e por isso ndo
poderei trabalhar com ele. Fazia televisdo para fazer teatro
e quando lhe ddo o subsidio o dinheiro ndo chega? E o
assunto é tratado pelo telefone, ndo se juntam as pessoas
para dar explicagcdes, nem se considera uma eventual co-
producdo ou um patrocinio? Percebi que ha pessoas que
na altura dos subsidios me telefonam para pdr 1a o meu
nome. Nao faz mal, o problema ¢ deles.

O problema torna-se também seu, porque o seu nome
esta a ser usado abusivamente.

Deixe-os 4. Agora estou outra vez na fase de nao acreditar
em nenhum dos projectos que me apresentam... Estou a
espera que aconteca alguma coisa nova. Sempre. Mas até
tenho o maior medo de ir ao teatro. Fico tdo maldisposta,
mesmo fisicamente. E uma mistura de revolta, raiva,
saudades. Tenho tanto medo de nao gostar, de ser horrivel,
que ndo vou. Mas nao perdi a esperanca de que vao
aparecer outra vez uns Bonecreiros, outra Comuna, a
quem eu me possa ligar, porque a verdade ¢ que eu gostava
de ser actriz.

Parece-nos 6bvio que a Manuela é uma actriz, a tempo
inteiro, e que as suas pausas sdo meros acidentes de
percurso. Uma das perguntas que pensavamos fazer-
Ihe era quanto de seu investe, e como, na preparagao
de um papel, mas ja nos respondeu: investe tudo.
Exactamente, tudo. Ndo é sé o corpo. O passado, todo o
meu patrimonio, todas as minhas experiéncias. Eu tenho
dez livros na minha biblioteca bésica, e sdo aqueles textos
que me formaram como actriz. Que foram também a base
desses mestres de que fui falando. Um desses livros €
Tornar-se pessoa, de Karl Rogers.

Quando esta em cena, vemo-la sempre extremamente
concentrada, com uma forte presenca cénica. Esta ali
e por inteiro.

0O teatro é uma profissao e esta-se sempre a aprender, a
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a partir de textos

de Raul Brandao,

enc. Luis Miguel Cintra,
Teatro da Cornucdpia, 1993
(Manuela de Freitas

e Laurinda Ferreira),

fot. Jorge Sequerra.



cinquenta

>

A margem da alegria,

de Ruy Belo,

enc. Luis Miguel Cintra,
Teatro da Cornucopia, 1996
(Luis Lima Barreto,
Anténio Fonseca,

Luis Miguel Cintra,
Manuela de Freitas,
Mércia Breia e Luisa Cruz),

fot. Paulo Cintra.
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Um sonho,

de August Strindberg,
enc. Luis Miguel Cintra,
Teatro da Cornucopia, 1998
(Manuela de Freitas,

Luis Miguel Cintra

e Rita Duréo),

fot. Paulo Cintra.

: Cf. "Jorge Silva Melo",
entrevista de Ana Maria
Azevedo, Anick Bilreiro,
Francisco Frazao, Nuno
Pernandes e Pedro Barros,
in Os fazedores de letras,
Lisboa, Associacao de
Estudantes da Faculdade
de Letras da Universidade
de Lisboa, Ano VII, n° 24,
Janeiro de 1999,

pp. 12-15.
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pdr-se em jogo, a procura. A minha escola diz-me que estou
sempre a comecar do principio, por isso preciso dum
encenador, de alguém a minha frente que, quando comeco
a fazer loucuras, me diga 0 que € bom e o que € péssimo.
E evidente que temos a tentacdo e a tendéncia para nos
repetirmos. Ndo me serve um encenador que olhe para mim
e ache que tudo o que eu faco ¢ genial. O encenador - e
nisso 0 Jodo Mota €& unico - deve exigir mais, mais, mais,
corrigir 0s nossos clichés, as nossas falhas. Se numa cena
a personagem transmite édio, o encenador chama a atencao
sobre o lado que nao ficou visivel, por ter esquecido o amor,
o sofrimento de quem esté a agredir uma pessoa que ama.
Isto & um trabalho de filigrana. Repito: € uma técnica, é
uma ética, & uma estética.

Ha, portanto, para si uma responsabilidade ética por
parte do actor?

Eu acho que ha uma responsabilidade especial do actor. O
teatro para mim € a nocdo dos grandes mestres, desses
senhores que falaram da importancia que tem o actor numa
sociedade: ser o tubo de ensaio da humanidade, falar a
comunidade. Como disse Tchekov: “Meus senhores, eu estou
aqui para vos dizer como nds vivemos mal".

Recusa, entdo, convites para fazer teatro ainda hoje?
Ha muitos projectos para que me convidam e que ndo aceito
porque sdo trés dias no CCB. Aquilo ndo € teatro, € uma
exibicao. Ensaia-se dois meses e esgota-se tudo em trés
dias, ha uns criticos que vao, depois ha uns que ddo um
prémio... E que um espectaculo so esta pronto para comegar
a crescer ao fim de um més passado a frente dos
espectadores. Nessa altura eu ja nao estou nervosa. Criou-
se a rotina do teatro, que é uma base extraordinaria,
importante, lindissima... entrar no camarim aquela hora,
vestir a roupa, “e agora meus senhores o espectaculo vai
comegar"...

Como se fosse mesmo um ritual.

E um ritual libertador, criativo. Partindo do principio que eu
sou toda a gente e que tenho em mim todas as personagens,
eu, Manuela de Freitas, vou ao encontro daquela personagem
€ a uma certa altura gera-se uma terceira coisa. Por isso
fala-se em criacdo. Caso contrario a Lady Macbeth, ou a
Mary da Jornada para a noite, seriam sempre iguais, quer
fosse a Maria Casares, quer fosse a Manuela de Freitas. Eu
estou a revelar-me como ndo me revelo em mais lado
nenhum. E ao longo das personagens. £ por isso que ¢ téo
doloroso e tao extraordinario.

As suas palavras lembram um episadio ligado ao Jorge
Silva Melo, que declarou ter tido uma das maiores li¢des
de teatro por Jean Jourdheuil em 1974, ao trabalhar
com ele em Paris. No fim do ensaio, foi-lhe apontado
um erro: ele estava a mostrar demasiado em vez de
sugerir’. Ndo se deve dar a ideia de que tudo seja
previsivel. Para que haja verdade naquele momento,
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todas as hipoteses devem estar em aberto.

Fiz uma peca com o Jorge e gostei imenso. Fiz o Material
Medeia do Heiner Miiller, e gostava de voltar a trabalhar
com o Jorge, porque ha entre n6s uma discussao: ele acha
que o actor nao precisa de encenador. Parece-me que com
isso ele esta a favorecer uma certa facilidade. Li atentamente
a entrevista do Pedro Penim no primeiro numero desta
revista. Gostaria de falar com ele, porque me suscitou varias
questdes. Nao podemos estar ali a fazer improvisos e
questionar o que € ser actriz, 0 que € ser actor, o que € 0
teatro... Depois do ensaio, do Bergman, foi um pouco sobre
is50. S6 que ndo podemos esquecer que o actor € o sacerdote
da comunidade, portanto esta ali para oficiar a cerimonia
da comunidade e ndo para dissertar sobre as nossas duvidas
profissionais ou as lutas entre a tradicdo e o método. O
teatro é um aqui e agora, mas como se chega 1a? Quando
se diz "ser verdade”, o que ¢ ser verdade? Lembro sempre
que na primeira conferéncia do Fernando Amado ele dizia
"0 teatro ndo é a vida". A verdade é muito funda, esta
escondida e tudo o que eu fizer em cena deve ter um
significado. Ndo pode ser a reproducao de gestos e clichés
trazidos da vida para o palco achando por isso que séo
verdadeiros. Por isso os grandes encenadores como o Jodo
Mota, o Mario Viegas, o Luis Miguel Cintra, ou os grandes
realizadores como o Jodo César Monteiro, criam misturas
misteriosas entre a realidade e a arte. Reparem nos filmes
do Jodo César Monteiro. Ele filmava o que estava tal e qual,
ndo havia artificios nos cenarios. Sé que depois ha uma
transposicao poética e artistica que transcende a realidade.
Por isso ele ndo ia buscar pessoas comuns com 0s seus
clichés para filmar, mas actores que dominam os clichés e
tornam cada personagem num arquétipo. Para se chegar
ao arquétipo tem que se andar muito e desbastar. O Jodo
Mota, naquela encenacao genial da Jornada para a noite,
obrigou-me a limpar muito, para respeitar a leitura da peca
como tragédia. Quando da vontade de fazer gestos mais
exagerados ele chama a atencao: "Tenta fazer isso mas
sem te mexeres". N'A mde, de Brecht, na Comuna, havia
uma cena em que eu lia uma carta e tinha de emitir um
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grito. O Jodo Mota obrigou-me a fazer o grito mudo, a ler
a carta alto, mas para dentro, a gritar, porque aquela cena
era uma citacdo do grito mudo da célebre encenacgdo de
Brecht. Esse trabalho ia tdo ao pormenor que as vezes
cafam-me lagrimas e o Joao dizia-me: "Nao € preciso ter
lagrimas, sem isso seria melhor, porque nessa altura tu
€s uma mascara e portanto ndo ha lagrimas; a emocdo
n3o passa por ai, onde estd a emocao?". E um trabalho
total, 0 mais bonito do mundo.

Houve algum papel que representou e em que sentiu
que havia uma coincidéncia muito mais forte do que
em outros espectaculos entre a sua personalidade e
a personalidade da sua personagem?

Eu decoro o texto por assimilacio. A medida que eu vou
trabalhando uma personagem, o texto vai-se decorando,
sai e passa a ser a fala daquela personagem. Mas ha
momentos da minha vida em que reaparecem frases e eu
digo “olha, a Blanche; olha a Mary...". S&o todos bocados
de mim, mas nao ha coincidéncia. Pelo contrario, lembro-
me que no primeiro filme do Jorge Silva Melo eu achei
que aquela personagem era muito parecida comigo e
percebi que nunca posso levar os meus clichés, pensar
que 0 caminho € mais curto. A personagem esta 13, tem
a sua vida propria, eu vou ao encontro dela e ela vem ao
meu encontro. Em cena, aparece essa mistura. Isto para
mim tem a ver com muitas coisas, com o zen, com a arte
do tiro ao arco.

Essa é mesmo a imagem com que se fica ao vé-la
actuar. Alias, uma das perguntas que lhe queriamos
fazer era a sequinte: a Manuela de Freitas aparece em
cena extremamente concentrada, ou se podemos utilizar
uma metafora, aparece como um arco tenso e pronto
para lancar a seta. O espectador sente essa concentragdo
e fica suspenso, ndo sabendo até onde conseguira levar
essa tensdo. Ai entra a sua relagdo com o encenador,
ndo ¢é verdade?

0 mestre Stanislavski diz "A inspiragdo ¢ uma grande
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dama, s6 entra numa casa bem arrumada”, portanto eu
primeiro tenho de arrumar a casa. Perceber o que quer
dizer a peca, o que € que o encenador quer da peca, 0 que
€ que uma determinada cena quer dizer, quem € essa
personagem, que idade tem, de onde € que vem, € triste
ou alegre... E depois em cada cena pergunto-me como €
que ela reage, esta a mentir ou a falar verdade... E um
trabalho imenso. Depois de ter isto tudo feito - uma
dramaturgia clara - vou para o palco mais segura, vou
buscar as emocdes e meté-las ali dentro. Nos ensaios €
isso, € € muito importante que o encenador me guie e me
corrija.

E o que acontece quando um encenador nao a guia?
Uma das experiéncias mais traumaticas que eu tive foi
numa peca em que a encenadora achava que tudo o que
eu fazia era muito bem feito. Se calhar era, salvo a devida
modéstia. Um dia, para mostrar o meu horror perante
aquilo fiz uma mesma cena de cinco maneiras diferentes
e ela achou todas muito boas. Ndo havia uma linha,
portanto saia-me umas vezes duma maneira, outras vezes
doutra. A personagem ia-se soltando, mas eu nao sabia
quem era a personagem. Foi uma experiéncia dificil. Para
mim o encenador é fundamental, desde que saiba o que
quer e mo peca. Eu respeito o encenador e so sei trabalhar
tendo confianca. Preciso saber para onde lancar a seta. E
a tensdo entre o conhecido e o desconhecido. Cada
espectaculo ¢ um mergulho no desconhecido. E é
perigosissimo para mim. Tenho medo, nao sei para onde
VOU, 0 que me vai acontecer...

Se calhar € por causa dessa entrega total que precisa
da proteccdo do encenador, de ter alguém que a
controle, que a sequre?

Nao, que me encaminhe. Que encaminhe a deméncia, a
imaginacdo, a criatividade. O teatro é uma obra de arte,
nao é uma exibicdo. Tem regras, ha uma peca, ha uma
dramaturgia e € respeitando essas regras que eu posso
atingir a iluminacdo ou morrer. Nao pode ser o improviso.
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Por isso ndo entendo as producdes que ficam trés dias
em cena. Ndo tenho jeito para isso. A minha recusa ja
nao ¢ politica, filosdfica ou ética. Ja € completamente
orgéanica. Ha uma incompatibilidade profunda. E um luto
profundo pelo teatro, mas no dia-a-dia ndo ha tristeza.
N&o tenho saudades daquilo que me aconteceu mais
recentemente, do que eu vejo acontecer.

Ha papéis ou autores que teria gostado de representar
e ainda ndo teve essa possibilidade?

Nunca escolhi nenhum papel, nem consigo fazer projectos
meus. Cada vez que me convidam para fazer uma peca,
eu leio o texto e digo "porque € que eu nunca fiz este
papel? Porque € que eu nunca me lembrei de pedir a um
encenador para fazer isto?". De repente, o papel aparece.
E sinto que estava a minha espera.

Mas ndo a entristece o facto de as coisas poderem
ser de maneira diferente e ndo serem?

Fiz uma experiéncia sinistra ha dois anos. Um dia perguntei
ao Adolfo Gutkin: "Ainda ensinas as coisas que me
ensinaste?”. Ele respondeu-me que néo. Perguntei porqué
e ele respondeu que ja ninguém quer. Entéo disse-lhe:
"E se eu arranjar umas pessoas que querem?". Respondeu-
me: "Nao arranjas”. "E se eu arranjar?". "Faco". Telefonei
a oito jovens actores, quatro raparigas e quatro rapazes.
Vieram aqui a Cinemateca, disse-lhes que o meu mestre
iria ensinar-lhes o que me ensinara a mim. Ficaram com
lagrimas nos olhos, porque era mesmo aquilo que queriam.
Na primeira reunido, nao se conseguiu marcar as horas
das aulas, porque tinham tantas filmagens, telenovelas
e séries que ndo se conseguia conciliar. Finalmente
marcou-se a primeira aula, apareceram cinco pessoas,
na segunda trés, na terceira s uma. Tive de me render,
olhei para o mestre e ele olhou para mim. Ele tinha razo.
Estamos num periodo dificil. Mas o teatro foi sempre
assim, por ondas. No principio do século XX, o Dullin
dizia: "Faltam-nos os deuses". O teatro estava péssimo.
Apareceu a escola russa. Depois passaram-se uns anos
também dificeis, apareceu o Peter Brook, o Grotowski...
Em Portugal tivemos o teatro universitario, depois o
teatro independente... Portanto estou a espera que volte
a acontecer.

Mas, apesar de tudo, algumas coisas ainda subsistem:
as companhias desse tal teatro independente, ndo é?
Temos herancas muito engragadas, mas nalguns casos

sao formas ja esvaziadas de conteudo. Por exemplo, uma
coisa que vem do teatro independente sdo os camarins
comuns. Nds concentrdvamo-nos em conjunto, porque
estdvamos em conjunto, iamos para a cena em conjunto.
Mantiveram-se os camarins comuns e eu, hoje, acho isso
um pesadelo. Como ja ndo tenho nada a ver com a maioria
daquelas pessoas, estou sujeita a ouvir as conversas mais
horriveis num ambiente que ndo tem nada a ver com a

minha nocdo de camarim: o lugar de preparagdo para o
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espectaculo. Ja pedi a directores das companhias para
porem o meu camarim no palco, para ndo ouvir as
conversas que se tém até ao momento de entrar em cena.
Ouvir falar do arroz de cabidela ou da festa da SIC, entre
duas cenas, ndo € possivel. Ha grandes erros que vém
desse periodo do teatro independente, quando 0s grupos
se formaram com um determinado sentido - A Comuna,
a Cornucdpia, A Barraca, o Teatro Experimental de Cascais,
o Novo Grupo. Agora ja ndo sao grupos, chamam-se
grupos, mas nao sao. Cada vez que se I3 vai, os actores
sao diferentes. Eles ja ndo trabalham em conjunto,
diariamente, séo chamados para as pegas. Sao teatros
com os mesmos directores, sdo producdes daquele
directores, mas ja nem sequer sao companhias, quanto
mais grupos.

Ha uma grande fragmentacéo, é um facto.

Mas ha pessoas que gostam muito disso e oico jovens
actores dizer: "Grupos nunca, que horror, isso ¢ uma coisa
que abafa”. E como no casamento. Nao ha nada mais
espantoso do que um bom casamento. Dois seres
conseguirem viver juntos muitos anos, nao pararem de
crescer e de puxarem um pelo outro. Ja se estar habituado
a tropecar nas pantufas ou a deixar a pasta de dentes ndo
sei como, e tudo isso ser amor e ndo rotina. Isto € uma
coisa dificilima e rarissima. Sendo sdo dois tristes seres
ali, que ja ndo gostam um do outro, até que a morte os
una... No teatro acontece o mesmo... Talvez por isso um
dia, no fim de um espectaculo, um espectador disse-me:
"Posso dar-lhe um beijo? Vocé € um monstro!".

Um monstro € aquele que se mostra. Expor-se tanto
€ quase monstruoso, ndo acha?

Exactamente. Quem € aquela senhora para querer chamar
a atencdo de outros seres humanos durante duas horas?
A nao ser que seja para dizer qualquer coisa, para que
levem qualquer coisa para casa. Caso contrario acho uma
falta de respeito, acho mundano, obsceno, uma prostituicéo.
Um actor que néo vai para a cena com a no¢do da sua
responsabilidade social, politica, artistica, ética, ¢ uma
prostituta. Com letra pequena, porque eu trabalhei com
Prostitutas e ha qualquer coisa nelas com que eu me
identifico: chegada a escala mais baixa, social, de
infelicidade, de pobreza, uma Prostituta usa o seu corpo
ainda como uma forma de liberdade. Uma liberdade, dentro
da sua prisao: vive, come, da de comer ao filho. Portanto
quando digo prostituta entendo a prostituta mesmo puta.
Eu nunca quis depender do teatro para viver, para nao ser
obrigada a dizer a desculpa do costume: "Tive de aceitar
para pagar a renda da casa”. Por isso canalizei o meu
empenho pelo mundo e pelos seres humanos dando
sangue, trabalhando como voluntaria nos hospitais, ou
com prostitutas no Bairro Alto e no Intendente. Custa-
me ganhar a vida, ganharia muito melhor a fazer
telenovelas. Ja me ofereceram milhares de contos para
fazer de troféu de caca e sou insultada por nao ceder.
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A integridade ofende, e ha pessoas que ndo conseguem
aguentar o prego.

N&o sei, mas € tal e qual o que me aconteceu com a Comuna,
as tais agressoes que a gente sofria. Ainda sinto essa
agressdo... A minha formacao politica e intelectual, os valores
e as causas que defendo, impedem-me de fazer coisas que
violentem as minhas convic¢des. A arte do actor € para
servir a comunidade, porque ele é responsavel pelo
espectaculo, e o teatro ¢ arte.

As suas referéncias?
Gordon Craig, Stanislavski, Artaud, Grotowski e Peter Brook,
Mas também O mito de Sisifo, de Camus; Tornar-se pessoaq,
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de Karl Rogers; O zen e a arte do tiro ao arco, de Herrigel,
com essa nogdo da tensdo antes de disparar o arco; Narciso
e Goldmundo, de Hesse, com a nogdo do dionisiaco e do
apolineo. E A origem da tragédia, do Nietzsche: o actor
como artista, como sacerdote com a no¢do do sagrado, e
a0 mesmo tempo o actor como ser humano, mais humano
do que qualquer outro ser, tragico e vulneravel... Nos actores
somos muito frageis, porque temos que ser antenas para
receber tudo. Ha o lado apolineo, o lado do Narciso, da
soliddo do actor, das grandes referéncias, a mistura entre
a humanidade do dia a dia e o divino. O Fernando Amado
nao esquecia 0 jogo, a eterna infancia do actor. Ele dizia:
"Os actores sao meninos a brincar no jardim dos deuses".
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