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Coisas que acontecem... 
A guerra no Iraque, por David Hare
Maria Helena Serôdio

Título: Stuff Happens (São coisas que acontecem) (2004). Autor: David Hare. Encenação: Nicholas Hytner. Cenário: Christopher Oram. Desenho de luz: 

Paul Anderson. Som: Paul Groothuis. Música: Chostakovich (Quarteto de cordas N.º 8). Produção: National Theatre. Local e data de estreia: Londres, 

Sala Olivier, 10 de Setembro de 2004 (pré-estreias a partir do dia 1 de Setembro).

Apresentada como peça histórica sobre acontecimentos 
recentes, Stuff Happens (São coisas que acontecem) cita 
no título a frase – tristemente célebre – de Donald Rumsfeld 
quando lhe pediram para comentar o saque de Bagdad 
na conferência de imprensa dada em 11 de Abril de 2003. 
A displicência chocante com que encarou o facto só por 
ironia amarga se encontrou com o termo – stuff – de que 
se serviu Próspero (Tempestade, IV, i, 156) para falar da 
evanescência da vida e da imponderabilidade da arte: 
“somos da matéria (stuff) de que são feitos os sonhos”. 
Mas aqui, neste contexto do início do século XXI, será, 
afinal, de pesadelo que se trata.

Estreada a 10 de Setembro de 2004 na sala Olivier do 
Teatro Nacional, esta peça de David Hare resultou de um 
desafio do seu director – Nicholas Hytner – visando uma 
programação ousada para 2004 e foi considerada por 
muitos comentadores como “o grande acontecimento 
cultural do ano”. O resultado de um trabalho sério de 
investigação documental ao serviço da criação artística 
foi um espectáculo notável que se tornou num fenómeno 
de popularidade, não apenas pelo público que atraiu (ávido

de identificar as figuras políticas em cena e rendido ao calor 
do debate), mas também pela controvérsia que gerou. No 
centro da contestação estiveram, naturalmente, as questões 
políticas que a peça aborda de forma desassombrada, mas 
também a iniciativa que o jornal The Guardian promoveu de 
levar políticos, estadistas e outras personalidades da vida 
pública a ver o espectáculo (no âmbito reservado da pré-
estreia), recolhendo as suas opiniões e publicando-as, antes 
mesmo que o seu crítico Michael Billington pudesse escrever 
sobre o espectáculo, comprometidos como estão os críticos 
a só publicarem a sua opinião depois da estreia.

Como autor de argumentos para televisão e cinema, 
David Hare será mais facilmente identificado pela sua 
recente intervenção no filme As horas (2002), sobre Virginia 
Woolf, adaptando à linguagem fílmica o romance de 
Michael Cunningham. Mas da sua dramaturgia seis peças 
foram já encenadas em Portugal: Fanshen (Teatro Estúdio 
de Lisboa, 1976), Slag (Grupo Teatro Hoje, 1980), Luz de 
Inverno (Novo Grupo, 1998), The Blue Room (Teatro 
Taborda, 2002), Via dolorosa (Metamorfose Total, 2003) 
e My Zinc Bed (Metamorfose Total, 2004).
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Ao seu nome está claramente associada a ideia de 
um teatro de intervenção, ainda que de perfil muito 
próprio, ligado, de uma maneira geral, mais a questões 
morais e psicológicas do que a claros pronunciamentos 
políticos e, do ponto de vista dramatúrgico, desenvolvendo 
com alguma perícia uma certa ambivalência na 
construção de personagens e acções. Talvez tenha sido 
essa a razão que lhe terá valido a distinção do título 
nobiliárquico que recebeu da rainha em 1998, como 
comentaram os seus detractores, adiantando, porém, 
que já antes se “vendera” ao sistema político dominante, 
tendo em vista os seus êxitos comerciais no West End 
e na Broadway. O que, todavia, não invalida o facto de 
alguns dos seus espectáculos continuarem a suscitar 
viva polémica, como foi o caso de Via dolorosa (sobre a 
questão palestiniana, que Hare escreveu e interpretou 
a solo) e agora esta evocação do desencadeamento da 
guerra do Iraque.

Integrando uma geração que em 1968 ocupou, de 
forma contestatária, a cena inglesa com grupos alternativos, 
Hare criou o Portable Theatre (com Tony Bicât, 1968) e o 
Joint Stock (este em conjunto com Max Stafford-Clark, 
1973), passou pelo Royal Court Theatre como assessor 
literário e dramaturgo residente (1968-1971) e militou 
activamente na escrita de várias peças políticas em co-
autoria (com Howard Brenton). Em 1984, decidiu aceitar 
o convite de Peter Hall, então director do Teatro Nacional, 
para ser seu Director Associado, e nesse posto prosseguiu 
a sua ideia de incluir teatro político na programação do 
teatro inglês mais emblematicamente “central”.

Todavia, se nunca se demitiu por inteiro de interrogar 
a política no seu teatro, a verdade é que num célebre 
discurso proferido em 1978 em Cambridge (a Universidade 
que lhe conferira uma licenciatura em Estudos Ingleses, 
em 1968), Hare veio a denunciar com idêntico fervor 
combativo a ineficácia deste tipo de teatro para mobilizar 
consciências ou alterar radicalmente a situação política 
e social. Enfurecendo toda a esquerda e incompatibilizando-
se com o académico socialista que fora a sua grande 
referência teórica e o seu tutor na Universidade – Raymond 
Williams –, o dramaturgo manteve-se, porém, numa 
persistente atitude crítica relativamente ao sistema político 
inglês, denunciando a justiça, a Igreja, os partidos políticos 
e a imprensa (como no caso da trilogia que escreveu no início 
dos anos 90: Racing Demon, Murmuring Judges e The 
Absence of War) e exprimindo de forma nostalgicamente 
dorida a ideia de que a Inglaterra perdera já demasiadas 
oportunidades de se reformar ou redimir.

Em Stuff Happens, David Hare recuperou com rigor 
as exactas palavras de todos os intervenientes no processo: 
o topo da administração Bush, elementos destacados da 
ONU, bem como o seu parceiro europeu electivo, o governo 
de Blair. É evidente que algumas das conversas que 
decorreram à porta fechada são mais inventadas do que 
reportadas, mas não há dúvida de que há em toda a peça 
(e espectáculo) o estilo enérgico e vivo de uma reportagem 
televisiva (as notícias em primeira mão) e o fascínio de se 
contarem as histórias da História.

Tendo feito uma versão de Galileu, em 1994, para o 
Teatro Almeida e uma outra da Mãe Coragem para o Nacional,
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em 1995, David Hare mostra-se atento a alguns pontos 
importantes da prática teatral de Brecht, embora assuma 
nesta peça um compromisso muito pessoal entre o teatro 
político, a reportagem e algumas opções dramatúrgicas 
convencionais. Com efeito, a peça, repartida em 2 actos, 
organiza-se em 24 cenas (como as horas de um dia), tem 
cerca de 40 personagens e os actores (mais de 20) estão 
todos em palco do princípio ao fim, com duas ou três entradas 
e saídas por razões muito concretas. Com excepção das 
figuras centrais, os actores ora são as vozes singulares 
das personagens que representam, ora estão no papel de 
narradores / repórteres. A estrutura é claramente em 
episódios, o diálogo vivo, com réplicas relativamente 
curtas, e oferece-nos uma visão dos acontecimentos que 
pretende ser distanciada, mas que é conhecedora da 
realidade reportada. Há um constante bulício em cena, as 
marcações são muito visíveis (em redor da mesa, 
conferenciando, reagrupando as cadeiras, respondendo a 
perguntas de jornalistas ou em enquadramentos mais 
domésticos, etc.), o cenário é minimalista e algumas falas 
são dirigidas explicitamente ao público. É neste ponto que 
se intromete a vontade de criar momentos de forte empatia, 
conferindo protagonismo a algumas vozes, como acontece 
em seis cenas: na primeira, um actor lança os quatro aforismos 
que parecem conduzir a acção (sendo o primeiro “O Inevitável 
é o que parecerá acontecer por puro acaso”); a segunda 
(cena 5) dá voz a um jornalista que não entende os 
escrúpulos dos ocidentais face a uma guerra contra um 
reconhecido ditador; nas outras quatro falarão, 
respectivamente, uma representante da nova orientação

dos Trabalhistas para aceitar de forma pragmática erros 
de cálculo, desde que se considerem boas as intenções 
(a 9.ª), uma intelectual palestiniana que declara ser o seu 
povo “os judeus dos judeus” (a 13.ª), um inglês que em 
Nova Iorque se dá conta da desinformação completa das 
pessoas relativamente ao que de facto se passa (18.ª) e, na 
cena final, um exilado iraquiano que apela aos seus 
compatriotas para que tomem em mãos o seu próprio destino.

A visão política que transparecia no espectáculo conferia 
a Bush (numa excelente criação de Alex Jennings) traços 
caricaturais, embora ancorados numa descrição exacta dos 
seus procedimentos. É o caso de certos maneirismos, zonas 
de silêncio – menos de diplomacia do que de aparente 
lentidão reactiva –, a obsessão religiosa e uma declarada 
falta de ductilidade. Outras três figuras políticas mereceram 
um maior destaque: Tony Blair, Condolezza Rice e Colin 
Powell. O primeiro-ministro inglês, na interpretação 
excepcional de Nicholas Farrell, era representado 
positivamente na sua preocupação de se comprometer com 
o “amigo americano” só para assegurar o roteiro da paz 
para a Palestina, e mostrava-se aflito com os erros políticos 
e diplomáticos da Casa Branca, continuando, porém, a ser 
– contra a esmagadora opinião dos britânicos – o indefectível 
defensor de Bush na Europa. Se Condolezza Rice (por Adjoa 
Andoh) surge como a expedita voz forte de Bush, 
verbalizando o que “pensa” o Presidente, Colin Powell (por 
Joe Morton) será a figura trágica por ser a única voz 
discordante naquela Administração, mas cujos conselhos 
insistentes para evitar a guerra ninguém aceita. Dir-se-á 
que a sua oposição não foi tão forte que lhe merecesse a 
recusa do lugar, embora a história tenha vindo provar – 
agora com a reeleição de Bush em Novembro de 2004 e a 
sua indisponibilidade para continuar como Secretário de 
Estado na “nova” administração Bush – que David Hare 
terá, afinal, tido a intuição mais certa dos equilíbrios frágeis 
que se verificaram em todo este processo. Estranha terá sido, 
porém, a opção de pôr Condolezza a cantar o belo hino 
Amazing Grace, porque se é verdade que nesta Conselheira 
para a Segurança Nacional se poderá identificar a longa 
caminhada dos afro-americanos que da escravatura saíram 
para os direitos cívicos (que a direita sempre lhes negou), a 
ocasião dramática em que entoa o hino e o lado político que 
representa dificilmente justificariam esta opção dramatúrgica.

Mas estas contradições são também as regras de um 
teatro político cada vez mais na agenda do mundo de 
hoje e que aqui andará próximo do pensar de Piscator: o 
confronto com o presente, o fascínio de se mostrar a história 
em marcha. E a isso o público aderiu entusiasticamente. 

Pensar que um desafio destes ocupou um Teatro 
Nacional não deixa de ser uma esperança de resgatar o 
teatro ao entretenimento fácil ou à procura de devaneios 
inofensivos. Mesmo que desconfiemos que, como pensava 
Hare em 1978, um teatro assim não chegue para mobilizar 
consciências ou alterar radicalmente a situação política 
e social, como, de resto, se terá visto, nas eleições recentes 
nos EUA. Mas pode sempre acordar algumas dúvidas.
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