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0 nome de José Maria Vieira Mendes pode ser inserido sem
hesitacdes na lista dos mais jovens e talentosos autores
teatrais portugueses contemporaneos. Estreou-se, porém,
como dramaturgista, mostrando desde logo uma habilidade
que o0 impos a atencdo da critica e [he valeu o
reconhecimento institucional pela atribuicdo, num mesmo
ano, dos prestigiados Prémio Revelagdo Ribeiro da Fonte
2000 para teatro (promovido pelo entdo Instituto Portugués
das Artes do Espectaculo, hoje Instituto das Artes) e Prémio
Acarte - Maria Madalena de Azeredo Perdigdo 2000
(atribuido pela Fundagdo Calouste Gulbenkian, no dmbito
do entretanto extinto servico Acarte).

No ins¢lito de situagdes a beira da insanidade mental
ou do crime, da tolerabilidade psicologica ou emotiva,
mergulham os protagonistas de Dois homens (1998), Crime
e castigo (1999) e Morrer (1999), baseadas respectivamente
em narrativas de Kafka, Dostoievski e Schnitzler. Nas trés
adaptacgdes ao palco evidencia-se o sentido da economia
da palavra e do enredo, bem como uma sensibilidade atenta
ao ritmo da linguagem verbal e teatral. Contudo, a
preocupacdo formal que leva o autor a dedicar cuidados
especiais a sonoridade e ao lirismo da palavra enquanto
instrumento artistico, ndo se traduz em mera auto-
complacéncia estética. Pressente-se, nitida, também a
preocupacao intelectual de transmitir significados que ndo

José Maria Vieira Mendes, T1 / Se o mundo
ndo fosse assim, Lisboa, Artistas Unidos,
Coleccdo Livrinhos de Teatro, 2004, 120 pp.

sejam obvios, mas antes matéria incandescente que corre
em varias direccoes referenciais. De tal modo que a formacéo,
o rigor e a meticulosidade exigentes do autor se reflectem
nos resultados finais das suas criagdes: pequenos
mecanismos que anseiam pelo perfeito equilibrio entre
elementos igualmente fundamentais como literatura, tensao
emotiva, teatralidade e lirismo.

Vejam-se mais em pormenor essas trés experiéncias,
a fim de destrincar a forte incidéncia do trabalho do
dramaturgista na criacdo posterior do dramaturgo.

Dois homens, redigido por um José Maria Vieira Mendes
mais maduro do que os vinte e dois anos que tinha na
altura, € um monologo baseado na fusao de varios textos
de Franz Kafka. O protagonista ¢ um funcionario, um
burocrata como o anti-herdéi de A metamorfose. O escritorio
onde se movimenta é ao mesmo tempo a sua prisdo € a
sua toca. Vitima e carrasco dos acontecimentos da sua vida,
ele é culpado por existir, escravo da sua propria mente, de
fantasias e pensamentos obsessivos. A sociedade em sentido
lato, mas sobretudo os membros da sua familia e o pai em
particular, sdo acusados de o terem defraudado dos direitos
primarios, de amor, proteccao e seguranca. VVazios interiores
que soltam um grito doloroso, libertador de medos antigos,
de loucuras ocultadas, do medo da loucura. A ambivaléncia
dos sentimentos - por um lado, a rejeicdo do cativeiro e, por
outro, o terror da liberdade - sdo apenas manifestacoes da
incapacidade de adaptacdo a regras e expectativas alienantes.
Ou seja: a sociedade organizada € fonte de alienacao; a
autonomia, faltando os instrumentos idéneos para o seu
exercicio, € causa de dissolucao do “eu”. O universo kafkiano
encontra-se reproduzido com fidelidade impressionante, os
monstros que 0 povoam revivem nas evocagdes dum artista
inadaptado ao social, devorado por pesadelos e fantasmas
alimentados por figuras de referéncia autoritarias e castradoras.

Crime e castigo deu origem a um espectaculo
multimédia e interdisciplinar, com musica rock ao vivo e o
uso do video como complemento. Os varios enredos tracados
no romance emaranharam-se no palco, numa pluralidade
de vozes e tons para caracterizar as diferentes e numerosas
personagens. A recriacdo evocativa e sugestiva foi preferida
a explicitacdo gestual e verbal. O espectaculo ndo pretendeu
ser ilustrativo, nem os actores se identificavam com as
personagens. A sugestao, o excesso e a transfiguracdo eram
por vezes os frageis pontos de for¢a escolhidos para
transmitir as contradicées da alma humana, observadas
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com benevolente penetragdo por Dostoievski. Numa segunda
verséo deste Crime e castigo, produzida posteriormente e
apresentada com o titulo Ld ao fundo o rio, a acgdo e a
narracdo ficaram condensadas. As estratégias e os recursos
ja utilizados foram afinados, com o objectivo de atingir
uma maior coeréncia e uma menor dispersao dramatica.

Morrer ¢ um drama poético de enredo simples mas
pouco linear, devolvido por continuas elipses do discurso
narrativo. O protagonista é condenado por uma doenca
incuravel, a mulher quer morrer com ele, 0 homem deseja
que ela viva. Mas o desespero e 0 amor desaparecem devagar
- antes, de maneira imperceptivel, a sequir, cada vez mais
definida e definitivamente - deixando o espaco a resignacao
ao destino e a voracidade do egoismo. O progredir da doenca
determina dois efeitos opostos nas personagens: a mulher
acaba por aceitar a inevitabilidade da perda, reconciliando-
se com a morte e admitindo-a no seu quotidiano pela
mediac3o da experiéncia do amado (por isso ela podera
continuar a viver); o homem ganha o horror do fim, quer
agarrar-se a vida que lhe foge e nao tolera a sobrevivéncia
do seu universo a sua morte anunciada (por isso desejaria
que a amada desaparecesse com ele). Nao ha amor obsessivo
nem odio numa tentativa de homicidio, apenas um sentido
de inelutabilidade que é impossivel julgar. A parte mais
interessante da peca, porém, € a intensidade poética com
que ¢ narrada, quase as avessas, pela protagonista. E ela
que repercorre o fio da memoria e reconstrdi o passado
para os espectadores, mas ao seu narrar corresponde a
materializacdo das lembrangas, ondas de imagens e dialogos
que vdo e vém numa fluéncia por vezes dissonante, ou
entdo mansas como uma ressaca.

Os tracos distintivos dessas trés adaptacdes,
reformulados em novas doses e combinacdes, conotam
também os dois textos redigidos e publicados recentemente,
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T1 (o primeiro original do autor) e Se o mundo ndo fosse
assim (sobre motivos vindos de contos de Damon Runyon).
T1 retoma ambientes claustrofébicos, habitados por seres
frageis ou perdidos num presente cinzento, perplexos e
indefesos perante um futuro nebuloso, dotados porém
duma ironia ausente nos seus antecessores. Se 0 mundo
ndo fosse assim mescla elementos teatrais e
cinematograficos, num enredo que se desenrola nos anos
da “lei seca”. As citacdes implicitas dos filmes hollywoodescos
(desde os tempos do cinema mudo até certas peliculas de
Woody Allen, passando pelas poses de Humphrey Bogart),
encontram-se alternadas com uma homenagem submersa
a Bertolt Brecht (desde as atmosferas de Na selva das
cidades, até as técnicas do teatro épico, passando pelas
construgdes de certas Lehrstiicke).

Em T7, a pega que se pretende destacar deste conjunto
de trabalhos de José Maria Vieira Mendes, a cena sugere o
lugar onde se somam eventos, quase insignificantes e
fragmentados, que nao chegam a evoluir. No espaco fechado
dum T1, que na realidade condensa os quatro apartamentos
distintos dos respectivos donos, o espectador ¢ convidado
a entrar em casa de Sara, Alberto, Chico e Vasco. A cada
casa seu dono, cuja associacdo € permitida pelas falas das
personagens e pelo auxilio da luminotecnia. Anagraficamente
jovens e aproximadamente da mesma idade (vinte e tal
anos as primeiras trés, trinta e tal a Gltima), elas tém porém
uma idade que é dificil determinar pelas suas acgdes ou
deixas. Percorrem (ou aguentam-se n)uma época da vida em
que € preciso abandonar a adolescéncia e entrar na fase
adulta, mas cada uma delas, a sua maneira, mostra as
dificuldades e as contradicoes inscritas na aceitacao dessa
aventura. Sara luta pela sua autonomia, mas acaba por gerir
relacdes em que o seu papel se limita a tradicdo de mulher
| mae apesar de ndo ter parido filhos. Alberto, velho [ crianga,
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namorado de Sara, € escravo das suas idiossincrasias, um
doente imaginario e dependente que torna a casa numa toca,
candidatando-se ao abandono da namorada. Chico € o eterno
adolescente | crianca de esperteza duvidosa, que esconde na
brincadeira o sofrimento pelo abandono do pai, escolhendo
aimaginacdo e a fuga facil dos pequenos expedientes ou da
aposta nas raspadinhas. Vasco ¢ um velho / crianga quase
enlouquecido pela dor do abandono de Laura, uma ex-
namorada presente na auséncia e que Ihe devorou os
sentimentos roendo-os até ao osso. E adolescentes em fuga
sao também os adultos que deveriam desempenhar a funcao
de figuras referenciais desta juventude, mas que ndo passam
de sombras disformes nos discursos dela: a méae de Sara,
decepcionada no amor por um body builder, pensa no suicidio;
o pai de Chico, desaparecido sem deixar rasto, foi talvez atras
das saias de turno. Privados de modelos e valores a que se
possam agarrar, as personagens tentam anestesiar os seus
medos e insegurancas afogando-os nas cervejolas, acalmando-
0s nos chazinhos, adogcando-os na groselha ou exorcizando-
0s num sentido de humor pronunciado quase entredentes,
nos breves momentos de leveza, entre umas e outras cenas
que levam a nenhures. Nada progride. Tudo € véo. O pavor
e a dor persistem, juntamente com uma (auto)agressividade
quase autista. Ha perguntas fundamentais, ainda a espera
de resposta: como e quando se chega a idade adulta?

A eficacia cénica das pegas acima referidas ja foi testada
e superou a prova do palco’. Alids, os espectaculos resultaram
da proficua colaboracao do autor com os actores e as
companbhias. Este procedimento salienta a importancia de
conjugar os conteudos da partitura textual com as
especificidades da partitura cénica. Esses dados apontam
e remetem para um dos fenomenos em que se articula a
realidade teatral contemporanea: a ligacdo dos novos
dramaturgos a uma ou mais companhias ou centros de
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producao. Assim, sem serem necessariamente dramaturgos
residentes, essa realidade envolve os jovens Jos¢ Maria
Vieira Mendes, Jacinto Lucas Pires, Miguel Castro Caldas e
Pedro Eiras, entre outros, mas também, e talvez com menor
assiduidade, os mais experientes Armando Nascimento
Rosa, Abel Neves, Luis Carlos Patraquim, Luisa Costa Gomes
e Jaime Rocha. Se € raro que os dramaturgos tenham a sua
propria companhia (Carlos J. Pessoa é a excepcdo que
confirma a regra), pelo menos de momento fica-se com a
impressao de estarem menos exilados do palco do que as
geragdes que os antecederam (uma "velha guarda” composta
por poucos resistentes e varios desistentes). Para bem do
teatro, os textos procuram, e por vezes conseguem,
aproximar-se das cenas. Em Portugal e em portugués.
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! Dois homens, um
projecto de Luis Gaspar e
José Maria Vieira Mendes,
foi estreado em 1998
durante o seminario "Sem
Deus Nem Chefe 1", uma
iniciativa dos Artistas
Unidos. Crime e castigo,
uma co-producao AU /
APA [ EBAHL, foi
apresentado no Teatro
Taborda em 1999. Morrer,
concebido com os actores
Luis Gaspar e Catarina
Requeijo, subiu a cena na
Sala Estudio do Teatro da
Trindade em 1999. Ld ao
fundo o rio, levado a cena
pelos AU numa
encenacdo de Manuel
Wiborg, estreou no Teatro
da Malaposta em 2000.
T1, produzido ainda pelos
AU, estreou no Taborda
na Primavera de 2004,
numa encenacéo de Jorge
Silva Melo assistido por
Jodo Meireles e Américo
Silva (o texto foi levado a
cena também no Brasil e,
sob a forma de mise en
espace, foi apresentado
no Piccolo Teatro di
Milano). Se o mundo ndo
fosse assim, um trabalho
de Miguel Borges e
Américo Silva produzido
por Ta Safo | AU, também
apresentado no Taborda

em 2004.





