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1
 Utilizaremos aqui a 

terminologia proposta por 

Aguiar e Silva, segundo a 

qual o texto dramático se 

actualiza como texto 

teatral “através de um 

complexo processo de 

transcodificação 

intersemiótica” (Aguiar e 

Silva 1983: 614). De 

salientar que esta 

transcodificação pode ser 

desde logo entendida 

como um processo de 

tradução (vide Jakobson 

2000: 114).

cento e doze

1. Os fazedores de teatro: Bernhard, Bruscon e a 
irredutibilidade austríaca

O actor acende a boca. Depois, os cabelos,

Finge as suas caras nas poças interiores.

Ninguém ama tão desalmadamente como o actor…

 Herberto Helder

Em O fazedor de teatro (1984), Thomas Bernhard 
(1931-1989) autoparodia-se, num texto que apresenta 
um programa estético próximo do seu e um actor tão 
desalmado e misantrópico quanto ineficaz. A peça parte, 
aliás, de um episódio real ocorrido em 1972 em torno de 
um projecto artístico que ficaria conhecido como “poética 
da escuridão” (Poetik der Finsternis). Aquando da estreia 
de Der Ignorant und der Wahnsinnige no Festival de 
Salzburgo, Bernhard insistira em que se apagassem as 
luzes de emergência, para que a sala do Landestheater 
ficasse totalmente às escuras. Não conseguiu, porém, 
persuadir o corpo de bombeiros e obter a devida autorização 
(Höller 1993: 126), facto que gerou uma das muitas 
controvérsias a que Bernhard viria a estar associado ao 
longo da sua vida de escritor e que culminariam na vontade 
expressa de que as suas obras não fossem divulgadas nem 
representadas na Áustria. 

Em O fazedor de teatro, o actor Bruscon, protagonista 
indiscutível e voz (quase) única na peça, confronta-se, 
num registo tragicómico, com idêntica dificuldade num 
cenário mais modesto – Utzbach substitui Salzburgo –, 
acentuando a redução sociogeográfica quer a comicidade 
da situação, quer a tacanhez da “cloaca no abcesso da 
Europa” (p. 54) que seria a Áustria.

Se a reflexão quase obsessiva, e sempre crítica, sobre 
a Áustria e os austríacos tornaram Bernhard, em diversos 
momentos, persona non grata no seu próprio país, ela não 
deixou também de enformar toda a sua escrita – a dramática 
como a narrativa –, fazendo dele, talvez de modo paradoxal, 
um escritor enraizadamente “austríaco”. Acresce que, ao 
temário, se junta uma relação indagadora e desestabilizadora 
com a língua alemã, que se inscreve, ainda que de modo 
ínvio, na tradição austríaca da literatura auto-reflexiva e 
reveladora da crise na linguagem que Hugo von 
Hofmannstahl descreveu, em 1902, em Carta a Lord Chandos. 

A obra de Thomas Bernhard é, pois, visivelmente 
devedora da cultura e da língua com que se digladia, o

que, a um tempo, a torna singular e “potencialmente” 
intraduzível.

2. Os fazedores de tradução: Da paixão pelo texto 
à necessidade de comunicar

É evidente que uma tradução vive entre o possível e o impossível e 

por isso nada é mais vulnerável e exposto.

Sophia

A vulnerabilidade parece habitar sempre o impulso tradutório, 
situado que está entre a necessidade e o horizonte utópico. 
Daí que a primeira questão que se põe a um tradutor – 
“qualquer” tradutor – será sempre a de saber como transmitir 
a paixão por um texto numa língua e cultura outras: questão 
necessariamente reiterada diante de cada obra a suscitar 
resposta(s) irremediavelmente singular(es). Porque um texto 
é sempre irrepetível. Porque “[c]ada tradução é, em certa 
medida, uma invenção, constituindo por isso um texto 
único” (Paz 1971: 13, tradução minha). No caso d’O fazedor 
de teatro, existem duas inescapáveis considerações 
preliminares à tradução:
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2 
Além de Bernhard, 

Palma Caetano traduziu 

outros autores austríacos, 

como Heimito von 

Doderer (A flagelação das 

bolsinhas de camurça / 

Um outro Kratki Baschik, 

2004), Hugo von 

Hofmannsthal (O livro dos 

amigos, 2002) e Peter 

Handke (Poema à 

duração, 2002).

3 
Uma nota curiosa: 

a opção por se concentrar, 

enquanto tradutor 

literário, numa região da 

Europa, a Áustria, não se 

alia neste tradutor a uma 

especialização num 

género determinado – 

opção mais corrente em 

tradução –, tendo Palma 

Caetano traduzido 

narrativa, lírica e, com 

O fazedor de teatro, 

também drama.

Alexandra LopesOs tradutores, esses fazedores de cultura: O fazedor de teatro cento e treze

<

O fazedor de teatro, 

de Thomas Bernhard, 

enc. Joaquim Benite, 

Companhia de Teatro 

de Almada, 2004 

(Morais e Castro), 

fot. Humberto Sousa.

(i) O facto de este texto poder funcionar como texto 
dramático1 – a ser publicado e lido – e/ou como texto teatral 
– a ser visto num espaço e tempo circunscritos – é, para a 
tradução, uma questão fundamental, pois a prioridade 
cronológica de um ou de outro determinará inequivocamente 
as escolhas do tradutor. Assim, num texto dramático, o 
impulso estrangeirante será sempre menos arriscado do 
que num texto espectacular, uma vez que o tradutor disporá, 
pelo menos teoricamente, de um espaço paratextual em 
que justificar / explicar as suas opções e o leitor poderá 
recuperar entendimentos diversos da peça.

Num texto teatral, a opção por um léxico mais exigente 
e uma sintaxe menos linear – características comuns ao 
esforço literalizante – é potencialmente mais desequilibrante, 
dependendo a sua aceitação do risco de incomunicabilidade 
que encenador e actores estão dispostos a correr e da 
avaliação da enciclopédia e disponibilidade intelectual do 
público-alvo.

(ii) A presença da Áustria na peça, enquanto tema – 
presente na toponímia, gastronomia, história, etc. – e dialecto 
regional, individualiza o texto adentro de um contexto 
específico que poderá ser preservado ou anulado pela

tradução, através de estratégias de pendor exoticizante ou 
domesticador.

É evidente que estas duas considerações prévias se 
entrecruzam numa rede de potencialidades interpretativas 
que gerará o texto traduzido.

3. O fazedor de teatro: Bernhard em português

Traduzir para pôr em cena, isto é – procurar transcrever a exacta 

actuação do autor, que não escreveu para compêndios mas para as 

tábuas de um palco.

António Pedro

José A. Palma Caetano (n. 1931) tem vindo, nos últimos 
tempos, a traduzir uma mão-cheia de obras do autor 
austríaco que nos ocupa, entre as quais se contam O sobrinho 
de Wittgenstein: Uma amizade (2000), Na terra e no inferno 
(2001), Antigos mestres (2003) e, mais recentemente, Extinção 
(2004)2.

O fazedor de teatro (2004) é assim a primeira obra 
dramatúrgica que Palma Caetano traduz3. As características 
do género, aliadas à provocação ao público subjacente a



Sinais de cena 2. 2004 Leituras Alexandra Lopes Os tradutores, esses fazedores de cultura: O fazedor de teatrocento e catorze

este texto, constituem talvez as maiores dificuldades que 
se colocam ao tradutor, porquanto aquelas como esta 
parecem promover uma tradução fluente e desprovida de 
efeitos estrangeirantes que tendencialmente afastam o 
leitor / espectador do texto, ao provocarem um efeito de 
estranhamento. Acresce a estes vectores de 
comunicabilidade o facto d’O fazedor de teatro ser, para 
todos os efeitos (dramatúrgicos e tradutórios), um (quase) 
monólogo, em que Bruscon, o protagonista, chegado a 
Utzbach, uma cidadezinha de província, reflecte sobre as 
relações entre teatro e mundo. Esta reflexão, de que está 
ausente qualquer sinal de pontuação, a recordar estratégias 
joyceanas, parece igualmente pressupor uma estratégia 
de transparência discursiva (cf. Venuti 1992).

Por outro lado, porém, tanto o monólogo de Bruscon 
como a situação dramatúrgica remetem constantemente 
para o caso austríaco. Na verdade, as referências 
toponímicas, históricas e gastronómicas abundam, 
colorindo inegavelmente o tecido textual da cultura em 
que aquele se insere. Ora, esta especificidade exigiria 
preferencialmente uma estratégia de resistência (cf. ibidem) 
em relação à língua de chegada. A ser assim, O fazedor 
de teatro reclamaria estratégias tradutórias 
potencialmente antagónicas e irreconciliáveis. Cabe ao 
tradutor decidir qual dos efeitos do texto é prioritário no 
contexto próprio da tradução. 

A julgar pelo texto traduzido, Palma Caetano 
permanece, de certo modo, refém de dois impulsos, por 
vezes, contraditórios. De um lado, o desejo de fazer justiça 
às idiossincrasias estético-culturais da peça, a revelar-se 
sobretudo no cultivo de um algum exotismo lexical – 
“actor nacional” (p. 11), “encomendar simplesmente sopa 
de massa frita” (p. 41), “sopa com almôndegas de fígado” 
(p. 44), “massa com salada de carne” (p. 85), “a que deu 
à luz” (p. 93), sendo o contorcionismo léxico-morfo-
sintáctico que ocorre com “os intérpretes femininos” (pp. 
31-32) o exemplo mais evidente de uma vontade de fazer 
jus ao traço textual – e de uma sintaxe ocasionalmente 
pouca fluida porque orientada para a construção alemã: 
“Desprezo total recíproco” (p. 26), “tudo junto é um único 
absurdo” (p. 34), “Geralmente como até de olhos fechados 
a minha sopa de massa frita” (p. 45), “Estão todas

estragadas as cortinas” (p. 51). Especialmente complexa 
é a tradução de construções participiais alemãs – “a mulher 
sentindo-se permanentemente desconsiderada e fazendo-
me doido” (p. 48) ou “O hospedeiro que vem 
disfarçadamente por assim dizer” (p. 125) – e das 
nominalizações de verbos e adjectivos.

Por outro lado, verifica-se na tradução a vontade de 
produzir um texto que espelhe o que na peça é 
“potencialmente” universal porque atinente à condição 
humana. Os aspectos mais evidentes deste ímpeto de 
comunicabilidade são (i) as pequenas incisões no texto 
(vide redução na p. 28 e corte na p. 85, explicáveis pela 
irredutibilidade linguística à tradução, e as reduções menos 
claras nas pp. 55 e 56) e (ii) o recurso pontual a um 
vocabulário marcadamente naturalizante – “mini-freguesia” 
(p. 13), “meu caro senhor” (pp. 15, 25), com a inclusão de 
“caro” em nome da fluência, “diga-lhe lá” (p. 27), “coisas 
do arco-da-velha” (p. 45), etc.

Globalmente, pode então dizer-se que O fazedor de 
teatro é uma tradução que tende a ficar “rente ao texto” 
de partida, no dizer feliz de Sophia de Mello Breyner. Se, 
como escreveu em 1758 Jean d’Alembert (1758), “[o] que 
mata uma tradução não são os erros, é a frieza” (apud 
Barrento 2002: 261), então esta é uma tradução bem viva 
porque nela pulsa uma enorme paixão pela escrita de 
Thomas Bernhard.
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