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A 29 de Janeiro de 2004 estreou-se, no Teatro Municipal 
de Almada, a encenação de Joaquim Benite d’O fazedor 
de teatro (Der Theatermacher), de Thomas Bernhard (1931-
1989). Este é o facto. Quanto à memória, o espectáculo 
permanecerá na de quem o fez, a ele assistiu e – 
deficitariamente – no que sobre ele se escreveu; quanto 
ao texto, os ensaios reunidos no vigésimo número do 
caderno Textos de Almada poderão ajudar quem queira 
situar esta peça de 1984 no universo dramático do 
dramaturgo austríaco. Ora, na ocasião em que a Associação 
Portuguesa de Críticos de Teatro entrega a Menção Especial 
com que distinguiu esta produção da Companhia de Teatro 
de Almada – e cabendo-me, como membro do Júri que
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O teatro sempre foi político, uma vez que sempre se referiu à  polis, à cidade. 

Nesse sentido, o papel político do teatro é uma condição da sua existência. 

É evidente que quando digo que o teatro é político não estou a dizer que 

ele deva ser alinhado com uma ideologia ou uma interpretação global do 

mundo. Quero dizer sim que se trata de um teatro interessado na História, 

na vida do dia a dia, e interessado nos problemas que a Humanidade 

enfrenta.		
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unanimemente a votou, uma justificação pública dessa 
escolha – não me parece particularmente interessante 
(nem produtivo) voltar a reiterar apenas uma argumentação 
que se cinja à qualidade estética do espectáculo. Pelo 
contrário, e dado que sobre ele escrevi pelo menos duas 
vezes, queria clarificar hoje um outro aspecto que, dada 
a escassez de espaço – ou a falta de arte –, tentei transmitir 
no Diário de notícias em formulações ambíguas, porque 
(aparentemente) generalistas ou excessivamente afectivas: 
na crítica publicada durante a carreira do espectáculo, 
considerei-o “uma das mais deslumbrantes e poderosas 
criações da Companhia de Teatro de Almada” (Quadrio 
2004a) e, no balanço do ano teatral, classifiquei-o como
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a “melhor direcção de sempre” de Joaquim Benite 
(distinguindo ainda Morais e Castro, que interpretou o 
protagonista, como o melhor desempenho masculino do 
ano que então findava: cf. Quadrio 2004b). Com estas 
duas variações do mesmo juízo superlativo quis anotar 
afinal que, a par da inegável distinção performativa já 
referida, esta encenação apresentava uma iniludível marca 
ética – ou política, se entendermos a noção no seu sentido 
mais nobre – que não só a tornava exemplo significativo do 
“desabrido rigor” com que Joaquim Benite vem programando 
e trabalhando o texto teatral, como lhe conferia um valor 
metonímico relativamente à atitude da Companhia Teatral 
de Almada face à comunidade em que hoje se insere. 
Proponho três argumentos para a identificação dessa 
dimensão do fazer teatral e da sua correlata eficácia.

Em primeiro lugar, Joaquim Benite escolheu “um texto 
que fala”. Thomas Bernhard compôs O fazedor de teatro 
como uma redução absurda e bizarra do carácter 
tautológico que caracterizou a reflexão estética e a prática 
artística do século XX. Neste texto dramático – escrevi-o 
na crítica – tudo é claro e preciso: o contexto (em tournée 
pela Áustria, Bruscon, um actor falhado, e a sua trupe, 
parodicamente resumida à mulher e aos filhos Ferruccio 
e Sara, chegam a um lugarejo insignificante, Utzbach, 
para mais uma récita d’ A roda da História, uma comédia 
da autoria do próprio Bruscon); o tempo, o espaço e as 
personagens (a acção decorre entre as três e as sete e 
meia da tarde, na sala da estalagem ”Veado Negro”, onde 
se prevê que a representação venha a ter lugar, surgindo, 
para além dos Bruscon, as figuras quase mudas dos donos 
da hospedaria e da respectiva filha); e um enredo 
desenvolvido em quatro cenas, que gira em torna da 
remontagem da peça (cf. Quadrio 2004a). No entanto, 
como bem assinala José A. Palma Caetano, tradutor da 
versão usada por Joaquim Benite, esta é “uma peça em 
que propriamente não há acção, não há conflito e não há 
verdadeiramente uma história” (2004: 5). Aparentemente, 
estas duas caracterizações parecem contradizer-se. 
Conciliam-se, todavia, se nos lembrarmos que Bernhard 
se posicionou face a esta intriga “inactiva” como um 
“Beckett musical”, ou seja, à semelhança do efeito que a 
tragédia absurda da vida e do homem provocara no teatro 
do irlandês, silenciando-o até aos “actos sem palavras”, 
no deste austríaco metamorfoseou-o num jogo complexo 
de longa duração, que cruelmente expõe a ilusão da 
“quantidade” das palavras ditas (tão valorizada no quadro 
das democracias ocidentais) e que, recorrendo à repetição 
das intervenções em séries semelhantes mas nunca 
idênticas, sinaliza o vazio significativo que pode resultar 
da capacidade humana para produzir infinitos enunciados 
distintos. Note-se, ainda, que a avassaladora solidão que 
aflige as descarnadas personagens de Beckett, muitas 
vezes restringidas a um inquietante imobilismo, se reflecte 
com igual intensidade nas figuras agitadas concebidas 
por Bernhard e na sua tendência para se diluírem em 
infindáveis e rebarbativos (quase) monólogos.

Além de escolher um texto que fala, Joaquim Benite 
deixou que “o texto falasse”. A discrição com que o encenador 
quis assinalar a sua “presença ausente” tornou-se óbvia 
na selecção da tradução e na concepção plástica do 
espectáculo. Ao utilizar uma versão “que tende a ficar 
‘rente ao texto’ de partida” – conclusão de Alexandra Lopes 
(2004: 114) que me parece resumir certeiramente a tendência 
conservadora da tradução utilizada – Benite assumiu 
claramente o risco de confrontar o público português com 
uma profusão de referências contextuais que pouco ou 
nada lhe diriam. A apresentação de Bruscon como um 
“actor nacional” que se vê forçado a cumprir uma itinerância 
por lugares e em espaços insignificantes, as constantes 
alusões à comédia que se propõe representar (uma “roda 
da História” onde, em curto-circuito constante, se glosa 
o recente e pouco edificante percurso da Áustria) ou um 
cómico de linguagem que frequentemente se socorre da 
culinária local (as discussões estéticas podem desembocar 
ou ter origem em minuciosas divagações sobre o modo 
de preparar “sopa de massa frita” ou um qualquer outro 
prato típico) são algumas das subtilezas irónicas que, ao 
serem mantidas e até realçadas pela dramaturgia, fariam 
prever uma menor comunicabilidade do espectáculo. 
Também os figurinos “localistas” de Sónia Benite e o 
minucioso espaço de representação concebido pelo 
cenógrafo francês Jean-Guy Lecat – onde se reconstituiu 
um degradado salão de festas, similar aos que se 
encontravam nas sociedades recreativas da primeira metade 
do século XX – se situavam na mesma ambiguidade 
interpretativa, ou seja, ao mesmo tempo que materializaram 
com obsessivo e indiscutível rigor o contexto d’O fazedor 
de teatro, acentuaram ainda mais a sua intradutibilidade 
cultural. E será – acrescentaria eu – que o obsessivo teatro 
de Bernhard se poderá fazer de uma outra maneira?

Ora, além de ter escolhido um texto que fala e de o 
deixar falar, Joaquim Benite criou as condições para que “o 
‘seu’ público o ouvisse”. O encenador encontrou no próprio 
texto a estratégia para o integrar na cultura de chegada. 
O principal achado concretizou-se na surpreendente 
acomodação à realidade nacional da oposição irónica entre 
o “actor nacional” Bruscon e o Bruscon, que, dadas as 
circunstâncias, se vê obrigado a uma humilhante presença 
em Utzbach. Quando Benite recorreu a Morais e Castro, um 
actor que vem devendo a sua fama crescente a uma 
omnipresença televisiva, encontrou nessa visibilidade a 
condição portuguesa de um “actor nacional”. Programar a 
sua actuação para o palco de um grupo de teatro independente 
(neste caso, a Companhia de Teatro de Almada) poderia 
sugerir graciosamente a invisibilidade da insignificante 
Utzbach, dado o desequilíbrio de meios e de audiências 
entre um colectivo teatral e um programa cómico transmitido 
em prime-time. Além desta saborosa provocação das 
expectativas do público, o convite permitiu também dois 
efeitos igualmente relevantes: (a) demonstrar uma criteriosa 
capacidade para constituir um elenco: não só Morais e 
Castro é dos poucos actores portugueses que se adequariam
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à desmesurada personagem de Bruscon – a sua antológica 
interpretação muito ficou a dever ao modo como Benite 
geriu rigorosamente a prolixidade “deste” Bruscon, o seu 
movimento e presença em palco, a sua capacidade para 
contrastar e variar registos – como se explorou a sua 
imensa e peculiar potencialidade expressiva em perfeita 
articulação com as valências dos restantes intervenientes, 
desenhados como se fossem títeres de uma tão hilariante, 
quanto descoroçoada pantomina (Francisco Costa foi um 
estalajadeiro perplexo que suportou os desmandos de 
Bruscon numa impressiva contracena silenciosa, Teresa 
Gafeira, sua mulher, uma austríaca “típica”, que se 
desconjuntava como uma marioneta, Miguel Martins um 
apatetado Ferrucio e Maria Frade uma filha doce e 
resignada); (b) caucionar uma estratégia eficaz de 
comunicabilidade: utilizou-se a previsível empatia do 
público com a actuação de Morais e Castro para suprir 
eventuais distanciamentos e perplexidades que as indeléveis 
marcas culturais desta peça poderiam provocar num 
auditório transversal.

É esta sageza de dar a ver o melhor teatro nas 
condições ideais para que qualquer tipo de público a ele 
tenha acesso – esforço não só concretizado na

equilibradíssima programação da Companhia de Teatro 
de Almada, mas que também se tem reflectido na criteriosa 
selecção dos espectáculos que preenchem a oferta anual 
do Festival de Teatro de Almada (uma estratégia claramente 
sancionada pelo número crescente de espectadores que 
participam na iniciativa) – que transforma o trabalho de 
Joaquim Benite com a Companhia de Teatro de Almada 
num dos mais relevantes e inteligentemente 
comprometidos projectos do nosso panorama teatral.
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