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André Murraças e Miguel Abreu
A invenção do “actor T”: Teatro de género em Portugal
Mónica Guerreiro e Miguel-Pedro Quadrio

A afirmação com que Eduardo Pitta encerra o seu ensaio Fractura: A condição homossexual na literatura portuguesa é clara: “ literatura gay é coisa que 

não existe em Portugal. Os escritores homossexuais portugueses não precisam de investir na ‘superação semântica da identidade do desvio’. A sua libido 

itinerante dá resposta adequada a todas as situações” (2003: 31). A certeza com que aqui se acantonam os pressupostos de uma criação artística afectada 

pelas questões de “género” e a afirmação peremptória da sua inexistência na escrita portuguesa contemporânea – zonas que tanta polémica e reflexão 

teórica têm gerado noutras paisagens culturais (nomeadamente na anglo-saxónica) – despertaram-nos o interesse para um diálogo sobre identidades, 

arquétipos e figurações que marcam (ou não) o teatro que por cá se vai fazendo. Por terem sido os estudos queer os principais responsáveis pela reinscrição 

desta problemática na agenda de criadores e críticos – recuperando o fôlego inicial do feminismo –, desafiámos três dos encenadores que se têm vindo 

a mover nesta área para um diálogo sobre a pertinência da discussão no actual panorama das artes performativas em Portugal. A recusa de um deles 

é bem um sintoma da controvérsia ainda associada a estas questões. Fica o relato revelador, e não menos polémico, da conversa tida com André Murraças 

e Miguel Abreu, dois criadores de duas gerações distintas que, de diferentes maneiras e através de propostas radicalmente divergentes, relançaram o 

debate sobre o teatro de género. Dada a escassez de reflexão teórica sobre esta matéria, segue-se um primeiro levantamento de questões relevantes, 

numa conversa que se poderia prolongar por outros objectos e fazedores teatrais.

André Murraças e Miguel Abreu: Teatro de género em Portugal

determinadas emoções ou vivências, deverá ser interpretado 
não por alguém do sexo masculino ou feminino, mas sim 
pelo intérprete certo para chegar à questão interior daquela 
personagem.

M-PQ: Mas reconheces que no Cabaret das virgens as 
personagens eram marcadas claramente por qualquer 
coisa que não existia... Aliás, a transformação de um 
cabaré – lugar típico da submissão feminina e da 
transgressão masculina – numa paródia carnavalizada 
interpretada só por homens (a maioria deles compondo 
travestis que insinuavam também o seu lado masculino) 
teve o seu impacto social...
MA: O que ali houve foi essa consciência: tu não precisas 
de te mascarar, nem de pôr cabeleiras, podes ser tu enquanto 
homem – ou enquanto mulher, mas nesse caso eram 
homens – com a capacidade de explorar determinadas 
maneiras de representar, que socialmente são vistas como 
femininas. Viver “aquela” feminilidade do homem quando 
faz de mulher. Falemos da característica vocal do contratenor 
Mário Marques, por exemplo: decidimos fazer uma “Maria 
do Patrocínio” contando com as suas características de 
actor, com o timbre natural da sua voz, a sua fisicalidade. 
A questão era como se conseguia brincar através dessa

Miguel-Pedro Quadrio: Partimos do princípio que os 
vossos trabalhos poderiam representar um tipo de 
intervenção comparável ao que, em outros países, se 
vem designando por “teatro de género”, nomeadamente 
por se centrar na reconfiguração da(s) identidade(s) 
sexual(ais). O que pensam disto?
Miguel Abreu: Eu não me preocupo muito se faço ou não 
teatro “de género”. Interessa-me mais a questão do actor 
e não tanto a discussão sobre categorias críticas. Aquilo 
que me motivou e motiva é encontrar, dentro do trabalho 
do actor, uma técnica que, independentemente do sexo 
do intérprete, permita à personagem existir, de acordo 
com aquilo que o encenador ou o actor considere ser o 
mais adequado. Há actores masculinos que são capazes 
de desempenhar melhor papéis de certas personagens, 
que são femininas no seu arquétipo cultural ou social. 
Pode acontecer um actor, mais do que uma actriz, conseguir 
ir ao centro de uma personagem feminina. Por exemplo, 
no caso de personagens femininas que, pela sua natureza 
interior, pareçam mais “masculinas” do que “femininas”. 
E aí é que entra o género, no sentido de discutir o que 
culturalmente é marcado como sendo próprio de um certo 
sexo, e aquilo que, se nos abstivermos da classificação 
cultural e investirmos na capacidade de exteriorizar
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distância – porque o espectáculo era o que era, uma 
brincadeira, não tinha qualquer pretensão intelectual. 
Como se conseguiu ver a “Maria do Patrocínio” através 
daquele corpo e daquela voz: o hábito faz o monge ou o 
monge faz o hábito? Um actor mascara-se e a questão é: 
eu sou actor, tenho aquela voz, aquele ritmo... Por exemplo, 
o ritmo masculino de conversação é diferente do feminino, 
as inflexões são diferentes... Mas a questão é: são diferentes 
porque há uma reprodução de fora, porque há um actor 
a parodiar isso, ou porque intrínseca e naturalmente a 
feminilidade pressupõe um ritmo de oralidade outro, que 
pode ser tomado ironicamente por um homem ou uma 
mulher? No fundo é baralhar tudo isto: o que é o processo 
cultural e o que é o teu processo interior de vivência e de 
expressão, que pode estar para além disso...

Mónica Guerreiro: Usaste essa estratégia de travestismo 
para explorar temáticas de género, mas não se tratava 
necessariamente de uma reflexão sobre esses processos 
de cruzamento e transgressão. Contudo, era-o na 
perspectiva da técnica do actor.
MA: O processo que eu acompanho mais, em termos de 
técnica, é o processo do teatro japonês, o nô e o kabuki. 
O kabuki é um género de teatro em que os homens fazem 
de mulheres. No Japão, antes de haver televisão, a moda 
feminina das japonesas era profundamente influenciada 
pelos figurinos do kabuki. Numa sociedade onde predomina 
o homem ou a cultura masculina, o travestismo só pode 
ser aceite de duas formas: ou como uma coisa carnavalesca 
que ainda reforça mais a masculinidade; ou como qualquer 
coisa perigosa, transgressora, porque se estão a questionar 
códigos e regras, a pôr em causa todas as regras de 
masculinidade. Portanto, ou é para reforçar a virilidade, 
e então é bouffonnerie, palhaçada, é cómico, é uma coisa 
que não mexe com o teu quotidiano, porque é carnavalesca 
e festiva, ou então, se mexe com o teu quotidiano, se 
começas a perceber que a fronteira é muito ténue, porque

de repente está ali um actor que adquire contornos de 
feminilidade sem precisar de grandes artefactos, isso põe 
em causa o padrão “macho”. Se a sociedade não fosse 
marcada por papéis tão vincados, provavelmente mexer 
nessas fronteiras teria um impacto muito menor. O facto 
de alguém se assumir em palco não mascarado ou com 
a máscara incompleta aumenta o perigo: o perigo de que 
tu, enquanto espectador, te sintas tão próximo daquilo 
que fiques com os teus papéis baralhados. Quando as 
coisas deixam de estar tão estereotipadas entre “o que o 
menino faz” e “o que a menina faz” isso começa a ser um 
problema. As pessoas sentem-se ameaçadas porque não 
têm a sua sexualidade bem definida. Um heterossexual, 
seja homem ou mulher, cuja vida sentimental esteja 
resolvida, não tem problemas com os homossexuais. Claro 
que falar nisto tem o seu impacto, mas nunca foi coisa 
que me preocupasse: se o público aparecer e eu vender 
muitos bilhetes, tanto melhor. Aquilo que me interessa 
mais é aquilo a que eu chamo “o actor T”, um modelo de 
trabalho de actor que gostava de desenvolver e que, em 
última análise, tem como objectivo final não tanto a 
reflexão sobre o género, mas a reflexão sobre uma técnica. 
Esta técnica desenvolve várias coisas do Stanislavski e é 
uma técnica de representação de personagens que podem 
ser desempenhadas por um intérprete de qualquer sexo. 
E será uma técnica que se investiga, que se sistematiza e 
se transmite – dá para fazer uma escola. O ponto essencial 
é que ela não tem necessariamente de estar ligada à 
sexualidade do intérprete ou à sua orientação sexual: a 
maior perversão do discurso sério sobre isto é toda a gente 
achar que se “não fores gay não vais fazer mariquices de 
actores gay”. Por exemplo, quando fiz as Barbis convidei 
o Pedro Oliveira porque o tinha visto fazer Auto-retrato, 
uma peça da Madalena Victorino. Ele apresentava-se no 
espectáculo com as suas características masculinas, mas 
envergando um vestido da própria coreógrafa. Interessou-
me essa sua capacidade para evidenciar traços de
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feminilidade e ser convincente na criação de uma personagem 
feminina. Convidei-o por ter precisamente achado que 
ele conseguia “baralhar” a sexualidade do intérprete com 
a sexualidade da personagem. É quando eu já não sei se 
falo com a minha voz ou se falo com a voz com que é 
suposto os homens falarem. Repara que há homens que 
falam e que gesticulam de acordo com aquilo que a norma 
ensina para se ser homem. E eu deixo de saber exactamente 
qual é o seu timbre vocal verdadeiro. A técnica que se possa 
desenvolver por aí implica toda essa desinibição, destrinçando-
se o que é cultural e não (supostamente) “natural”.
André Murraças: Eu não sei se deveríamos falar de género 
ou de pós-género. E não sei se existe em Portugal uma 
questão de género no teatro. Também em relação ao meu 
trabalho nunca me quis catalogar, inserir numa categoria 
que existisse em termos teóricos. O meu trabalho é sobretudo 
muito pessoal, parte de um labor muito caseiro, de uma 
reflexão muito própria, é muito ligado às minhas vivências.

M-PQ: Logo aí surge uma diferença importante 
relativamente ao trabalho do Miguel, uma vez que tu 
és o intérprete – e autor – de tudo o que acontece 
nos teus espectáculos...
AM: Todo esse controlo é uma espécie de dilatação daquilo 
que eu ponho de pessoal na criação. Por isso é que eu 
quero ser responsável desde a concepção da ideia até à 
apresentação final. Em relação à questão do género, o 
que sobretudo me interessa é, para além de toda a parte 
teórica, a questão da performatividade. A questão do 
género é sobretudo “performatividade”. E depois é realmente 
questionar a base do que está instituído como “o que é 
ser homem”, “o que é ser mulher”, ou seja, o que há de 
performativo nessas distinções. O que acontece muitas 
vezes é que o meu universo de criação vai ao encontro de 
questões que são levantadas nos estudos teóricos do 
género (gender studies) e do queer. Isso tem ainda a ver 
com outra questão – uma coisa muito minha – que é

perceber a história da sexualidade. Todos esses interesses 
pessoais estão depois directamente associados às minhas 
motivações e aos meus impulsos criativos. Por isso não 
consigo dissociar as coisas. Não que esses interesses sejam 
exclusivos, mas tudo neste tema é potencialmente 
espectáculo. Interessa-me a questão da performatividade, 
de o teu sexo biológico não ter de estar directamente 
associado ao comportamento social e cultural que assumes. 
Interessa-me, depois, baralhar aquilo que está imposto 
com aquilo que tu em palco podes explorar.

MG: E essa relação entre género e performatividade 
tem a ver com uma abordagem daquilo que é 
estereotipado, que se assume como cânone?
AM: Sim. Nós saímos de uma ditadura de quarenta anos 
e vivemos numa sociedade completamente conservadora. 
Eu acho que através do teatro consegue pôr-se isto em 
causa. Não me interessa nada estabelecer um modelo de 
como as coisas devem ser, mas gosto de baralhar as pessoas.
MA: Mas os portugueses aceitam mal a verdade!... Claro 
que se podem fazer insinuações, jogos subtis, mas não 
estará na altura de se começar a explicitar a verdade? 
Durante muito tempo, o trabalho da Cassefaz consistiu 
precisamente em jogar com a perversão: poder ir ao 
perverso, poder ir ao malicioso, poder entrar em zonas de 
perversão sem ser vulgar nem agressivo, mas tocando em 
assuntos mais ou menos proibidos – a(s) sexualidade(s) 
– mas também, por exemplo, a figura do ditador Salazar 
(Salazar / Deus, Pátria, Maria). Neste caso e ainda antes 
da estreia, quer a esquerda quer a direita recearam... 
Parecia ser um tema a evitar...

M-PQ: Mas vulgaridade não é exactamente o oposto 
de perversão... Essa tal denúncia que tu dizias poderia 
ser mais clara.
MA: Não acho. Quando tu denuncias claramente uma 
situação é mais fácil caíres em alguma vulgaridade. As
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pessoas julgam que isso deve continuar a ser apenas 
insinuado, que não precisas de ir para o palco dizer que 
és gay. Toda a gente cochicha sobre o facto, mas se tu 
vais lá acima e dizes “eu sou”, acham que tens necessidade 
de dizer que és e que elas não têm nada a ver com isso.

MG: Isso é o sintoma da vergonha: sabes que existe, 
mas preferes que fique longe do olhar público. Por isso 
é que as pessoas continuam a desprezar manifestações 
públicas da homossexualidade, como os desfiles do 
“orgulho gay”.
MA: Porque isso as afronta, vêem-se obrigadas a tomar 
uma posição. Essas manifestações são vistas como um 
ataque e não como uma brincadeira, porque alteram os 
códigos de descodificação do espectador, que é obrigado 
a tomar uma posição: percebi, gostei ou não gostei. Se 
for uma paródia, não está em jogo nada de grave. A 
sociedade portuguesa é, desde sempre, muito ambígua 
na sua sexualidade. No século XVI constatou-se, em alguns 
países católicos europeus, que nove meses depois da Páscoa 
nasciam muitas criancinhas, facto que se associava à 
abstinência sexual durante a Quaresma. Ora em Portugal 
nunca se verificou essa variação, porque o nosso catolicismo 
sempre foi mais de fachada do que real: “públicas virtudes, 
vícios privados”... É contra esta dissimulação que a perversão 
e o jogo com a perversão podem ser estratégias desarmantes. 
Ora o que me puxou para o teatro, aquilo que me deu e 
continua a dar gozo, e que empurrou para a encenação 
e para a produção, foi o querer fazer determinados trabalhos 
que ninguém, na altura, me permitiria fazer. Nomeadamente 
esta apuradíssima técnica do actor T, que há-de ser 
qualquer coisa, se chegar a ser alguma coisa...

M-PQ: Por voltar a falar no trabalho de actor: André, 
é importante que sejas tu a interpretar? Poderá ser 
uma questão geracional, porque já disseste que abordas 
muito a questão das tuas vivências pessoais e portanto 
também te expões mais?

AM: Faz todo o sentido que seja eu, não por uma qualquer 
megalomania de repetir one man shows, mas como 
consequência natural de tornar mais transparente o 
objecto e o que quero transmitir. Porque sou eu que quero 
transmitir a ideia que tive e só eu sei como a quero dizer. 
São coisas tão pessoais e tão próprias que só faz sentido 
que seja eu a fazê-las, a assumir uma representação na 
qual as pessoas me vêem no palco como me veriam em 
casa, a fazer exactamente a mesma coisa. Num ou noutro 
projecto houve um trabalho talvez maior de construção 
de actor, mas normalmente sou eu. N’As peças amorosas 
eu fazia aquilo exactamente como faria em casa, não há 
uma personagem; ou, se se quiser entrar por aí, eu 
interpreto, mas ao mesmo tempo estou a interpretar e 
não estou a interpretar.

M-PQ: É um jogo total: expões-te na justa medida 
em que não te expões, ou seja, ninguém consegue 
decidir exactamente quem é que está a ver em palco...
AM: A partir do momento em que tens alguém a ver é 
sempre espectáculo: há uma personagem; estamos a falar 
aqui mais numa questão de tom da representação. Mas 
voltando às dúvidas sobre as inquietações, sobre a 
perversão, é claro que a mim me incomodam algumas 
coisas, tenho ideias que gostava que passassem mais, há 
problemas que gostava de ver resolvidos. É claro que nós, 
pelo teatro, não vamos mudar o mundo, mas não há 
dúvida que é um meio através do qual podes alertar as 
pessoas. Saber se isso é mais confortável ou desconfortável 
para ti, depende também da maneira como tratas o 
trabalho. Por isso é que as questões do género são óptimas 
para abordar estes assuntos. Ser homem e ser mulher são 
das coisas mais enraizadas na sociedade, particularmente 
na sociedade portuguesa. Nunca me esqueço do que o 
meu pai me dizia, quando eu era miúdo: “há duas coisas 
em que não se toca – na Igreja e na tropa”. E ainda hoje 
é assim, essas duas instituições estão aí e nelas não se 
mexe. Da mesma maneira que ser homem e ser mulher.
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E é como diz o Miguel: ou se encara a coisa pelo lado da 
brincadeira – e tudo bem, é Carnaval, ninguém leva a mal 
– ou se faz a coisa pelo outro lado e fica a pergunta no 
ar: “ora deixa lá pensar nisto duas vezes”.

M-PQ: Gostava de te perguntar se sentiste alguma 
reacção mais incomodada num espectáculo como 
As peças amorosas, em que estava presente um público 
muito heterogéneo e em que o espaço de actuação 
tornava a exposição dramática declaradamente 
marcada. Lembro-me de que, num dos textos, por 
exemplo, se fazia a dicotomia entre “bichas” e “betos” 
(“O falhanço do DJ”) e, naquele que considero o 
melhor fragmento desse espectáculo (“Dois rapazes 
descendo o Chiado”), te referias explicitamente aos 
subtis gestos de afecto entre dois homens...
AM: As pessoas achavam muita graça ao facto de o 
espectáculo ser feito – primeiro num varandim no Teatro 
Taborda e depois num camarim do Maria Matos – com 
uma grande proximidade com o público, com um aspecto 
muito caseiro, e acho que se ligaram mais afectivamente 
ao espectáculo por esse lado de partilha, de um espectáculo 
apresentável com os meios mínimos. Mas não consegui 
perceber, em termos do público, que reacção houve. Para 
mim, a questão da recepção não é nada linear: posso 
utilizar o género para levantar questões importantes, mas 
não me interessa fazer teatro só para o público gay, só 
para o público feminino ou só para um público masculino. 
Preocupo-me com quem são os públicos, porque sei quem 
me vai ver e sei quem está na minha guest list. Mas o 
Pour homme esgotou no Centro Cultural de Belém ainda 
antes de ter entregue a minha lista de convidados. 
Portanto, não faço ideia de que público foi aquele, não 
sei se esgotou por ter, no mesmo programa, uma outra 
peça de uma coreógrafa [Algumas flores permaneciam, 
de Vitalina Sousa, distinguida em 2004 com o Prémio 
Ribeiro da Fonte].
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MG: E em relação aos públicos dos teus espectáculos, 
Miguel?
MA: O Cabaret das virgens era um espectáculo 
essencialmente para a noite e para a comunidade 
homossexual, a qual estava arredada dos “sítios nobres”. 
Foi uma luta. Primeiro fomos expulsos do Teatro da 
Trindade; depois fomos obrigados a adiar a estreia porque 
coincidia com a vinda do Papa a Portugal [Maio de 1991], 
mas quase ao fim de um ano de insistência e de muita 
persistência, fez-se. E é olhar para os jornais da altura: 
João Soares, à data vereador da cultura da Câmara 
Municipal de Lisboa, foi atacadíssimo por nos ceder o São 
Luiz [o espectáculo realizou-se na escadaria e no foyer de 
entrada]. O semanário O diabo fez uma reportagem 
tenebrosa contra ele por nos ter cedido um teatro 
municipal. Foi uma coisa que mexeu muito com as pessoas 
porque, até lá, a comunidade homossexual estava na 
marginalidade. Tínhamos, portanto, um público muito 
cúmplice, um público gay que se identificava com o 
espectáculo. Mas às sextas e sábados vinha um outro tipo 
de público – jovem, urbano e heterogéneo – que procurava 
divertimento, procurava confrontar-se com um objecto 
diferente, uma transgressão ao teatro mais canónico. 
Porque também fazíamos uma oferta que a cidade não 
tinha: quem quisesse um espectáculo fora de horas não 
tinha onde ir, numa época em que a oferta nocturna era 
mais restrita do que é hoje. Nas Barbis foi diferente, a par 
de um público homossexual, o espectáculo foi procurado 
por um público familiar. E podia acontecer que um jovem 
homossexual levasse os pais a ver uma peça com ele.
AM: Foi o que aconteceu comigo: eu fui com a minha 
mãe...
MA: E essa cumplicidade familiar é um grande trunfo no 
sentido de aproximares vários públicos. Por variadíssimos 
motivos. Se quiseres ter público tens de comunicar com 
o feminino. O público de teatro em Portugal – e também 
nos outros países, mas aqui muito mais porque há menos 
público – é um público marcadamente feminino.
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nas Barbis fascinava o público – homens, mulheres e gays 
– era a técnica da representação. Ao fim de dez minutos 
já se tinham esquecido de que estavam a ver homens. 
Como actor, eu percebi que quando vestia a personagem 
Tuxa ela dominava completamente o Miguel Abreu. A Tuxa 
passou a ser uma pessoa de carne e osso, que existia com 
a padronização cultural que tinha assimilado, com a sua 
educação católica de mãe de família, integrada no Antigo 
Regime... Quando fomos à televisão, deram-nos o guarda-
roupa da televisão, e a personagem recusou-o. Não consegui 
vestir aquela roupa. Não era mau feitio do Miguel Abreu: 
aquela personagem não conseguia existir se não tivesse 
um conjunto de características que enformam a sua 
educação cultural. Da mesma forma que uma senhora de 
sociedade não veste certas coisas. Por mais que tentasse, 
a minha personagem não conseguia, porque tinha uma 
condicionante cultural. E eu, como actor, fui dominado 
por ela, uma coisa que nunca tinha sentido antes.
MG: E tu, André? Nunca te deixaste atrair pelo 
travestismo, mas há em algumas personagens tuas 
uma androginia latente...
AM: A única vez que usei um salto alto e uma meia de 
rede foi no espectáculo Words Are My Business, em que 
eu tinha um cigarro na boca e fazia um playback da música 
Femme fatale, dos Velvet Underground. Mas mesmo assim 
estava vestido de smoking de homem e ao mesmo tempo 
havia um poema do e. e. cummings a passar ao fundo... 
E era qualquer coisa tão indefinida entre o homem e a 
mulher, um ser – que era eu – que não era nem uma coisa 
nem outra. Mas não sei se era andrógino.
M-PQ: Essa indefinição sente-se também em Pour 
homme, nas poses que nos sugerem essa ténue linha 
entre o que é marcadamente feminino ou masculino, 
e pode aproximar-se da recém-inventada categoria 
do metrossexual.
AM: Muito do que aparece no Pour homme é assumido 
cultural e sociologicamente como o que é ser homem, 
como é suposto um homem comportar-se ou “posar”.

M-PQ: Aí está outra questão de género...
MA: Exactamente. As mulheres é que levam os maridos 
ao teatro. Esta coisa do consumo cultural está bem definida: 
ou é feminino ou é gay. As artes performativas, como o 
teatro ou a dança, são apropriadas essencialmente pelo 
feminino, dentro da divisão tradicional da “cultura” numa 
sociedade masculina, embora também aí se esteja a dar 
a volta. E as Barbis tocavam as mulheres por isso. Aliás, 
nós estreámos só para mulheres: nos primeiros dois dias 
só puderam entrar senhoras. E estavam muito à vontade 
por não estarem condicionadas pelos namorados e maridos, 
podiam ser mulheres e reagir como lhes apetecesse. 
Quando chegámos ao palco e, antes de o pano subir, vimos 
que o espectáculo estava “tomado” pela plateia, foi o pânico: 
estavam centenas de mulheres e ou aquilo funcionava muito 
bem ou acabava logo ali. Ou elas se sentiam ofendidas – 
porque achavam que estávamos a carnavalizá-las e a 
gozar com elas – ou encontravam em nós não os actores 
a parodiar a mulher, mas os intérpretes que põem questões 
com as quais elas se identificavam. E como não éramos 
actores conhecidos, as personagens valeram por si.
M-PQ: O espectáculo funcionou para um público 
feminino pelo lado da identificação e para um público 
masculino como carnavalização das questões que eles 
não entendem nas mulheres?
MA: Acho que os homens o viam só pelo lado paródico. 
As mulheres iam por vingança em relação ao status quo 
e, portanto, a paródia para elas era de identificação 
connosco, de cumplicidade. Os homossexuais iam pelo 
travesti bem feito, pelo humor cáustico e gay das Barbis. 
Porque aquilo era um excelente trabalho de actores, mas 
também porque tinha um texto com um humor corrosivo 
muito particular. Nenhum actor é bom se não tiver um 
bom texto, porque as luzes, os adereços e o cenário não 
fazem um bom espectáculo. O teatro é poesia e tu tens 
que dizer bem o “poema”: mesmo que estejas calado. O 
poema tem que estar lá, da ponta dos cabelos à ponta 
dos pés. O suporte do teatro é o intérprete e aquilo que
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temática, talvez por identificação com a sua própria 
história?
MA: Pode ser e pode não ser. Eu procuro trabalhar com 
actores que conscientemente não tenham isso no seu 
código genético. Podem tê-lo ou podem não o ter, pois 
a sexualidade é uma preocupação permanente em toda 
a gente, seja hetero ou homo.

M-PQ: Embora seja aos homens que se peça uma 
constante redefinição e justificação do seu papel.
AM: Há uma resposta muito simples para isso. Actualmente 
existe muito teatro que reflecte sobre mulheres de 30 anos, 
casadas ou solteiras, e toda essa produção heterossexual 
feminina também pode ser vista como teatro de género. 
Curiosamente ninguém levanta a questão a propósito 
destes espectáculos... Não são só os gays e as lésbicas que 
têm a preocupação de tratar esta temática.

MG: Portanto, a tendência é para trabalhar por mimese, 
explorando em palco as preocupações de cada um, 
numa abordagem à vida pessoal...
MA: As pessoas que representam, tal como as que pintam 
ou escrevem, levam para o palco as suas experiências ou 
aquilo que as preocupa, sensibiliza, ou afronta de alguma 
maneira. Todas as pessoas reflectem sobre a sexualidade. 
O problema é que a sexualidade é posta como uma questão 
de pecado, quando é uma questão de fronteira (natural? 
cultural?) e de (eventual) transgressão. É o teu corpo que 
se transmuta e te dá outras sensibilidades; portanto, 
conforme estás mais ou menos consciente da tua 
sexualidade, estás mais disponível ou indisponível para 
outras sexualidades. Depois há a questão do papel social, 
que é jogo puro com a cultura – ou seja, aquilo que tu e 
eu decidimos. O que desassossega mais as pessoas são os 
reflexos sociais nesse jogo, aquilo que se vê reflectido no 
olhar dos outros. Tu podes achar que dar aqui, em público, 
um beijo na boca a uma amiga tua pode não ter um 
significado especial para ti ou para ela, mas talvez te

Mas depois existiam pequenos desvios que poderiam ser 
mais femininos, ou metrossexuais, ou pós-metrossexuais, 
categoria que também já existe e que abrange os homens 
straight que, apesar de usarem Armani como os metro, 
deixam crescer a barba, andam com o cabelo sujo e não 
dão muito uso a produtos cosméticos caros. Um tipo de 
barba rija com Armani é neste momento considerado um 
pós-metrossexual: li um artigo no The Guardian sobre isso 
e a referência era o Jude Law.
M-PQ: A metrossexualidade será um modo de resolver 
esta fricção ou não terá importância para a 
reconfiguração cultural dos géneros?
AM: Eu acho que o importante em termos teóricos foi o 
aparecimento do queer. Tudo o resto me parece folclore. 
Os estudos queer é que vieram chamar a atenção para a 
questão de, independentemente de as pessoas pertencerem, 
biologicamente, ao sexo feminino ou masculino, poderem 
vir a tornar-se uma série de coisas. O queer surge como 
resposta à exclusão das minorias e à indefinição sexual: 
se não sou straight nem gay, então sou o quê? As feministas 
ficavam de fora, os sadomasoquistas ficavam de fora, os 
bissexuais ficavam de fora, os transexuais ficavam de fora. 
A metrossexualidade é mais uma palavrinha que foi 
adicionada ao saco do queer e é sobretudo uma resposta 
muito masculinamente heterossexual ao facto de as 
mulheres começarem a dominar um mercado enorme e 
isso poder torná-las poderosas. Sabemos que a beleza é, 
ou pode ser, sinónimo de poder e portanto é perigosa; 
logo, os homens sentiram-se ameaçados. De repente já 
não é o homem que tem poder de compra, que “usa as 
calças em casa”... Por isso se fabricou a categoria do 
metrossexual. Mas estou convencido de que é um puro 
produto de moda.

MG: Miguel, dizias há pouco que o público para a arte 
em Portugal era principalmente feminino ou gay. 
Achas que, para os artistas e para o público, o teatro 
de género só interessa a quem se preocupa com esta
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imediatistas. Lançar estas questões é uma coisa que o 
teatro pode fazer em pequena escala e que a televisão e 
o cinema podem fazer em grande escala. Mais importante, 
contudo, do que ser eu a fazê-lo ou não, foi a reacção das 
pessoas. Não houve ninguém que não me dissesse para 
não o fazer. E, claro, está-me a dar umas ganas enormes 
de o fazer porque eu ajo sempre por negação... O que 
passará pela cabeça das pessoas para me aconselharem a 
desistir? Estamos a falar de um programa destinado às 
donas de casa e às famílias, portanto não podes estar a 
elaborar um discurso que as pessoas não vão perceber. 
Podes é contribuir, dando tu a cara com o trabalho que 
tens – respeitado e respeitável –, para “baralhar”, agitar a 
cabeça das pessoas. A verdade é que, quando apareceu 
uma fotografia minha no jornal a dizer que ia entrar no 
programa, houve logo quem me perguntasse se já me 
tinha demitido da função de programador de teatro de 
Faro 2005 Capital Nacional de Cultura.

MG: Já alguma vez sentiram dificuldades na afirmação 
do vosso trabalho pelo facto de abordarem questões 
de género?
AM: Não.
MA: Eu também não. À parte as dificuldades na montagem 
do Cabaret das virgens, claro. Mas os tempos também 
mudam: antes parecia bem rejeitarem-nos, agora pareceria 
mal. Havia toda uma geração teatral que não apreciava a 
intervenção que eu vinha fazendo...

M-PQ: E serem privilegiados por isso? Há ou não há 
um lobby gay?
AM: Existem lobbies, mas não um lobby gay.
MA: Também acho que não há. Há cumplicidades. São 
circunstâncias das mediações. Se quando eu fiz o Cabaret 
das virgens a Eugénia Vasques não tivesse vindo... Ela era 
“a” crítica e escrevia no Expresso, o que veio legitimar o 
meu discurso. Se ela tivesse odiado o espectáculo, levando-
o para o lado da crítica apalhaçada à mulher, aquilo teria 
ficado como uma coisa de “bichas”, embora eu não esteja

retraias pelo reflexo social que o gesto possa ter. E, das 
três, uma: ou dás o beijo na mesma, porque não estás 
preocupada, sabes que vais ter consequências mas elas 
não te afectam; ou não o dás para evitar as consequências; 
ou dás o beijo porque sabes que vai ter consequências e 
queres assumir esse risco.

MG: O outro encenador convidado para esta conversa 
não quis participar porque receou que, ao aceitar esta 
entrevista, pensassem que ele faz teatro gay ou que, 
tacitamente, ele estaria a afirmar que o faz.
MA: Quando as pessoas revelam essas preocupações é 
porque estão numa de duas situações: ou têm problemas 
por resolver ou estão a pensar em construir uma carreira. 
Eu não me preocupo nada com as carreiras. Acho que 
todos nós somos água, energia e sexo. E quando fazes um 
espectáculo com verdade – seja ela mais ingénua ou mais 
elaborada – expões-te sempre enquanto criador.

MG: Se, por um lado, se teme a catalogação com o 
que isso tem de redutor, por outro também é verdade 
que há fenómenos de marketing associados a temáticas 
gay. Daqui a alguns meses, vamos ver o Miguel Abreu 
num concurso televisivo, a versão portuguesa de Queer 
Eye For The Straight Guy, em que um grupo de 
homossexuais tenta “converter” um heterossexual a 
preocupar-se com a sua imagem. Confirmas a 
participação no programa?
MA: Ou o programa tem algum controlo de produção da 
minha parte ou não faço. Tanto pode ser uma macacada 
para ganhar audiências, como pode ser qualquer coisa 
que, ainda que seja para um público alvo de prime-time, 
e portanto seja entretenimento e tenha de seguir regras 
específicas, contribua para tornar desnecessária a razão 
publicitária primária do próprio programa, que ainda 
empola o seu lado escandaloso. Ou seja, o interessante 
seria que as pessoas, a pouco e pouco, deixassem de discutir 
se o que ali se está a passar é gay ou não-gay, mas sim se 
é bom ou mau, para além deste tipo de classificações
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daí, vem da paixão, do amor, seja carnal, seja cultural ou 
social. Tenho uma visão romântica das coisas, não há lugar 
para uma coisa mais obscura. Pelo menos ainda não 
apareceu.
MA: Provavelmente, o criador sente – ou não – essa 
necessidade a partir das suas próprias referências, como 
aconteceu a coreógrafos como Bill T. Jones ou Javier de 
Frutos. Eu, por exemplo, não tenho a vivência de um 
hospital, de uma família desestruturada por causa disso, 
não tenho essa experiência. Posso ter conceitos a partir 
do que leio ou de que vou vendo em filmes... Mas fazer 
um espectáculo sobre isso seria para mim o mesmo que 
aceitar uma encomenda.

MG: Que outros artistas ou teóricos, dentro e fora de 
Portugal, podem ter influenciado o vosso trabalho e 
o vosso percurso?
MA: Em Portugal acho que foi a Eugénia Vasques que fez 
um discurso mais coerente e trilhou este caminho. Não 
conheço ninguém que tenha escrito e reflectido tanto 
sobre isto. Ela é incontornável. Falando em estrangeiros, 
gosto muito do trabalho do Patrick Devos, com quem me 
correspondo. Ele trabalha muito em Tóquio.
AM: No meu caso, a culpa é toda dos meus pais, que muito 
pequenino, me começaram a levar ao teatro. Foi com eles 
que vi todos os espectáculos infantis da Casa da Comédia, 
o TIL, o Fernando Gomes, quando ele fazia algum cabaré 
ainda antes das Virgens.... Fora de Portugal, toda a escola 
teórica da Judith Butler, os artistas nova-iorquinos da onda 
underground, tipo Jack Smith, Charles Ludlam, Tim Miller... 
Mas há dois espectáculos da minha vida, que não posso 
deixar de referir: Artifact, de William Forsythe, uma das 
obras primas da história das artes performativas, e The 
Power of Theatrical Madness, do Jan Fabre, que vi quando 
era miúdo. Estes dois espectáculos pouco têm a ver com 
o género: o Forsythe nada e o Fabre até é um bocadinho 
fascista nesse aspecto. Tiveram em mim uma influência 
brutal, mesmo que o meu trabalho se distancie deles. Aquilo 
que mais me influencia são as vivências, as histórias: sou

preocupado com estas classificações, mas com o meu 
trabalho. O resto são consequências que os outros podem 
discutir.

M-PQ: No teu trabalho, André, o tratamento das 
questões de género não segue uma linha convencional. 
Existem marcas e ícones gay, como a figura do cowboy 
ou do marinheiro, mas há inquietações fundamentais 
do actual “teatro de género” que não contaminaram 
o teu discurso, como por exemplo o tratamento estético 
das consequências sociais e “tribais” da sida. 
AM: Há muitos anos, numa daquelas coisas que se fazem 
com 16 anos, escrevi uma peça em que toda a gente estava 
morta. Depois li o Angels in America e pensei que já estava 
tudo escrito, que tinha de deitar a minha peça para o lixo... 
A questão da sida nunca calhou, reconheço. Eu trabalho 
muito por impulsos, com as referências que me interessam 
e me são dadas.

M-PQ: Não estava a referir-me a um problema existencial, 
mas à sida como problema artístico, que em Portugal 
passou um pouco ao lado, mas é central nas várias 
formas de criação do fim dos anos 80, início de 90. A 
tua abordagem ao género pauta-se por uma nostalgia, 
identificável com um certo horizonte tardo-romântico, 
que te permite fazer um trabalho quase ingenuamente 
afectivo, em torno do desejo da paixão, do processo 
de enamoramento...
AM: Eu sou um romântico por natureza. Adoro toda a 
escola romântica e tenho pena que esse tipo de sensibilidade 
tenha vindo a desaparecer. Tudo o que vier de mim vem
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muito impulsivo e diria que a criação surge como resposta 
ao meu universo, ao que vejo, leio, os meus “romances”... 
E podem ser coisas muito casuais. Eu descobri os one man 
shows quando fazia o mestrado em cenografia, porque fui 
obrigado a concretizar na prática o que tinha defendido 
teoricamente. E aí pensei: isto agrada-me. Foi a partir daí 
que a coisa desandou.
MA: Eu também não teria feito a Cassefaz se não tivesse 
ido a Bruxelas e reparado que havia modelos semelhantes. 
E achei que se não funcionasse em Portugal, onde estava 
a ser tão atacado e pressionado, iria para lá. Cada vez mais 
penso que há muita discussão teórica, onde eu também 
vou buscar quando preciso, mas o que mais me influencia 
é a arte e a vida. Há poetas que inspiram, objectos que me 
inspiram (tenho um fascínio particular por instalações), 
um bar, um espectáculo num bar, pessoas especiais (o meu 
João)... Isso desenvolve-me, isso inspira-me. Foi quando li 
O vestido de lantejoulas, da Rita Ferro, que me apeteceu 
fazer as Barbis.
AM: Aeroportos, hipermercados, discotecas, cidades, ver 
pessoas – também me inspiram muito mais do que o 
trabalho ou a teoria.
MA: Eu apenas estou disponível e tento ser eficaz. Porque 
é que não tenho feito nada, como actor, nos últimos anos, 
se tenho uma produtora e pago a outros para o fazerem? 
Porque não me apetece, não tenho nada a dizer neste 
momento, não tenho nenhuma urgência em dizer alguma 
coisa. O que faço na direcção de um teatro ou na parte da 
produção é-me agora mais atraente do que estar a fazer 
uma peça. Essa é a liberdade que me concedo, porque acho 
que quanto mais livre uma pessoa for, mais o seu espaço 
há-de aparecer. Se os outros estão atentos e compreendem, 
muito bem; se não estão atentos e não compreendem, 
muito bem na mesma. Mas não se pode estar à espera de 
validação do que quer que seja para o trabalho artístico 
acontecer. E essa liberdade permite-me escapar à formatação: 
regra geral, os encenadores mais estabilizados em Portugal 
têm de fazer produção em série, estrear três espectáculos 
por ano, para justificar o subsídio. Não me venham dizer 
que quem vive assim está sempre inspirado, porque ninguém 
tem um rasgo de inspiração de três em três meses. Eu, com 
a minha produtora, posso estar cinco anos sem ir ao palco, 
não tenho necessidade de ir: vou lá fazer o quê, fazer 
carreira? Estar em cena? Até respeito quem o faz para 
viver, mas aí é uma escolha: se é para ganhar dinheiro é 
melhor estar a fazer uma má telenovela do que arrastar-
se penosamente num palco, sem ter nada para dizer. 
O teatro é demasiado sério e a televisão demasiado ligeira.

Depois de Faro 2005 Capital Nacional de Cultura, vou 
dedicar-me a isto do actor T: vou para o Japão, a Fundação 
Oriente está a ajudar-me...

MG: A ideia é sedimentares essa técnica no sentido de 
se poder tornar uma escola?
MA: O desejo é ir trabalhando de experiência em experiência, 
ir escrevendo, trabalhar um ou dois anos em Vila Velha de 
Rodão, no Centro de Estudos de Novas Tendências Artísticas. 
E depois talvez se consiga voltar a pensar num projecto 
antigo, o Festival T... Era um festival sobre transformismos, 
transgressões, transformações. O corpo que não é masculino 
nem feminino o que é? Esse era o mote. Achei que um 
festival como este, num espaço simbólico como o CCB 
(quando fui o programador teatral da instituição), daria 
uma dignidade ao discurso que nos outros países é sério 
e em Portugal é um pouco exótico. Seria uma oportunidade 
de trazer grandes e pequenos espectáculos e ter uma oferta 
muito diversificada de artistas americanos, japoneses, 
franceses, espanhóis e portugueses, da instalação ao teatro, 
além de um discurso paralelo, uma grande reflexão com 
pessoas que há muitos anos reflectem sobre estas coisas. 
Era importante ser num espaço como o CCB, mas houve 
politiquices que acabaram por inviabilizar o projecto. Todos 
os estrangeiros que eu contactei ficaram espantados por 
ser num espaço como este: tornar-se-ia numa referência. 
Acabei por perceber que é muito mais complicado falar 
disto do que falar na sida, ou noutras coisas dolorosas na 
vida das pessoas.

Miguel Abreu / Cassefaz

Espectáculos do ciclo “Barbis”: Vida de artista ou a verdadeira história de 

Barbi (1992); Outra vez as Barbis (1994); O poder das Barbis (1997); 2001: 

A odisseia das Barbis (1999)

Outros espectáculos de referência: Cabaret das virgens (1991); Cabaret das 

virgens... Ou talvez não! (1999); Salazar / Deus, Pátria, Maria (1995); As 

alegres comadres (2001); Be Sex Cabaret (2002)

André Murraças / Metamorfose Total
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negócio (2001); Swingers (2003); Pour homme (2004) 
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