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À entrada, no foyer do Teatro Garcia de Resende, em Évora, 
ouvem-se estranhas vozes a cantar em alemão. São os 
Rammsteinn, hard-core e punk rock que institui, desde 
logo, um território de crise e de conflito. Antes do foyer, 
na bilheteira, o espectador já se confrontava com outros 
sinais de crise: corriam no ecrã de um televisor as palavras 
de O lugar, um longo texto de Edward Bond, onde se enunciam 
as dimensões programática e ideológica do seu teatro, 
entre a razão e a imaginação, a fome e a liberdade, a justiça 
e a opressão. O mesmo texto, juntamente com uma 
autobiografia poética e as notas do autor para a primeira 
apresentação1 podia ser lido no programa de O crime do
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Um ditador não seria capaz de criar o mundo descrito em O crime do século 

XXI. Haveria uma contra-revolução. Mas, pouco a pouco, a democracia, 

ela sim, é capaz de (…) criar [este] mundo (…)  impensável.

Edward Bond

século XXI (daqui em diante CS21), terceira incursão de 
Luís Varela no teatro de Edward Bond2 , ele que é também 
habitado pelas dramaturgias de Brecht, de Turrini ou de 
Vinaver, no que configura um território de óbvias afinidades 
electivas. 

O palco aberto é dominado pelo cenário de Inês Lobo, 
uma estrutura de volumetria arquitectónica que rasga o 
palco de lado a lado, com uma brancura que “faz chorar”, 
dirá depois Grig, uma das quatro personagens de CS21. 
Baixa, incisivamente a (de)limitar o horizonte, a estrutura 
é o lugar onde se joga aquela “separação” que faz, como 
diz Bond, da “periferia do humano” o “centro da peça” (Bond

1 O crime do século XXI 

teve a sua estreia no 

Théâtre National de la 

Colline, encenado por 

Alain Françon, em 9 de 

Janeiro de 2001. As notas 

do autor para essa 

encenação foram 

publicadas em Bond 2000: 

188-192.

2 Fez antes Na 

companhia dos homens 

(1996), também no 

Cendrev, e À beira do mar 

interior (2000), na SOIR, 

Évora.
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2001). É esse lugar separado que polariza a semântica do 
isolamento, da periferia, do limite, da ruína. Se, 
dramaturgicamente, o lugar da acção é um vasto “deserto 
de ruínas”3 , um território arrasado para desencorajar os 
que ali quisessem reinstalar-se, a cenografia da ruína não 
cede à tentação de a colocar no centro (e, portanto, de a 
representar), antes a toma como evidência do lugar, com 
o muro, a cela, o monte de entulho e a rampa, reiterando 
o sentido da separação (o muro separa o espaço do campo 
em ruínas; a cela oculta e protege os seus ocupantes, como 
o entulho esconde Grig quando chega ao lugar).

O lugar separado é habitado. Por Hoxton (Ana Meira), 
primeiro, a mulher que deixou o passado para trás, isto é, 
também, a sua porção de humanidade. Segue-se Grig (Jorge 
Baião), um viandante das ruínas fugindo ao desgosto da 
morte da mulher. Chegam depois Sweden (uma interpretação 
notável de Celino Penderlico), um jovem punk fugido ao 
sistema, e Grace (Maria Marrafa), filha esquecida de Hoxton. 
A cada chegada, a cada encontro, é a ideia de humano 
que é posta em jogo. As posições de enunciação de cada 
personagem são sempre capazes de identificar a sua situação 
no jogo de forças. Os gestos contidos de Grig não se

confundirão com os de enérgica vitalidade de Sweden, ou 
os de neurose obsessiva de Grace.

O lugar separado impõe as suas regras. É um espaço 
fechado, com o ingresso a ser negociado de forma violenta 
e cruel. Grig chega e pede água ao mesmo tempo que 
garante não ser um assassino. Hoxton, entretanto, grita 
por ajuda (que sabe não poder vir) e despeja toda a água 
em frente ao recém-chegado (antes perdê-la que dá-la). 
Por fim cede, e fica com ele. Sweden, o punk, chega esgotado 
de sede e sono. É inspeccionado enquanto dorme e escapa 
por um triz a ser sufocado por Hoxton. Matar é uma regra 
do lugar separado. Quando chega, Grace tem logo a certeza 
de ter encontrado a mãe assassina, mas é recebida por 
esta como uma desconhecida (“esquecida”, dirá Hoxton, 
melhor assinalando que o esquecimento de si é a questão 
fundamental).

Sintoma da fragilidade do humano que aqui se faz 
lei — entre o esquecimento e a banalização da violência 
— são as narrativas de que as personagens são portadoras. 
Sublinho que narrar é a estratégia de organização da 
informação dramática mais continuada de CS21. É narrando 
que sabemos o passado de todos. Hoxton lembra as ocupações 
de casas e a da sua própria casa, e relata o destino que 
deu aos bebés que lhe tinham confiado para adopção. 
Grace narra, do seu ponto de vista, a busca que fez de 
uma mãe ausente e, ao menos na aparência, culpada de 
matar os seus próprios filhos, o que, explica ela, a levou 
a essa obstinada busca sem descanso. Grig narra o seu 
percurso de sobrevivência à morte da mulher, vítima de 
cancro. Sweden narra, sempre com um tom energético, 
entre o prazer e a raiva, as aventuras do gang que incendiava 
stands de automóveis, ou o episódio regenerador em que 
se liberta da chapa de identificação, ou aqueles de que 
vamos testemunhando as consequências: o ser apanhado 
pela tropa que o cega da primeira vez, lhe mutila as pernas 
na seguinte.

3 Todas as referências ao 

texto são relativas à 

tradução de A. H. Conde, 

gentilmente cedida pelo 

encenador.
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Em todo o caso, dizer das narrativas é dizer que a 
representação se centra entre o passado que todos carregam 
e o presente deste lugar. Aqui, narrar é mostrar o que lhes 
resta(va) de humano, é portanto operar também aquela 
“separação” que antes indiquei: de narrativas plenas de 
humanidade vivida chega-se, por entre a ruína, a uma condição 
no limite do humano (o que permitiria dizer: o humano 
é o que se conta, como passado e como ausência; o presente 
é o que se mostra, e é por isso o lugar do inumano).

Mas não é apenas o lugar que é separado. O mundo 
teatral apresentado situa-se num tempo vagamente 
ficcional, vagamente futuro, onde o regime (Bond lembra 
que o regime é a economia, a administração e a tecnologia) 
é policial. A tropa, um gigantesco “eles” cuja sombra paira 
constantemente sobre todos, executa operações de segurança, 
limpeza, perseguição e punição exemplares dos que não 
cumprem as regras do regime. Neste mundo, as personagens 
encontram-se nas histórias e nas pequenas promessas de 
salvação que as relações entre si estabelecidas propiciam 
(Hoxton fica com Grig, depois com Sweden; Grace quer 
ficar com a mãe; Sweden quer ficar com mãe e filha). Em 
todo o caso, apenas um ponto de fuga contra o regime: 
um particular “lugar” onde seria possível viver “sossegado” 
(para Grig, seria um retorno ao passado e ao mundo da sua 
infância, para Sweden seria propriamente uma utopia). Ora 
este “lugar outro” é sempre um lugar “futuro”, o que pode 
dizer-se também como promessa do (im)possível, e é nessa 
condição que ele anima as personagens em fuga, o que lhe 
dá contornos de significação ideológica evidentes, apontando 
para a parábola como figura de significação maior. Não é 
também assim legível o branco nas paredes da ruína?

Para Bond, o fazer teatral torna presente o impensável 
pela via da imaginação, e é por essa via que o teatro 
reencontra o seu poder: o de nos confrontar com o tempo 
e as condições em que esquecemos o humano, para desse 
confronto refazermos a imagem de humanidade que (ainda) 
há em nós. O espectador reage ao mundo proposto, tal 
como as personagens reagem — é por isso que Bond diz 
que actores e espectadores “são” as personagens da peça. 
É aí, no confronto com este mundo “separado e periférico”, que 
se joga o poder do teatro. É por essa via que a representação 
da violência e de situações limite configura o “mal” frente

ao qual podemos temer o futuro (deste ponto de vista são 
muitas as linhas de contacto que podem traçar-se entre 
CS21 e Ruínas, de Sarah Kane).

A história destes quatro seres na ruína branca é apresentada 
com recurso sobretudo à palavra (o elemento nuclear) e ao 
trabalho dos actores (Jorge Baião, por vezes desencontrado 
da personagem, penaliza um pouco o conjunto, de onde 
sobressai Celino Penderlico). Como já assinalei, é na dimensão 
narrativa que mais fortemente se concentram sinais do 
mal que (n)os toca e é assim na palavra e nos actores que 
tudo se joga. A encenação é dominada por uma rigorosa 
sobriedade: o sistema de som proposto sugeria, mais do 
que fazia ouvir, os cães ameaçadores nas ruínas; a luz 
operava com variações sobre o tema do branco dominante; 
figurinos e caracterização justos (próximos das determinações 
autorais), a caracterização da cegueira de Sweden muito 
eficazmente conseguida. Nas cenas das mortes de Hoxton 
e Grace, usa-se uma faca de lâmina retráctil e sangue 
artificial para garantir a evidência da morte e aprofundar 
a representação da violência (mesmo quando, à luz crua 
dos projectores, a cor do sangue se torna incrivelmente 
artificial). Não sendo, talvez, a melhor opção, até por romper 
com a sobriedade que antes assinalei, é ainda assim eficaz na 
contundência da violência representada e no solicitar ao 
espectador uma resposta que não esqueça o humano.

A cena final, a “dos sete uivos”, coloca Grig em camisa, 
em figura de alienado, à boca de cena. Atrás, um espelho 
de duas folhas reflecte a sala, envolvendo o espectador 
na realidade representada. Grig, alheio ao mundo, lança 
ao ar sete uivos, enquanto nos olha como que perdido e 
percorre lentamente, num ir e vir sem destino, o espaço 
em frente ao espelho. Fecha-se a parábola: há um mundo 
lá fora (ou aqui) que caminha (onde caminhamos) para 
um fim assim. Há que temer o futuro (Bond). Imaginar o 
impensável é a solução.

Referências bibliográficas

BOND, Edward, (2000), The Hidden Plot, Londres, Methuen.

-- (2001) “Synopsis sur le théâtre”, Mouvement (disponível desde 2003 

em www. mouvement.net), Março de 2005.

>

O crime do século XXI, 

de Edward Bond, 

enc. Luís Varela, 

Cendrev, 2005 

(Maria Marrafa), 

fot. Paulo Nuno Silva.

Imaginar o impensável: O crime do século XXI




