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O nome Mahabharata tem para o teatro contemporâneo 
uma ressonância fundadora, a caminho do mítico; e no 
entanto foi apenas em 1985 que a dupla Peter Brook/Jean-
Claude Carrière apresentou ao público francês a sua 
memorável versão do épico indiano. É significativo que a 
cena do encontro de Peter Brook com o nome Mahabharata 
tenha sido descrita pelo próprio nos arredores do espanto 
primordial: “No dia em que vi pela primeira vez uma 
demonstração de Kathakali1, ouvi uma palavra 
completamente nova para mim – Mahabharata. Um 
bailarino apresentava uma cena da obra e a sua súbita 
aparição, vindo de trás de uma cortina, constituiu um 
choque memorável” (Brook 1998: XIII). A experiência 
singular de um espectáculo situado algures entre o teatral 
e o cerimonial impressiona-o, mais ainda pela forma como
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desafiava a translação cultural, persistindo como fábula 
aparentemente estranha ao Ocidente: “Através da 
ferocidade magnífica dos movimentos, eu via uma história 
a acontecer. Mas que história? Imaginava algo mítico e 
remoto, com origem noutra cultura, em nada semelhante 
ao meu quotidiano” (Ibidem). São palavras que traduzem 
o alvoroço inicial, em breve transformado num projecto 
perseguido com certa obsessão. Decorreria uma década 
até à estreia em Avignon, período durante o qual Brook 
visitou por diversas vezes a Índia, apurou o trabalho 
dramatúrgico e passou cerca de nove meses em ensaios. 
O espectáculo seria ainda transposto para o espaço inglês, 
depois para o meio televisivo e, com ímpeto reflexivo 
pouco habitual, para o centro do debate teatral (cf. Williams 
1991).
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Assistir ao Mahabharata que Massimo Schuster trouxe 
a Portugal, no âmbito da mais recente edição do Festival 
Internacional de Marionetas do Porto (FIMP), foi uma 
oportunidade para revisitar as premissas, as opções e os 
resultados de um dos projectos teatrais com maior impacto 
nos últimos anos, especialmente no que diz respeito às 
possibilidades de uma agenda intercultural em teatro e aos 
limites do que nele entendemos por adaptação. A consciência 
da magnitude da tarefa e a percepção do desafio colocado 
pelo gesto inaugural do seu antecessor (M. Schuster apreciou 
na altura a encenação de P. Brook, já no teatro parisiense 
Bouffes du Nord, e visitaria pessoalmente Jean-Claude Carrière), 
adivinha-se no contacto com a história da produção deste 
espectáculo, igualmente construído após um longo trajecto 
preparatório, beneficiando da colaboração de escritores 
(Francesco Niccolini), investigadores (Elisabeth Nadou), 
tradutores (Gilles Schaufelberger e Guy Vincent), artistas 
plásticos (Enrico Baj) e produtores (Françoise Letellier, René 
Gonzalez). Trata-se de um investimento deliberado, que 
o encenador dramatiza criticamente. A leitura de um tomo 
dedicado à produção do espectáculo, sugestivamente 
colocado sob a égide da viagem, mostra-nos um encenador 
em pleno processo criativo, alternando epicamente momentos 
de desespero e de entusiasmo (cf. Schuster/Niccolini 2003).

Sendo, pois, um projecto intensamente pensado e 
vivido, o facto de estarmos perante um espectáculo para 
marionetas constitui desde logo uma diferença substancial 
em relação à proposta de Brook. Convém recordar que 
para Schuster, actual presidente da Union Internationale 
de la Marionette (UNIMA), o universo das marionetas é 
um território injustamente aprisionado no quarto das crianças. 
A sua visão áspera da história da marioneta, resumida no 
sítio do agrupamento Théâtre de l'Arc-en-Terre [www.arc-
en-terre.org], justifica a marginalização da marioneta com 
a ratio comunicativa que vem a triunfar na Europa pós-
renascentista. Na sua perspectiva, os direitos de cidadania 
do teatro de marionetas, contrariamente às demais tradições 
teatrais, seriam então conquistados à custa de um 
acantonamento infantil, devidamente legitimado pela 
institucionalização burguesa da infância. Com a autoridade 
que lhe advém de três décadas como marionetista, Schuster 
acredita que a reprodução circular do binómio marioneta-
criança constitui uma injustiça para ambas as partes. 
Enquanto ex-membro do Bread and Puppet Theatre, o seu 
propósito artístico tem passado por fazer do Théâtre de 
l'Arc-en-Terre, companhia que fundou em 1975, um espaço 
de criação e divulgação do teatro de marionetas, entendido 
como um género transversal, vinculado a uma tradição 
que julga capaz de mobilizar o pensamento como qualquer 
outra. O Mahabharata a que assistimos não é portanto

um espectáculo para a infância, mas simplesmente um 
espectáculo de marionetas que adapta e ajusta os mais 
de cem mil versos do original indiano a hora e meia.

O uso do termo adaptação tem aqui um sentido duplo. 
Trata-se, em primeiro lugar, de uma adaptação “cultural”, 
na medida em que um sujeito de origem italiana, a viver 
em França, se apropria de um texto alheio, ou melhor, de 
um texto que em dois milénios deu provas de epitomizar a 
própria memória na Índia. Se todo o processo de adaptação 
implica o confronto entre duas realidades e se, como Jean-
Claude Carrièrre chegaria a afirmar, tudo é adaptação,
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Mahabharata é capaz de expor como poucos textos a 
tangibilidade do acto performativo: o encenador começa 
necessariamente por se questionar sobre o sentido e o alcance 
da translação a que se propõe, perante um texto que tem 
justamente o efeito adicional de obrigar o espectáculo a 
entrar na esfera sensível das identidades. Na verdade, a 
globalização das indústrias culturais tem colocado as 
práticas e as linguagens artísticas perante opções assaz 
dilemáticas, sobretudo quando confrontadas com mitologias 
da origem, como é o caso em análise. Relembremos que 
em 1985 Peter Brook se interrogava precisamente sobre 
as possibilidades de deslocar o arquivo narrativo contido 
em Mahabharata para um contexto ocidental, concluindo 
que o grupo apenas procurou “sugerir” a Índia, sem pretender 
ser o que não era. A escolha de um elenco multi-étnico 
acabaria por esvaziar o regime estritamente identitário do 
texto de partida, amplificando o que nas histórias de 
Mahabharata ecoava enquanto parte da Humanidade como 
um todo. Proposta emblemática, o caminho aberto por Brook 
fazia estalar de forma aparentemente definitiva as apropriações 
de cariz exótico e pitoresco que desde o Romantismo vinham 
definindo a relação europeia com o Outro.

Massimo Schuster revelou-se consciente dos dilemas 
que venho enunciando. O espectáculo apresentado em Coimbra, 
nos dias 14 e 15 de Dezembro último, numa extensão do 
FIMP 2004, prova que avançou por sua conta e risco, 
quando os perigos eram consideráveis: universalização ou 
mitificação indiferenciada da matéria textual; percepção 
etnográfica do Outro; importação folclórica do gestus 
étnico, etc. Neste sentido, as visitas sucessivas de Schuster 
à Índia são um acto de honestidade intelectual, uma tentativa 
de aprender a separação entre o principal e o acessório, 
além de um esforço para compreender a constituição histórica 
do texto. Pela mesma razão dirige-se a investigadores e 
tradutores, elementos que lhe permitem aferir a componente 
linguística do processo de adaptação. Em que registo deveriam 
falar o sábio Vyasa, as personagens Bhishma ou Arjuna?

“Mon Inde”, conjunto de fotografias incluídas na monografia 
dedicada ao espectáculo, respondem parcialmente a esta 
questão, pois a prova testemunhal (o ter estado na Índia) 
é alvo de uma inflexão possessiva. A demanda de autenticidade 
é contígua à busca de uma verdade inerente a cada indivíduo, 
como se Índia fosse sempre a Índia de alguém, a “sua” 
Índia. A formulação possessiva diz-nos ainda que não há 
neste ponto diferença substancial entre forjar a arquitectura 
da encenação e anotar com o próprio punho as fotografias 
do referido dossier.

Mahabharata constitui, em segundo lugar, uma 
adaptação em sentido “técnico-discursivo”: um poema épico 
18 vezes maior do que a Ilíada – é o segundo maior texto 
conhecido, só ultrapassado pelo épico tibetano sobre o Rei 
de Gesar – é ajustado a um espectáculo de marionetas com 
cerca de 90 minutos de duração2. Schuster e Niccolini 
optaram por abreviar as origens e os inúmeros episódios 
supletivos que compõem a versão integral. A operação 
violenta de emagrecimento privilegiou a rivalidade familiar 
entre Pandavas (os cinco filhos de Pandu) e Dhartarashtras 
(os cem filhos de Dhritarashtras), estruturada em crescendo, 
até à grande batalha final. Na luta pela posse do reino de 
Bharata, os Dhritarashtras aproveitam-se perversamente 
de Yudhishthira, o mais velho dos Pandavas, na altura em 
que este dominava o território. Num jogo de dados, Yudhishthira 
perde os restantes irmãos, bem como a mulher que tinham 
em comum (Drapaudi), acabando condenados à expulsão 
do reino por cerca de treze anos. Disfarçados, os Pandavas 
conseguem sobreviver durante este período à perseguição, 
à desventura e à pobreza. No regresso, Duryodhana, líder 
dos cem irmãos, não aceita a devolução da parte do território 
reclamada pelos Pandavas, razão para a mítica batalha de 
Kurukshetra. A par da encenação da sorte do jogo, através 
da qual os mecanismos viciosos da adição se confundem 
com a avidez e a perda, a orquestração do relato da batalha 
é um dos momentos mais fortes do espectáculo, instante 
em que a modulação da voz e as capacidades de Schuster
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como marionetista se revelam na sua plenitude. Assinale-
se um momento singular: na preparação da luta, separadas 
as personagens masculinas das femininas, os beligerantes 
são alinhados em grupos opostos; neste momento, o corpo 
do marionetista-narrador abranda a deslocação no espaço, 
assume-se como doador das vozes e usa apenas os braços 
para projectar a marcação da contenda. A cena tem um 
efeito dramático-visual surpreendente, mas não deixa de 
constituir uma forma de reconduzir o espectador ao 
argumento e à palavra.

Calvo, com a veste branca recortada pelo fundo negro 
do cenário, o actor-manipulador surge-nos como a encarnação 
do grande narrador, um narrador com uma tonalidade 
ancestral assume na plenitude a arte de contar, como a 
espécie do contador de histórias que na tradição germânica 
se costuma designar por Märchenerzähler. Vale a pena 
insistir um pouco mais neste paralelismo. O contador de 
histórias tende a dispensar o movimento de personificação 
totalizadora que tradicionalmente caracteriza o actor de 
teatro. Tal como a conhecemos, a personificação teatral 
constitui o centro de um aparato perceptivo que domina 
a relação do espectador com o palco. De modo diverso, o 
contador de histórias concede à narrativa o lugar principal: 
ao actuar como suporte narrativo, faculta ao ouvinte a 
matéria-prima para o trabalho maior da imaginação. A fábula 
não se oferece traduzida em imagens acabadas, nem se 
manifesta numa corporeidade autoritária, razão suficiente 
para os contadores de histórias defenderem os contos 
tradicionais das acusações de violência, pois a narrativa é 
servida como sugestão e convite efabulatório, não exactamente 
com o recorte directo e sumamente gráfico que caracteriza 
a cena mediática contemporânea.

O referente narrativo adopta várias configurações no 
espectáculo de Schuster. Ao assumir a voz e a manipulação 
da totalidade das marionetas em palco, o actor cauciona 
em termos performativos o seu papel como narrador-mor 
– a lógica representacional da versão de Brook, ao invés, 
empregava mais de duas dezenas de actores. Este exercício 
de concentração investe a sua presença cénica daquela 
sabedoria que para Walter Benjamin era a marca do narrador 
épico. Recordemo-lo, no mesmo tom aforístico: “A arte de 
narrar tende a acabar porque o lado épico da verdade – a 
sabedoria – está a morrer” (Benjamin 1992: 31). A especificidade 
técnico-representacional da marioneta converte-se, pois, 
numa vantagem expressiva. Noutras ocasiões, assistimos 
ao desdobramento estratégico da voz narrativa. Quando a 
guerra é inevitável, Vyasa chama Sanjaya, o cocheiro do 
rei. Este sobe então a uma colina próxima para relatar o 
que não podemos ver. Sanjaya é agora o narrador em terceiro 
grau, com a missão de nos contar a catástrofe amplificada 
pela voz temerária do subalterno. A redundância da linguagem 
é parte decisiva da retórica textual: “Ó rei, ó rei, a planície 
de Kurukshetra é como um imenso oceano de sangue. As 
carruagens que a atravessam são como barcos e as suas 
bandeiras flutuam ao vento como velas enormes. Os membros 
feridos dos homens, os seus braços, as suas pernas, os seus
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torsos e as suas cabeças são como os destroços de mil náufragos. 
Os cadáveres dos elefantes caídos no chão são como ilhas, 
a formar um imenso arquipélago que atravessa este oceano 
de lés a lés. Os despojos de mil armaduras, couraças, espadas 
e lanças são como milhares de peixes dourados e prateados 
a nadar nesse oceano” (Schuster/Niccolini 2003: 90).

Como marionetista, a presença de Massimo Schuster 
decorre, portanto, sobre a linha que separa o actor do 
contador de histórias. As marionetas têm um papel decisivo 
na mediação da fábula. Neste aspecto, a disponibilidade 
associativa das suas formas é notável: elas actuam como 
um suporte óptico compatível com o ímpeto narrativo, sem 
limitarem o todo a um regime de significação estritamente 
realista. Trata-se, como sabemos, de uma limitação responsável 
pela desilusão perceptiva que frequentemente toma conta 
do espectador perante adaptações cinematográficas de 
obras narrativas. Note-se que mesmo numa situação típica 
de leitura (literária) o apelo imaginário pode ser travado 
pela materialidade do texto. As marionetas desenhadas 
por Enrico Baj resistem bem à opacidade material. São bonecos 
escassamente articulados, feitos com arame de cobre retorcido, 
sobre uma base tosca de madeira. Apelam simultaneamente 
ao compósito e ao arquetípico, com predomínio de materiais 
reciclados a partir do bazar contemporâneo: farrapos, pincéis, 
plásticos, etc. Esta seria a quinta e derradeira colaboração 
de Enrico Baj (1924-2003) com a companhia de Schuster. 
Pintor e companheiro tardio de Duchamp, Breton e Man 
Ray, Baj optou por forjar o conjunto com a coerência familiar 
de um grupo, em vez de criar as marionetas individualmente.

A simplicidade das figuras contribui para a pose hierática 
e para a contenção cinética que caracteriza toda a encenação 
de Schuster. A simplicidade como programa artístico, 
dispensando os equívocos da transposição étnica do (não)vivido. 
Anda por aqui a singularidade deste espectáculo. Designá-
lo Mahabharata 2.0 é uma forma de reconhecimento, sem 
trair a memória de 1985, e sem descurar o que no grande 
épico indiano permanece como apelo narrativo: “o narrador 
é sempre alguém que sabe dar conselhos ao ouvinte. (…) 
Conselho é mais uma proposta do que a resposta a uma 
pergunta, é a continuação de uma história começada (ainda 
que esteja a desenrolar-se). Para pedirmos um conselho 
deveríamos saber, antes de mais, narrar a história” (Benjamin 
1992: 31). 
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