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Num lugar indeterminado, sete personagens tentam vencer o medo do 

escuro e encontrar-se com a violência escrutinadora de uma artificiosa 

máquina de luz. Dois velhos actores irrompem absurdamente por ali, 

carregados da memória da representação, ajudando, com o seu ar pré-

mortuário, à catarse das culpas e violentas fantasias de toda aquela 

gente comum. Emerge, de entre todos, um intermediário que os ajuda 

a vencer o tempo, construindo uma história que começa nele próprio, 

e é o fim dessa história que nos revela onde estão, onde estamos.
1

Esta transcrição é parte de um texto de apresentação do 
espectáculo de abertura do PoNTI’04/ XIII Festival da União 
dos Teatros da Europa, Figurantes, com encenação de 
Ricardo Pais e interpretação de João Reis, António Durães, 
João Cardoso, Jorge Vasques, Emília Silvestre, Luísa Cruz, 
Micaela Cardoso, Nuno M. Cardoso, Pedro Almendra2. 
Figurantes é, para os propósitos deste comentário, 
sobretudo o texto de Jacinto Lucas Pires que serviu de 
base ao espectáculo, editado em 2004 sob a chancela das 
Edições Cotovia. Sirvo-me então daquele trecho para 
convocar algumas interrogações, para iniciar uma leitura.

Jacinto Lucas Pires, Figurantes e outras 
peças, Lisboa, Edições Cotovia, 2004, 263 pp.

E decido fazê-lo por recortes, atendendo a variações 
também elas presentes no texto, avançando algumas 
hipóteses, isolando alguns elementos de significação.

“sete personagens tentam vencer o medo do escuro” 
e “um intermediário que ajuda a vencer o tempo”
Sob o pretexto de um motivo (uma mão que aparece a 
um homem magro através de uma abertura para o exterior), 
sete personagens que esperam entretêm-se a fazer circular 
uma narrativa, um “pensamento” sugerido por uma delas 
e apercebido pelas outras, por uma certa forma de telepatia. 
No início titubeante, não aderido, desconfiado, esse motivo 
dá razão ao encontro – sete personagens que esperam e 
interagem, que falam, não só de si, mas animadas por 
algum debate (o que é dizer um tema) que pede participação, 
e que surge, por outro lado, como forma de regulação do 
circuito comunicacional.

Esta é uma situação repetida na obra de Jacinto Lucas 
Pires3: a partir de um dado contexto, os interlocutores 
operam as suas variações, constroem-se. Cedo percebemos 
o autor pedindo um corpo na ficção para se fazer passar 
por Hidra de muitas cabeças capazes de imaginações 
múltiplas, simultâneas. Não o faz às claras, é certo. Antes 
se esconde numa realidade fragmentada pelas várias 
personagens, dispersando esse motivo por elas de acordo 
com as suas fantasias pessoais, como se num documentário 
se pudesse reunir uma colecção de depoimentos que nos 
são apresentados numa espécie de zapping.

Nessa simultaneidade de planos, nesse entrelaçado de 
variações, entrevemos o jogo da construção das personagens 
através do recorte e inscrição de discursos, com os quais 
podem ganhar um caso particular, um sentido do mundo, 
uma biografia. A princípio figurantes da imaginação do 
autor, essas entidades ocupam-se a dar voz a uma história 
imaginada por si; depois a suspeitar dela, a criticá-la, a 
desconstruí-la para impor a sua variação, recortando-se 
do motivo, isolando-se.

Seria inevitável que a situação original, ou a sua 
orientação, pudesse gerar, nesses termos, situações de 
contraste, discordância, contradições; seria inevitável que 
fugisse ao controlo do mediador. Porque estas são personagens 
costuradas a partir de recortes de discursos em jeito de 
confissão: assim que ganham alguma textura, parece que 
logo escapam à linha com que o autor as queria coser de 
enfiada, alinhavadas num motivo. Como seria possível
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fazer alinhar a multiplicidade, a dissolvência, através de 
uma linha narrativa sempre em movimento, repleta de 
peripécias e de abandonos, cuja particularidade é ser circular 
e progressiva, no sentido de ser invariavelmente recuperada 
e reformulada constantemente? Percebemo-la então como 
cena a desfazer e a refazer. Pontuada e pontual, ela é o 
interruptor off de uma situação aparentemente vazia, mas 
que é a situação de base, que é a necessidade de fazer jogar, 
fazer interagir aquelas sete personagens, tornando-se 
interruptor on do jogo. O perigo, ou a intenção (qual é o 
efeito que o traduz melhor?), é a possibilidade de 
desapropriação, por uma capacidade de presença e 
testemunho, como se quisessem fazer crer que estiveram 
lá e viram, que foram figurantes.

Esse motivo recosido pela transacção de passados, 
através de uma derivação elíptica de incisões recuperadas 
de mais atrás no tempo, constrói-se a partir daí como 
narrativa nova, como uma aposta no valor sincrónico, na 
simultaneidade, como forma de os figurantes pertencerem 
aí. O passado, este novo passado, progride por hipóteses, 
como um regresso e esclarecimento, como o apuramento 
da verdade. É este o efeito – uma memória em construção.

“culpas e violentas fantasias de toda aquela gente 
comum”
No entanto, esse alinhavado de recortes de discursos não 
é composto linearmente. A história do homem magro não 
avança sem sobressaltos. Faz-se nos intervalos do registo 
comunicacional a que se entregam as personagens, é 
recuperada entre a sucessão de pseudo-réplicas que tendem 
por vezes a não se ajustar, preferindo ignorar-se, passar 
por cima, ou responder-se mais à frente. Ao serem recortados 
e recosidos, deslocados, dispersos, esses discursos passam 
a ser tratados como objecto, servem uma estratégia de 
“espectacularização da linguagem” (cf. Sarrazac 2002:149), 
através da incrustação de discursos que não se respondem,

quase se anulam, através da variação de um contexto, de 
incorrecções deliberadas ou excreções de linguagem, que 
agridem pelo absurdo (recupero do autor o termo “plimplezas”, 
p. 93), ou, por outro lado, de uma linguagem exuberante, 
poética.

A certa altura perguntamo-nos: podem estas personagens 
entregar-se a um solilóquio a várias vozes, pelo menos 
naqueles momentos em que, através do recorte e montagem 
dos seus discursos, reinventam a fábula, admitindo, porém, 
uma atitude interrogadora e contraditória em relação a si 
mesmas? Ou poderiam ser os portadores do monólogo 
interior do autor, reeditando uma espécie de “corrente de 
consciência” parcialmente decalcada e adaptada do Ulisses, 
de James Joyce, como se a virtude de ser personagem fosse 
a sua capacidade de se rememorar? Poderia adivinhar-se 
naquela história com o motivo da mão a dinâmica de um 
“polílogo”4, as personagens reduzidas a recitadores de 
ideologia ou a declamadores, à imagem de (A)tentados, de 
Martin Crimp, reinventando agora e continuamente essa 
fábula a desfazer para refazer, situação em que o autor se 
vê desmultiplicado e em que as personagens surgem 
anuladas para se imporem como refracções do contador 
da história? Ou elas mesmas contadoras da sua história 
particular, para a qual aproveitam um contexto que surge 
na conversa para introduzirem a sua variação?

O processo de criação dessa história pode ele próprio 
ser uma duplicação do acto criador da escrita, em que o 
autor duvida, questiona, consulta? Ou até mesmo o gesto 
da leitura, da mesma forma criador, entendido como 
reescrita? Chegado aí, o autor resistiria, poderia impor uma 
peripécia, uma nova orientação, redefinindo a situação 
quando já quase tudo parece fácil de ser identificado pelo 
leitor, quando este já participa, projectando os seus fantasmas, 
apropriando-se daquela biografia disponível, moldando-a 
ao seu caso pessoal. E aí o autor afasta-se, desinveste toda 
a possibilidade de identificação com o papel de protagonista.
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“onde estão, onde estamos” e “carregados da memória 
da representação”
E onde está o conflito? O conflito dilui-se nesses pequenos 
gestos de agressão em que os recortes dos discursos, numa 
pulsão verborreica, se sucedem, se sobrepõem, em que as 
personagens ganham textura e querem construir-se à força 
da desapropriação de uma biografia que não é, mas que 
pode ser a sua.

O conflito dilui-se na estruturação de um espaço, 
aparentemente vazio, deserto, mas múltiplo, como uma 
caixa chinesa que mostra a ilusão de vários compartimentos, 
uma espécie de huis-clos poliédrico ou casa de espelhos 
em que há portas que conduzem a nenhum lugar. O lugar 
efectivo onde estão, espaço fechado, de agressão latente 
(luzes fortes), é a lembrança de um não-lugar, um deserto, 
um não-destino, que estabelece esse lugar como uma 
cristalização no tempo e no espaço.

Pode tornar-se um espaço de debandada como se a 
entrada de duas outras personagens, numa aparição 
fantasmagórica, pontual, resolvida em canibalismo, tivesse 
a força simbólica de um espantalho que afugentasse as 
aves e interrompesse o transbordamento pelas várias 
latitudes da fábula, demovendo a possibilidade de uma 
significação que se construía com o retorno ao microcosmo 
da situação original vazia.

Precisamente, e porque está implicada uma dissociação 
do espaço jogada em dois andamentos/momentos, esse 
macrocosmo criado, verdadeiro nicho de mundos paralelos, 
torna-se um lugar pseudo-refúgio, um não-lugar ou um 
lugar psicológico, construído pela memória, lugar de 
apropriação, primeiro de povoamento, de conglomerado, 
depois de participação e partilha.

O conflito dilui-se, enfim, na clausura de um espaço 
que é nenhures, na clausura de uma espera de nada, na 
dicotomia dos espaços.

E, no entanto, um final de choque, um final perturbador

que desmascara toda a artificialidade que o teatro pode 
criar, a ficção dos dias, um mundo virtual que propõe 
sempre interlocutores virtuais, que dispõe de luzes ilusórias, 
um teatro que se alimenta de pedaços de vida(s), (reedição) 
de obras, de autores, como se o canibalismo lhe servisse 
como metáfora da apropriação – intertextual, biográfica, 
identitária. Sabemos então que há um espaço real que 
alimenta estes espaços virtuais: a projecção de uma sala 
de ensaios onde as personagens comparecem com os 
discursos decorados para uma audição em tempo real.

Todos esses efeitos de teatro… O que pode ser real 
quando é tudo virtual? E a máscara do autor, sempre e 
sobretudo, com a mão fundo no coração da marionetas.
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