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O retrato € hoje uma vulgaridade, a caricatura é ainda uma distingdo!
Ernesto Biester (1870), O calcanhar de Aquiles

Cem anos passaram sobre a morte de Rafael Bordalo Pinheiro,
ocorrida a 23 de Janeiro de 1905. N3o se pode recordar
sem um sorriso o caricaturista que, meticulosamente,
semana a semana, durante trinta e cinco anos (de 1870 a
1905), registou - com a veia humoristica que Ihe era peculiar
- tudo o que de relevante fez parte da vida cultural, social
e politica do pals.

Criador do Z¢ Povinho, essa figura de contornos tao
exactos quanto complexos e contraditdrios, "o Portugal ao
espelho”, como observou Jodo Medina (1986: 16), Rafael
Bordalo - também ceramista dotado - foi, acima de tudo,
a alma de todos os periddicos que dirigiu € que pontuaram
o dia a dia da sua vida: os primeiros, O calcanhar de Aquiles,
0 bindculo e A berlinda, em 1870; A lanterna mdgica, que
se Ihes sequiu; O mosquito, o Psit!lle O besouro, em terras
brasileiras; O Antonio Maria, nos quinze anos que preencheram
as suas duas séries; Pontos nos i e, finalmente, A parddia,
que o viu desaparecer e que, sem a sua chama, ndo lhe
sobreviveria muito tempo.

Rafael Bordalo Pinheiro foi ainda um homem de teatro
invulgar. Nao porque tivesse qualquer repercussao a sua
fugaz passagem, muito jovem ainda, pelo palco do Teatro
Garrett; ndo porque tivessem particular importancia alguns
figurinos que desenhou’ ; nem sequer - e isso € significativo
- por ter dirigido O bindculo, talvez o primeiro jornal, em
Portugal, a ser vendido dentro dos teatros (Franca 1982:
74), mas porque, durante décadas, o seu lapis deu a ver (e
comentou) graficamente o mundo teatral lisboeta nos seus
contornos mais diversos, transformando os seus periodicos
num arquivo de valor inestimavel para a Histdria do Teatro
em Portugal.

Todavia, o teatro para Bordalo ndo se cingia apenas a
vertente recreativa e ludica. Era também uma fonte de
inspiracdo essencial para a caracterizacdo da sociedade.
Para o caricaturista, a teatralidade era um instrumento
precioso de percep¢do da realidade politica e social, sendo
a "encenacao” implicita que existe em muitos dos seus
trabalhos um dos tracos marcantes da sua producao artistica.

No ano do seu centenario percorramos, neste arquivo
solto, algumas pegas, também elas soltas, do arquivo notavel
que Bordalo nos legou.

Da memoria dos tracos

Sucessos e insucessos, éxitos e fracassos caminham de
braco dado com a vida teatral e Bordalo, como foi dito,
registava-os, semanalmente. Logo em 1870, n' O calcanhar
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’ Entre os empresarios de
sucesso, Bordalo Pinheiro
caricatura Francisco Palha
gordissimo, devido ao
dinheiro arrecadado com
0 éxito da magica de
Aristides Abranches, Rosa
de sete folhas (in O
binéculo, ne 2, 5 de
Novembro de 1870) e
Joaquim Pinto, do Teatro
do Ginasio, a propésito de
Manobras conjugais,
considerada pelo
caricaturista como uma
"manobra" do Pinto para
ganhar dinheiro (in A
parddia, n.° 96, de 13 de
Novembro de 1901).
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de Aquiles, o seu lapis comenta o brilho estrondoso da
Morgadinha de Valflor (2). Pinheiro Chagas - o autor da
peca - € a Morgadinha-vedeta, numa caricatura em que
séo visiveis o vestido e o cabelo de Emilia Adelaide, que
representou a personagem. Autor e actriz recebem os
louros fundidos na mesma figura, num processo de
identificacdo explicito que nado deixa de questionar os
estatutos do autor e do actor na época, mostrando-os
simultaneamente "dependentes"” da personagem, através
da qual ambos sdo visualizados. Na imagem, o esbatimento
dos outros dramaturgos (Ernesto Biester, Mendes Leal,
Ricardo Cordeiro) ¢ sinalizado pelo acto de “meterem a
viola no saco". Por seu turno, Francisco Palha, o activo
empresario teatral, ¢ a raposa sabida que, inundada por
uma chuva de moedas, enche os bolsos com o sucesso

e mostra como o teatro pode ser uma arte lucrativa. Nao
admira pois que, ndo obstante muitos treparem pelo
vestido de Chagas-Morgadinha, haja também aqueles
que se esforcam por subir pela cauda do florescente
empresario... Este entendimento do teatro como negdcio
que da lucro quando bem gerido €, alias, recorrente na
iconografia de Bordalo, que se diverte a mostrar como a
arte teatral engorda varios empresarios’.

A caricatura - que etimologicamente se relaciona
com a ideia de “"carga” (Lago 2001: 10) - caracteriza-se
por carregar certos tracos, jogando com aspectos da
corporalidade, a que o teatro, pela sua natureza, ¢
particularmente sensivel. Bordalo, artista muito atento
as formas, apostou amiude na iconicidade deformante
dos corpos ridicularizando, de modo eximio, certos
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contrastes do palco. N'O bindculo, por exemplo, numa
sequéncia de desenhos sobre o Antony, de Alexandre
Dumas (3), José Carlos dos Santos - ndo obstante ser
um dos actores mais apreciados pelo caricaturista -
aparece, miudinho e com toda a sua desproporcionada
pequenez, a espetar o facalhdo na volumosa Emilia
Adelaide, numa imagem que, complementada pela legenda
("Depois de humedecer cuidadosamente com saliva o
mortifero estilete...”), desfere um golpe demolidor na
emocao melodramatica. A mesma desconstrucao € visivel
no resto da sequéncia onde, sem qualquer preocupacdo
narrativa, Bordalo brinca com as posturas, com as atitudes
e com os gestos da personagem.

E uma memoria de uma diversidade riquissima, aquela
que a iconografia bordaliana regista. Se atentarmos na
série de caricaturas sobre o espectaculo Vinganca de
mulher, baseado na peca de Rangel de Lima (4), podemos
ver como Bordalo ridicularizou a "marcacdo a moderna”,
que colocava os actores de costas para o publico, fazendo
visualizar uma "cena interessante” para ser "vista dos
bastidores" e desenhando no abat-jourdo candeeiro (que
o0 ocultava completamente) o rosto da protagonista,
interpretada por Carolina Falco. A actriz ¢ também
caricaturada pela sua prestacdo no segundo acto em que,
contrastando com a magreza masculina generalizada,
aparece com uma figura gorda, pesada, amorfa e parada
("la donna é mobile, quando n&o é gorda...”), num
espectaculo que o autor no final, pressuroso, se esforca
por salvar.

Por outro lado, se a caricatura ¢ "desretrato” - porque
se move na fractura e se aventura no instavel (Tillier
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2002: 75) - n3o deixa de possuir, todavia, muitas
caracteristicas que relevam do retrato, arte em que o
talento de Bordalo também era publicamente reconhecido.

Dramaturgos, tradutores, compositores, actores,
cenografos, figurinistas, maquinistas e camaroteiros
foram assim objecto das mais variadas representacées.
Lado a lado com a caricatura, convivendo e dialogando
com ela, vemos, por exemplo, n'0 Antdnio Maria, o retrato
de Vale (5), o conhecido actor de comédia, desenhado
em postura, nobre e digna, de cavalheiro vestido a rigor,
enquadrado por uma moldura oblonga, a roda da qual
aparecem trés das suas personagens. Do mesmo modo
que as duas linguagens - a iconica e a verbal - se associam
na homenagem que a "pagina oval” presta ao artista,
também o retrato e a caricatura se unem no aplauso ao
cédmico a caminho do seu justo beneficio.

Da teatralidade dos tracos

A transfiguracao na caricatura bordaliana ¢, quase sempre,
concebida através do teatro. Assim, este ndo € apenas
um tema, mas uma metafora do real, um instrumento de
percepcao do mundo (Lopes 2003: 156). Na obra de Rafael
Bordalo, contam-se em centenas as caricaturas em que
esse campo muito mais fértil e concreto que € o teatro
¢ convocado para a compreensdo de dominios menos
ricos e mais abstractos, como € o caso, por exemplo, da
politica’. Veja-se, por exemplo, a caricatura d'0 Antdnio
Maria com o titulo esclarecedor de "Cenas politicas" (6):
Mariano de Carvalho, gigantesco, manobra os cordelinhos
do "Teatrinho da Granja" e move as suas marionetas (os
homens da Granja eram os politicos do partido
Progressista), sob o olhar atento de Alves Martins, o bispo
de Viseu que, encavalitado no tecto e de moca em punho,
vigia a prestacdo. O Zé Povinho, ajoelhado, assiste
embasbacado ao espectaculo que Fontes Pereira de Melo,
dos Regeneradores, espia lateralmente. As quatro quadras
que constituem a legenda da caricatura explicitam para
o0 observador menos atento os meandros da imagem.

Toda a cena € construida com base na teatralidade
que Bordalo explorou de forma sistematica. Pelo seu
traco, 0 Zé Povinho é também o Hamlet (7), perplexo,
que - a margem do grande éxito do actor Ernesto Rossi
(1884) e da versao traduzida por D. Luis de Braganca
(1877) - hesita entre os trés caminhos de paralisia que
Ihe ocorrem: morrer, dormir ou sonhar...

Do mesmo modo, o proprio teatro € visto sob o signo
da teatralidade. Ridicularizando a situacdo do Teatro
Nacional D. Maria (8), Rafael desenha um cenario de
decadéncia, onde aquele teatro, sobrevoado pela coruja
agoirenta, se desfaz. A actriz Emilia das Neves interpreta
"a pobre das ruinas" que, acocorada e miseravel, pede a
sua esmola ao colega de profissdo Teodorico da Cruz, ao
tempo responsavel pelo Normal. Teodorico, conhecido
pela ferocidade das personagens que interpretava, € a
bruxa negra, grande e carrancuda que, de vassoura na
mao, toma conta dos destrocos.
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O caricaturista pelas linhas da auto-caricatura
Rafael Bordalo concebe e assume a autoria de forma
"espectacular”. O primeiro numero d' A lanterna mdgica
(9) ¢ elucidativo: os trés colaboradores literarios - Guerra
Junqueiro, Guilherme de Azevedo e Julio Verim - partilham
0 mesmo chapéu e 0 mesmo par de sapatos. As
extremidades dos seus corpos ocupam exactamente o
mesmo espaco, fazendo visualizar de imediato a comunhéo
de caminhos que os trés se dispéem a percorrer. Como
prestidigitadores, os rostos escondem-se no chapéu.

A legenda apresenta a personagem - "Gil Vaz, minhas
senhoras". O espectaculo do periodico estava prestes a
comegar...

A par da assinatura convencional aposta a imagem,
Rafael Bordalo Pinheiro auto-caricatura-se repetidamente,
levando até as suas ultimas consequéncias a velha maxima
que diz que os pintores quando pintam se pintam também,
sempre, de certa maneira a si proprios (Nancy 2000: 33).
O caricaturista constréi uma imagem de si mesmo - uma
fisionomia, um rosto, um corpo - e, acompanhado pelo
inevitdvel gato, representa-se em todas as publicacoes,
criticando ou elogiando, trogando ou batendo palmas,
insurgindo-se ou piscando o olho com cumplicidade;
tomando atitudes, assumindo posturas, desenvolvendo
accdes; enfim, convertido também ele em personagem
do mundo ficticio que as imagens instauravam. E por
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isso, que logo no inicio de Pontos nos ii (10), Maria
Paciéncia o apresenta na sequéncia em que surgem as
principais personagens do espectaculo publico: o conde
de Burnay (“inzegente”); o Mesquitela (“incondmico"); o
Peito de Carvalho ("inlegante”); o Fontes Pereira de Melo
(“imortal”); o Valadas (“imoral"). A todos eles seque-se o
(“incorregivel”) Bordalo...

E desta forma que ele se apresenta ao seu publico,
um publico vasto e heterogéneo. Um Bordalo incorrigivel
que, no teatro, se curva perante grandes intérpretes
(Sarah Bernhardt, Coquelin, mas também Antonio Pedro,
Virginia, etc.); que aplaude os cendrios de Manini®; que
elogia os figurinos de Cohen®; que aprecia a habilidade
de José Rapaz maquinista; e que se emociona com 0s
textos de Henrique Lopes de Mendonca’.... Um Bordalo
incorrigivel que ridiculariza o dramalhao®; que troca da
mediocridade e que ndo perdoa a falta de talento’.... Um
Bordalo incorrigivel que, de lapis em punho e de gato ao
lado, fabrica as suas ficgoes, engendra as suas proprias
"encenacdes”, tendo o desenho satirico como suporte...

A percepcao, alimentando-se de relacoes varias, de
observacoes, de reflexdes, é também construcdo (Mourey
2000: 82). O spectator da iconografia bordaliana, o lisboeta
culto, frequentador dos espectaculos, possuia necessariamente
um nivel de percep¢do diferente do outro spectator que
integrava a camada mais ampla que se divertia com as
caricaturas, sem que possuisse 0s mesmos referentes
culturais. Muita gente, na capital e na provincia, observava
as caricaturas de Bordalo sem nunca ter tido possibilidade
de assistir aos espectaculos, de ver as personagens ou
de conhecer os actores. A sua percepgdo do mundo teatral
alimentava-se dos cenarios que via reproduzidos, das
cenas que Ihe eram dadas a ver, dos intervenientes
caricaturados. Da mesma forma, a percepcao que tinham
do caricaturista era também, ela propria, alimentada pelas
imagens que Bordalo fabricava de si proprio.

Repare-se na sua auto-caricatura n' O Anténio Maria
(11). Rafael representa-se com o pé partido, sentado

numa cadeira de rodas, de maos no queixo. Imobilizado,
imagina os acrobatas do Coliseu num rodopio de piruetas;
humilhado, inveja os artistas, esses diabinhos ageis que
saltavam com todo o aparato das suas pernas sas;
nostalgico, fantasia as cenas d'0 lenco branco, no Teatro
dos Recreios; desconsolado, lembra Mr. Paine, no Ginasio;
e carente, rememora as cancdes d' A mulher do papd, no
Trindade. Uma figura imensamente humana que,
acabrunhada, sofre "o suplicio” e exprime a falta desse
mundo mégico que o fascinava e que estava impedido de
frequentar, desse mundo do teatro que era a sua paixao
e a cuja memoaria ficaria indelevelmente ligado.
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° Foi o caso de Othelo, de
W. Shakespeare, no Teatro
D. Maria, e de D. Branca,

de Alfredo Keil, no Teatro

de S. Carlos.

® Cite-se os casos do
Cardeal de Richelieu, no
Teatro. D. Maria, e da dpera
Miguel Strogoff, no Teatro

dos Recreios.

 Destaca-se uma peca
como A noiva, que o
caricaturista considera que,
a par de As nadadoras, de
Fernando Caldeira, e de
Pecados Velhos, de Eduardo
Garrido, configuram o que
se poderia considerar um
“renascimento do teatro
portugués”. (in 0 Antonio
Maria, 14 de Fevereiro de
1884, pp. 51, 52). Outra
peca de Lopes de Mendonca
que o caricaturista elogia
¢ 0 Duque de Viseu, que
considera um "espléndido
drama", uma "obra magistral",
como € proprio de um
“talento privilegiado” (in
Pontos nosii de 25 de Marco
de 1886, pp. 369-373,376).

8Veja—se A parodia, n.°
152, de 10 de Dezembro de
1902

* Mesmo uma actriz
conceituada como Emilia das
Neves foi objecto de uma
série de quatro caricaturas que
ironizavam sobre o fiasco
da sua interpretacdo em Rosa
Miguel, de Ricardo Cordeiro.
Numa nota trocista, OAntonio
Mariacomentava: "Ainda ha-
de chegar o tempo em que
os jornais digam: ‘Sobe hoje
acena no teatro de D. Maria
Ila nova peca emquea
imorredoura actriz Emilia das
Nevesterm um papelimportante.
As tropas da guarnicao
tiveram de ficar de prevencéo
nos quartéis” (in OAntdnio
Maria, de 13 de Novembro

de 1879, pp. 191-192).
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