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O retrato é hoje uma vulgaridade, a caricatura é ainda uma distinção!

Ernesto Biester (1870), O calcanhar de Aquiles

Cem anos passaram sobre a morte de Rafael Bordalo Pinheiro, 
ocorrida a 23 de Janeiro de 1905. Não se pode recordar 
sem um sorriso o caricaturista que, meticulosamente, 
semana a semana, durante trinta e cinco anos (de 1870 a 
1905), registou – com a veia humorística que lhe era peculiar 
– tudo o que de relevante fez parte da vida cultural, social 
e política do país.

Criador do Zé Povinho, essa figura de contornos tão 
exactos quanto complexos e contraditórios, “o Portugal ao 
espelho”, como observou João Medina (1986: 16), Rafael 
Bordalo – também ceramista dotado – foi, acima de tudo, 
a alma de todos os periódicos que dirigiu e que pontuaram 
o dia a dia da sua vida: os primeiros, O calcanhar de Aquiles, 
O binóculo e A berlinda, em 1870; A lanterna mágica, que 
se lhes seguiu; O mosquito, o Psit!!! e O besouro, em terras 
brasileiras; O António Maria, nos quinze anos que preencheram 
as suas duas séries; Pontos nos ii e, finalmente, A paródia, 
que o viu desaparecer e que, sem a sua chama, não lhe 
sobreviveria muito tempo.

Rafael Bordalo Pinheiro foi ainda um homem de teatro 
invulgar. Não porque tivesse qualquer repercussão a sua 
fugaz passagem, muito jovem ainda, pelo palco do Teatro 
Garrett; não porque tivessem particular importância alguns 
figurinos que desenhou2 ; nem sequer – e isso é significativo 
– por ter dirigido O binóculo, talvez o primeiro jornal, em 
Portugal, a ser vendido dentro dos teatros (França 1982: 
74), mas porque, durante décadas, o seu lápis deu a ver (e 
comentou) graficamente o mundo teatral lisboeta nos seus 
contornos mais diversos, transformando os seus periódicos 
num arquivo de valor inestimável para a História do Teatro 
em Portugal. 

Todavia, o teatro para Bordalo não se cingia apenas à 
vertente recreativa e lúdica. Era também uma fonte de 
inspiração essencial para a caracterização da sociedade. 
Para o caricaturista, a teatralidade era um instrumento 
precioso de percepção da realidade política e social, sendo 
a “encenação” implícita que existe em muitos dos seus 
trabalhos um dos traços marcantes da sua produção artística.

No ano do seu centenário percorramos, neste arquivo 
solto, algumas peças, também elas soltas, do arquivo notável 
que Bordalo nos legou.

Da memória dos traços
Sucessos e insucessos, êxitos e fracassos caminham de 
braço dado com a vida teatral e Bordalo, como foi dito, 
registava-os, semanalmente. Logo em 1870, n' O calcanhar
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de Aquiles, o seu lápis comenta o brilho estrondoso da 
Morgadinha de Valflor (2). Pinheiro Chagas – o autor da 
peça – é a Morgadinha-vedeta, numa caricatura em que 
são visíveis o vestido e o cabelo de Emília Adelaide, que 
representou a personagem. Autor e actriz recebem os 
louros fundidos na mesma figura, num processo de 
identificação explícito que não deixa de questionar os 
estatutos do autor e do actor na época, mostrando-os 
simultaneamente “dependentes” da personagem, através 
da qual ambos são visualizados. Na imagem, o esbatimento 
dos outros dramaturgos (Ernesto Biester, Mendes Leal, 
Ricardo Cordeiro) é sinalizado pelo acto de “meterem a 
viola no saco”. Por seu turno, Francisco Palha, o activo 
empresário teatral, é a raposa sabida que, inundada por 
uma chuva de moedas, enche os bolsos com o sucesso

e mostra como o teatro pode ser uma arte lucrativa. Não 
admira pois que, não obstante muitos treparem pelo 
vestido de Chagas-Morgadinha, haja também aqueles 
que se esforçam por subir pela cauda do florescente 
empresário... Este entendimento do teatro como negócio 
que dá lucro quando bem gerido é, aliás, recorrente na 
iconografia de Bordalo, que se diverte a mostrar como a 
arte teatral engorda vários empresários3.

A caricatura – que etimologicamente se relaciona 
com a ideia de “carga” (Lago 2001: 10) – caracteriza-se 
por carregar certos traços, jogando com aspectos da 
corporalidade, a que o teatro, pela sua natureza, é 
particularmente sensível. Bordalo, artista muito atento 
às formas, apostou amiúde na iconicidade deformante 
dos corpos ridicularizando, de modo exímio, certos
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contrastes do palco. N’O binóculo, por exemplo, numa 
sequência de desenhos sobre o Antony, de Alexandre 
Dumas (3), José Carlos dos Santos – não obstante ser 
um dos actores mais apreciados pelo caricaturista – 
aparece, miudinho e com toda a sua desproporcionada 
pequenez, a espetar o facalhão na volumosa Emília 
Adelaide, numa imagem que, complementada pela legenda 
(“Depois de humedecer cuidadosamente com saliva o 
mortífero estilete...”), desfere um golpe demolidor na 
emoção melodramática. A mesma desconstrução é visível 
no resto da sequência onde, sem qualquer preocupação 
narrativa, Bordalo brinca com as posturas, com as atitudes 
e com os gestos da personagem. 

É uma memória de uma diversidade riquíssima, aquela 
que a iconografia bordaliana regista. Se atentarmos na 
série de caricaturas sobre o espectáculo Vingança de 
mulher, baseado na peça de Rangel de Lima (4), podemos 
ver como Bordalo ridicularizou a “marcação à moderna”, 
que colocava os actores de costas para o público, fazendo 
visualizar uma “cena interessante” para ser “vista dos 
bastidores” e desenhando no abat-jour do candeeiro (que 
o ocultava completamente) o rosto da protagonista, 
interpretada por Carolina Falco. A actriz é também 
caricaturada pela sua prestação no segundo acto em que, 
contrastando com a magreza masculina generalizada, 
aparece com uma figura gorda, pesada, amorfa e parada 
(“la donna é mobile, quando não é gorda...”), num 
espectáculo que o autor no final, pressuroso, se esforça 
por salvar.

Por outro lado, se a caricatura é “desretrato” – porque 
se move na fractura e se aventura no instável (Tillier
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2002: 75) – não deixa de possuir, todavia, muitas 
características que relevam do retrato, arte em que o 
talento de Bordalo também era publicamente reconhecido. 

Dramaturgos, tradutores, compositores, actores, 
cenógrafos, figurinistas, maquinistas e camaroteiros 
foram assim objecto das mais variadas representações. 
Lado a lado com a caricatura, convivendo e dialogando 
com ela, vemos, por exemplo, n’O António Maria, o retrato 
de Vale (5), o conhecido actor de comédia, desenhado 
em postura, nobre e digna, de cavalheiro vestido a rigor, 
enquadrado por uma moldura oblonga, à roda da qual 
aparecem três das suas personagens. Do mesmo modo 
que as duas linguagens – a icónica e a verbal – se associam 
na homenagem que a “página oval” presta ao artista, 
também o retrato e a caricatura se unem no aplauso ao 
cómico a caminho do seu justo benefício.

Da teatralidade dos traços
A transfiguração na caricatura bordaliana é, quase sempre, 
concebida através do teatro. Assim, este não é apenas 
um tema, mas uma metáfora do real, um instrumento de 
percepção do mundo (Lopes 2003: 156). Na obra de Rafael 
Bordalo, contam-se em centenas as caricaturas em que 
esse campo muito mais fértil e concreto que é o teatro 
é convocado para a compreensão de domínios menos 
ricos e mais abstractos, como é o caso, por exemplo, da 
política4. Veja-se, por exemplo, a caricatura d’O António 
Maria com o título esclarecedor de “Cenas políticas” (6): 
Mariano de Carvalho, gigantesco, manobra os cordelinhos 
do “Teatrinho da Granja” e move as suas marionetas (os 
homens da Granja eram os políticos do partido 
Progressista), sob o olhar atento de Alves Martins, o bispo 
de Viseu que, encavalitado no tecto e de moca em punho, 
vigia a prestação. O Zé Povinho, ajoelhado, assiste 
embasbacado ao espectáculo que Fontes Pereira de Melo, 
dos Regeneradores, espia lateralmente. As quatro quadras 
que constituem a legenda da caricatura explicitam para 
o observador menos atento os meandros da imagem.

Toda a cena é construída com base na teatralidade 
que Bordalo explorou de forma sistemática. Pelo seu 
traço, o Zé Povinho é também o Hamlet (7), perplexo, 
que – à margem do grande êxito do actor Ernesto Rossi 
(1884) e da versão traduzida por D. Luís de Bragança 
(1877) – hesita entre os três caminhos de paralisia que 
lhe ocorrem: morrer, dormir ou sonhar...

Do mesmo modo, o próprio teatro é visto sob o signo 
da teatralidade. Ridicularizando a situação do Teatro 
Nacional D. Maria (8), Rafael desenha um cenário de 
decadência, onde aquele teatro, sobrevoado pela coruja 
agoirenta, se desfaz. A actriz Emília das Neves interpreta 
“a pobre das ruínas” que, acocorada e miserável, pede a 
sua esmola ao colega de profissão Teodorico da Cruz, ao 
tempo responsável pelo Normal. Teodorico, conhecido 
pela ferocidade das personagens que interpretava, é a 
bruxa negra, grande e carrancuda que, de vassoura na 
mão, toma conta dos destroços.
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O caricaturista pelas linhas da auto-caricatura
Rafael Bordalo concebe e assume a autoria de forma 
“espectacular”. O primeiro número d' A lanterna mágica 
(9) é elucidativo: os três colaboradores literários – Guerra 
Junqueiro, Guilherme de Azevedo e Júlio Verim – partilham 
o mesmo chapéu e o mesmo par de sapatos. As 
extremidades dos seus corpos ocupam exactamente o 
mesmo espaço, fazendo visualizar de imediato a comunhão 
de caminhos que os três se dispõem a percorrer. Como 
prestidigitadores, os rostos escondem-se no chapéu. 
A legenda apresenta a personagem – “Gil Vaz, minhas 
senhoras”. O espectáculo do periódico estava prestes a 
começar...

O António Maria, 1ª série, 

17 de Janeiro de 1884, 

pp. 20-21.
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A par da assinatura convencional aposta à imagem, 
Rafael Bordalo Pinheiro auto-caricatura-se repetidamente, 
levando até às suas últimas consequências a velha máxima 
que diz que os pintores quando pintam se pintam também, 
sempre, de certa maneira a si próprios (Nancy 2000: 33). 
O caricaturista constrói uma imagem de si mesmo – uma 
fisionomia, um rosto, um corpo – e, acompanhado pelo 
inevitável gato, representa-se em todas as publicações, 
criticando ou elogiando, troçando ou batendo palmas, 
insurgindo-se ou piscando o olho com cumplicidade; 
tomando atitudes, assumindo posturas, desenvolvendo 
acções; enfim, convertido também ele em personagem 
do mundo fictício que as imagens instauravam. É por
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isso, que logo no início de Pontos nos ii (10), Maria 
Paciência o apresenta na sequência em que surgem as 
principais personagens do espectáculo público: o conde 
de Burnay (“inzegente”); o Mesquitela (“inconómico”); o 
Peito de Carvalho (“inlegante”); o Fontes Pereira de Melo 
(“imortal”); o Valadas (“imoral”). A todos eles segue-se o 
(“incorregível”) Bordalo...                                         

É desta forma que ele se apresenta ao seu público, 
um público vasto e heterogéneo. Um Bordalo incorrigível 
que, no teatro, se curva perante grandes intérpretes 
(Sarah Bernhardt, Coquelin, mas também António Pedro, 
Virgínia, etc.); que aplaude os cenários de Manini5; que 
elogia os figurinos de Cohen6; que aprecia a habilidade 
de José Rapaz maquinista; e que se emociona com os 
textos de Henrique Lopes de Mendonça7.... Um Bordalo 
incorrigível que ridiculariza o dramalhão8; que troça da 
mediocridade e que não perdoa a falta de talento9.... Um 
Bordalo incorrigível que, de lápis em punho e de gato ao 
lado, fabrica as suas ficções, engendra as suas próprias 
“encenações”, tendo o desenho satírico como suporte... 

A percepção, alimentando-se de relações várias, de 
observações, de reflexões, é também construção (Mourey 
2000: 82). O spectator da iconografia bordaliana, o lisboeta 
culto, frequentador dos espectáculos, possuía necessariamente 
um nível de percepção diferente do outro spectator que 
integrava a camada mais ampla que se divertia com as 
caricaturas, sem que possuísse os mesmos referentes 
culturais. Muita gente, na capital e na província, observava 
as caricaturas de Bordalo sem nunca ter tido possibilidade 
de assistir aos espectáculos, de ver as personagens ou 
de conhecer os actores. A sua percepção do mundo teatral 
alimentava-se dos cenários que via reproduzidos, das 
cenas que lhe eram dadas a ver, dos intervenientes 
caricaturados. Da mesma forma, a percepção que tinham 
do caricaturista era também, ela própria, alimentada pelas 
imagens que Bordalo fabricava de si próprio.

Repare-se na sua auto-caricatura n' O António Maria 
(11). Rafael representa-se com o pé partido, sentado
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O António Maria, 7 de 

Dezembro de 1882, p. 495.

numa cadeira de rodas, de mãos no queixo. Imobilizado, 
imagina os acrobatas do Coliseu num rodopio de piruetas; 
humilhado, inveja os artistas, esses diabinhos ágeis que 
saltavam com todo o aparato das suas pernas sãs; 
nostálgico, fantasia as cenas d'O lenço branco, no Teatro 
dos Recreios; desconsolado, lembra Mr. Paine, no Ginásio; 
e carente, rememora as canções d' A mulher do papá, no 
Trindade. Uma figura imensamente humana que, 
acabrunhada, sofre “o suplício” e exprime a falta desse 
mundo mágico que o fascinava e que estava impedido de 
frequentar, desse mundo do teatro que era a sua paixão 
e a cuja memória ficaria indelevelmente ligado.
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