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Jorge Silva MeloPoder dizer como se pensa

Estávamos em Orléans, em princípios de Abril, no Teatro
(Scène Nationale de Orléans), dirigido por Olivier Py e onde
funciona, há anos, o Atelier Européen de Traduction,
fundado pelo incansável Jacques Le Ny (www.atelier-
traduction.com).

Éramos alguns, tradutores, autores, actores vindos de
várias partes. Na tarde de sábado, 2 de Abril, o Jacques Le
Ny pediu-me que apresentasse Antonio Tarantino, o autor
de quem se iriam ler excertos das traduções francesas de
Stabat Mater e Paixão segundo João. E eu, que nada
preparara, que me preparara, sim, mas era para ouvir, pude
dizer exactamente o que penso e como penso: “Adoro-o.
É com certeza um dos mais importantes autores vivos e
eu cá adorava representar a sua peça A casa de Ramallah
que já traduzimos e editámos em Portugal”. E fiquei contente
comigo e com o ambiente criado: é que pude dizer o que
penso (e como penso) sem ter preparado, sem nenhumas
dessas ferramentas com que actualmente se cerceia o
discurso crítico, sem esse critiquês com que jornais, revistas,
colóquios e universidades nos matam a paciência.

E se foi possível eu dizer o que penso (e como penso)
– e ver o brilho nos olhos dos actores que iam ler, os meus
amigos Evelyne Didi (actriz maior) e Olivier Cruveiller (cujo
primeiro trabalho foi o meu filme Agosto, há vinte anos,
para aí) – foi porque estes encontros que a Scène Nationale
de Orléans organiza através do seu Atelier Européen de
Traduction (a que pertencem várias estruturas europeias,
entre as quais os Artistas Unidos) começaram a cimentar
afectos, amizades, cumplicidades, descontracção, a
verdadeira vida. E pude abraçar e beijar o velho senhor
Antonio Tarantino, modesto, malandro, autor extremo de
uma língua rara e de um mundo pobre (“devo tudo à
segurança social, tenho vivido a minha vida com os apoios
mínimos dos sem-abrigo, passo a vida a preencher papéis
dessa burocracia, é um mundo que conheço bem, por isso
posso falar dele”, disse, com malícia e acrescentou sobre
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a sua mais recente peça, A paz: “O que não quer dizer que
não queira tratar dos grandes assuntos do mundo, por isso
nessa peça inventei um diálogo entre Sharon e Arafat sobre
a coisa mais difícil que há na política, que é ‘fazer a paz’,
demoram anos e anos em reuniões e nunca conseguem,
quando eu acho que é a coisa mais simples, apertamos a
mão e dizemos ‘estão feitas as pazes’ ou não é assim?”).

Aos poucos, começou a constituir-se uma comunidade.
Gente vinda da Grécia (a activíssima Louisa Mitsakou), de
Espanha (Alfonso Sylván, um dos eruditos mais apaixonantes
com quem me cruzei, que, entusiasmado e modesto, tanto
cita Píndaro como Karl Kraus como Max Frisch), de Itália
(Tiziano Fratus sempre a perguntar por Letizia Russo, o
bulímico Luca Scarlini que sabe tudo, conhece toda a gente,
não dorme e é de extrema inteligência), de Bucareste, de
França (François Berreur que, semanas antes, estivera em
Lisboa connosco e voltaria depois, Bruno Tackels que há
meses eu tentava contactar e com quem agora fiquei horas
a falar na rua, à entrada de um sádico hotel “não fumadores”
em que me meteram) e depois nós, o João Carneiro, a
Alexandra Moreira da Silva, o José António Costa Ideias,
o António Gonçalves.

Da literatura teatral portuguesa foi, este ano, lida uma
peça de Jacinto Lucas Pires de quem o Atelier já apoiou
versões francesas de Escrever, falar e Coimbra b. E nesse
mesmo dia, foram lidos excertos da obra de Dimitris
Dimitriadis, o autor grego a quem o Atelier tem prestado
mais atenção e de quem têm sido apoiadas traduções em
francês, espanhol, italiano e português. Também houve
uma conversa com o Autor, presente em todo o encontro,
assim como o seu tradutor português, José António Costa
Ideias. É um autor complexo, com uma atitude muito
radical sobre a linguagem e a sua obra, considerável, ainda
não terá recebido, fora da Grécia, a atenção que muito
evidentemente merece (apesar de um dos seus primeiros
textos ter sido objecto de uma encenação de Patrice Chéreau
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nos distantes anos 70). Uma edição portuguesa do teatro
de Dimitriadis está em preparação (com o apoio do AET,
claro). E será uma surpresa ouvir esta voz inquieta que nos
interpela numa língua rica, original, sua.

E é para esses autores, originais, fora do circuito, com
obra que não se atemoriza perante as regras e o mundo
que o Atelier Européen trabalha - e para isso serve. E é por
isso que eu posso dizer o que penso, tal qual, em
jorgesilvamelês e sem universitalês, nestes encontros
promovidos pelo AET. A pouco e pouco, uma real
comunidade de leitores, de passadores, de amigos vai-se
formando entre as senhas do almoço, as edições, as notícias
dos ausentes (“O Juan Mayorga não vem porque vão
encená-lo no Royal Court em Londres, está a rever a
tradução que também foi apoiada pelo AET”) e a marcação
de encontros, entre o autocarro que nos leva ou o comboio
suburbano, os espectáculos de que gostamos e não
gostamos. Entre os textos que nos interessam e as
descobertas que o não são.

Por isso pude dizer de Antonio Tarantino que o adoro.
Que adoro a sua aposta num teatro verbal, torrencial,
raivoso, inquieto, barroco, político, ambicioso, apóstrofe
que vai fazendo ao mundo. E pude comover-me com
Evelyne Didi quando ela me diz, depois de ter ouvido um
excerto de Paixão segundo João “isto é uma peça para o
André Wilms” (claro, o André Wilms, meu amigo e enorme
actor, seria mais do que perfeito nesta raiva perante o
mundo). É para estas ideias simples, descobrir um inédito,
um texto que venha ao encontro das nossas noites, que
este atelier serve: a palavra dos autores vai circulando, os
actores encontram-se, o mundo passa.

Foi surpreendente o texto fantasmático de Eva Maliti,
autora eslovaca, pela tendência alegórica e pela fantasia
infantil: mais um texto sobre a vida depois do comunismo
e a ausência do Pai-Grande Chefe. Mas a apresentação da
autora foi, ainda, deslocada neste ambiente que ganha
descontracção: era difícil ouvir o que a apresentadora ia
lendo num texto universitário talvez complexo mas aqui
deslocado na sua frieza, fora de sítio nesta informalidade
que se foi adquirindo, nestes afectos que se vão criando.

Inesquecível foi a manhã passada no estúdio do
coreógrafo Josef Nadj com o grande crítico italiano Franco
Quadri, editor do Ubulibri e agitador cultural desde os
longínquos anos 60. Durante mais de três horas, e perante
um grupo restrito de entrevistadores, Quadri foi contando
a sua vida, a mudança dos seus gostos, as suas apostas,
as aventuras que foi vivendo. Com o Living Theatre, com
Peter Stein, com Luca Ronconi e o Orlando furioso, com
Tadeusz Kantor, com a crítica, com Klaus Michael Grüber,
nesse permanente acompanhamento crítico e militante,
em que viu a queda de todos os dogmas. E nós íamos
revivendo as nossas vidas também ao lado de um

pensamento que nos foi vivendo. Essa longa entrevista
será montada e traduzida e foi um encontro irrepetível.
Também porque Quadri pôde “dizer o que pensa”, e “como
o pensa”, em voz baixa, hesitante, com esquecimentos,
com busca de palavras, com humanidade.

È essa humanidade que pede o espectáculo Il cortile
de Spiro Scimone apresentado na Sala Grande no sábado
à noite. É a quarta peça de Scimone depois dos grandes
êxitos que teve com Nunzio e A festa (cujas traduções para
português foram também apoiadas pelo AET).

Haverá quem lamente que Scimone tenha abandonado
a comédia metafísica mas regional de algum dos seus
textos iniciais e se tenha lançado para um mundo metafórico
que inevitavelmente lembra o Beckett de Fin de partie com
as suas figuras no crepúsculo da humanidade, as suas
acções surreais, o seu imobilismo existencial. Eu considero
a peça de uma coragem fantástica: não é difícil escrever
depois de Ionesco, muitos são os que escrevem depois de
Albee, muitos são os que agora ouvem Harold Pinter, mas
é como se Beckett tivesse paralisado o teatro e a sua escrita,
amaldiçoado o palco com o seu silêncio. Scimone (e os
seus extraordinários actores Francesco Sframeli e Nicola
Abignanese) ousam-no. Não temem suceder a Beckett,
usam-no.

E eu, com eles, vejo mais deste mundo e deste
capitalismo.

O espectáculo esteve dias depois em Lisboa, no Teatro
Taborda. Quando nos despedimos, no autocarro que nos
depunha em Paris, junto ao Théâtre de La Ville, Place du
Chatelêt, domingo de sol primaveril, dissemos “até já”.

Porque vamos sendo um grupo, uns amigos, pessoas,
gente que gosta de pensar o que diz e vai dizendo o que
pensa, como quer e como pode.
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