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Na sua quarta encenação para a companhia do Cendrev,
e na ocasião dos 30 anos do 25 de Abril, o encenador
Pierre-Étienne Heymann retomou uma problemática que,
com Vinaver, Lemahieu e Brecht, baliza o seu percurso no
teatro em Portugal: a da Revolução e da possibilidade de
os homens transformarem o mundo. Neste caso, o material
a partir do qual se elaborou a peça Autos da Revolução
é romanesco, e passa por trechos da obra do escritor
António Lobo Antunes, por duas razões que um texto do
encenador inserido no programa destaca nitidamente:
uma de ordem literária e outra de ordem histórica e
ideológica.

Enquanto leitor da sua obra, Heymann refere o desafio
lançado por Lobo Antunes quando este afirma que os
seus romances requerem um outro protocolo de leitura:

Título: Autos da Revolução. Textos: António Lobo Antunes (trechos de Conhecimento do inferno, 1980; Fado alexandrino, 1983; Auto dos danados,

1985; O Manual dos inquisidores, 1996). Montagem e encenação: Pierre-Étienne Heymann com a colaboração de Rosário Gonzaga. Música: Gil Nave.

Cenário e figurinos: Henri Cueco. Iluminação: João Carlos Marques. Interpretação: Álvaro Corte-Real, Ana Meira, Figueira Cid, Isabel Bilou, Jorge Baião,

José Russo, Maria Marrafa e a voz off de Mário Barradas. Músicos: Gil Salgueiro Nave, Paulo Pires, Luís Cardoso. Produção: Cendrev. Local e data de

estreia: Teatro Garcia de Resende, Évora, 25 de Abril de 2004 (reposição em Janeiro de 2005 no âmbito do 30.º aniversário da companhia).

Aquilo a que por comodidade chamei romances, como poderia ter

chamado poemas, visões, o que se quiser, apenas se entenderão se

os tomarem por outra coisa. A pessoa tem de renunciar à sua própria

chave aquela que todos temos para abrir a vida, a nossa e a alheia,

e utilizar a chave que o texto lhe oferece
1
.

Entre o fazer do romancista e o do encenador, o
espectáculo nasceu de um processo fecundo de
aproximação dialógica no qual duas modalidades criativas
se complementam. Decisiva para um discurso de/do teatro
pautado por uma opção de clara autonomia e de marcada
consistência formal, a escrita da encenação de Pierre-
Étienne Heymann assenta num trabalho de composição
intensamente poético que conserva a matéria e a estrutura
dos trechos romanescos escolhidos para evocar o 25 de
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Abril ao mesmo tempo que as (re)animou, (re)construiu
e transformou em meios de teatro. Animadas pelo suporte
narrativo do espectáculo, as histórias, as palavras e as
acções das personagens inventadas por Lobo Antunes
brotam no palco, na presença acústica das vozes, que
ressoam nos diálogos, e no recorte dos gestos que moldam
os corpos dos actores. Sem que o texto do livro tenha sido
sacrificado às exigências pragmáticas do tratamento
dramatúrgico, os Autos da Revolução ganham pouco a
pouco a dimensão de uma quase tragédia, ou pelo menos
de uma anti-epopeia – disfórica e lúcida – oferecida à
inteligência crítica do espectador.

O reanimar teatral da memória histórica dos
acontecimentos de 1974 começa na proposta cenográfica
do espectáculo. Dispensando a utilização da imponente
sala à italiana do Teatro Garcia de Resende, as opções do
pintor Henri Cueco seleccionam, no espaço físico do
edifício que acolhe os Autos, uma área restrita, geralmente
conotada como lugar de convívio nos intervalos do teatro,
que será utilizada para o jogo dos actores. Iniciada no hall
do edifício com televisores onde desfilam imagens da
memória vídeo-documental do 25 de Abril – os factos
verdadeiros recordados em toscos registos “ao vivo” – a
cenografia leva o espectador até ao Salão Nobre, na sua
autenticidade de décor ancien régime ao natural, onde
serão mostrados os pedaços ficcionados de uma História
partilhada. Apoiada nos elementos cenográficos descritos,
a encenação dos Autos da Revolução visa favorecer uma
percepção activa e crítica nos espectadores, que ficam
sentados em três dos lados do rectângulo de jogo, quase
dentro do espaço da representação, e permanentemente
iluminados. Vazio no início, o espaço de jogo é apenas
coberto por um lençol pejado com cravos e serpentinas
festivas que a primeira personagem, ao entrar, chamada
pela suavidade da música tocada por um trio de baile,
arranca enraivecida. Será invadido progressivamente por
cadeiras e cadeirões, malotes e mesas, telefones e retratos
de Salazar, objectos da quinta ou da tropa, caixas com
jóias e arcas com casacos de peles. São os objectos do

espectáculo que, mais do que meros adereços (do mesmo
modo que os seus donos, a eles agarrados como fetiches),
mudam constantemente de lugar, empurrados pelo
contexto histórico. O trabalhador manual, o Abílio da
empresa de mudanças, circula no espaço, em silêncio,
executando essa tarefa.

Com a chegada inicial da rica proprietária, exilada no
Brasil, o espectáculo encontra o seu mote: a festa popular
terminou e, durante a primeira cena, esboçar-se-á um
momento de retorno ao passado no qual os músicos
ressuscitam o mundo adocicado de Carlos Gardel, e os
pares se instalam na área de jogo apaziguada, juntando
personagens fortemente individualizadas e contrastadas:
a camponesa com traje de ceifeira alentejana (filha do
caseiro de uma quinta) dança com um patrão capitalista
de colete, fato e gravata; um trabalhador manual com
uma burguesa beata de cruz ao peito; um empregado de
escritório com a rica exilada do Brasil. O baile é interrompido
pela madrugada do 25 de Abril que passa a ser narrada
pelas personagens às quais se vão juntar um tenente-
coronel do exército, atormentado pela questão de ter que
tomar partido no “movimento em curso”, e uma velha criada.

As personagens, resgatadas por Lobo Antunes do
natural esquecimento a que seriam votadas pela máquina
impiedosa da História, surgem no espaço cénico como
uma colecção de destinos cruzados manipulados pela
recorrente presença-ausência do inevitável “senhor doutor”
Salazar e, sobretudo, pelos seus medos. Todas são retratadas
nas suas reacções ao desconcertante momento histórico
que não lhes oferece nenhum verdadeiro protagonismo.
As experiências narradas desfilam: a madrugada do 25 de
Abril, a libertação dos presos políticos, o assalto à sede da
Pide, a desordem nos quartéis, os sobressaltos no mundo
das grandes famílias da velha burguesia capitalista, a fuga
para o estrangeiro, a crueldade dos tratos para com os
empregados, e o regresso final da ordem. O guião2 do
espectáculo retoma a componente narrativa e poética da
escrita de Lobo Antunes, agora apoiada pelas intervenções
musicais, que partilham com a encenação um trabalho
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de comentário em sintonia com o trabalho literário que
preexiste.

A articulação entrelaçada dos seus relatos, onde
predomina a forma do monólogo e do comentário, realça,
em contraste, o tom burlesco e amargo das sucessivas e
patéticas narrativas das personagens. Pela distância criada
entre o silêncio persistente e acusador do explorado Abílio
e a exuberância histriónica da burguesa rica obcecada
pela caridade aos pobres, sobressai o narrar singelo, sem
recuo ideológico, da vida atormentada da filha do caseiro.
De facto, a montagem realça uma função constitutiva do
espectáculo: dar voz àquilo que foi escrito sobre o não-
dito, ou não-dizível, de Abril. Mas uma vez entradas em
cena, as personagens não mais sairão do espaço rectangular,
o da História, da qual irremediavelmente fazem parte. Mais
tarde, depois de ter morto o capitalista que matou todas
as personagens dizendo “Apetecia-me estar morto”, depois
de todas as palavras terem sido ditas, a filha do caseiro
– agora assumidamente como arquétipo da ceifeira
alentejana – virá semear, também em silêncio, no lugar
dos cravos vermelhos do início, os cadáveres manchados
de sangue dos corvos abatidos por ordem do “senhor
doutor” que receava o seu riso.

No último quadro da peça, de entre os três músicos,
vestidos como enfermeiros psiquiátricos e instalados num
pequeno estrado do qual observam em silêncio o desamparo
das personagens – potenciais doentes? -, destaca-se um
eventual duplo do autor (e psiquiatra)/encenador, a quem
é dada a última palavra:

Depois do 25 de Abril, tornámo-nos todos democratas. Não nos tornámos

democratas por acreditarmos na democracia, por odiarmos a guerra

colonial, a polícia política, a censura, a simples proibição de raciocinar:

tornámo-nos democratas por medo, medo dos doentes, do pessoal

menor, dos enfermeiros, medo do nosso estatuto de carrascos, e até ao

fim da Revolução, até 76, fomos indefectíveis democratas (…). E demorámos

a entender que mesmo em 74, em 75, em 76, as pessoas continuavam

a respeitar-nos como respeitavam os abades nas aldeias, continuavam

a ver em nós o único auxílio possível contra a solidão. E sossegámos. E

passámos a trazer dobrados no sovaco jornais de direita. E sorríamos de

sarcasmo ao escutar a palavra socialismo, a palavra democracia, a palavra

povo. Sorríamos de sarcasmo, porque haviam abolido a guilhotina.

Assim se, na ausência de diálogos ao longo da peça,
cada falante, na sua crescente solidão, singularizou e
individualizou uma interpretação da Revolução, tal
multiplicidade dos pontos de vista das personagens nos
seus depoimentos acaba por se subsumir na singularidade
desse discurso final do espectáculo, apresentado como
uma interpretação de Abril segundo o romance de Lobo
Antunes, numa acentuada reserva crítica. No plano
histórico-ideológico, a escolha desse material textual
também é justificada por Pierre-Étienne Heymann, no
texto do programa, por querer “falar da Revolução trinta
anos depois” pela voz de um “poeta rebelde”, cuja
linguagem introduz uma distância lúcida relativamente
ao consenso apaziguador que suscitam as efemérides. O
encenador identifica-se com a recusa do romancista de
“contribuir para a edificação duma lenda dourada do 25
de Abril”. Nessa afinidade entre os dois discursos – o do
romancista e o do encenador –, nessa procura de mostrar
“outra coisa”, o título do espectáculo induz um significado
para a selecção dos trechos. Retoma o termo teatral e
jurídico que caracteriza a sexta obra de Lobo Antunes,
Auto dos danados, de modo a apontar para o objectivo
fulcral da montagem do Cendrev, também expresso por
Heymann: o de suscitar “perguntas inevitáveis com o
andar do tempo: para quem foi feita a Revolução? De que
Revolução se tratou?”.

Concebidos hoje, num “mundo que [segundo
Heymann] mete medo”, estes autos – ou versão teatral
do discurso lúcido de António Lobo Antunes –, longe de
serem comemorativos, procuram também interrogar o
sentido da memória histórica dos acontecimentos, aqui,
criticamente recordados. Porque, para o público, a quem
os Autos da Revolução são destinados, a cena torna-se
um espelho para um encontro com a verdade da História,
pela eficiência das imagens fingidas do teatro.
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