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Nem sempre é fácil detectar momentos de fractura ou
superação no campo da arte, sobretudo quando o tecido
artístico parece fragmentar-se e as suas intervenções se
revelam algo dispersas e efémeras, como acontece com
o teatro. Por outro lado, a visibilidade de alguns desses
aspectos pode ficar prejudicada por focalizações diversas
que os meios de comunicação, a publicidade, ou mesmo
modismos vários vão favorecendo de forma incerta ou
menos oportuna. A verdade, porém, é que o fenómeno
Brecht eclodiu entre nós neste início do século XXI de
uma forma tão consistente e tão elaborada que
necessariamente aponta para uma superação na sua
abordagem e mesmo na sua reinvenção cénica.

Todavia, tal não seria possível se não houvesse já, em
Portugal, um historial de progressivo domínio da sua obra
e pensamento no último quartel do século passado. Tinham
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“Um interlúdio para o foyer”.
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 V. Maria Manuela

Gouveia Delille (Org.),

Do pobre B.B. em

Portugal: Aspectos da

recepção de Bertolt Brecht

antes e depois do 25 de

Abril de 1974, Aveiro,

Editora Estante, 1991,

pp. 27-58.

saído a lume, mesmo antes disso, as traduções que a
Portugália Editora, entre 1962 e 1970, foi sistematicamente
editando: cinco volumes do Teatro de Brecht (em traduções
de Ilse Losa, Yvette Centeno e Fiama Hasse Pais Brandão,
com a colaboração de Jorge de Sena ou Alexandre O’Neill,
nos poemas), a que se acrescentou em 1975 um 6.º volume.
Mas, apesar da sua enorme importância, o projecto não
chegou a cumprir a intenção inicial de dar a obra completa
de Brecht. Todavia, é justo ainda realçar que a mesma
editora resolvia iniciar uma colecção Problemas, dando à
estampa em 1964 Os estudos sobre teatro, de Brecht, com
tradução de Fiama Hasse Pais Brandão, volume que foi
decisivo para o conhecimento do seu pensamento (já que
a prática era ainda interdita entre nós2). Ainda assim, aos
textos do autor, entretanto acessíveis, dever-se-ão
acrescentar os vários estudos e artigos dispersos, que
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foram sendo publicados, e que Maria Manuela Gouveia
Delille3 tem vindo a inventariar de forma atenta: os de
dramaturgistas (de que se destaca Vera San Payo de Lemos),
críticos (como Carlos Porto e Mário Sério), estudiosos e
ensaístas de teatro (proeminente, entre eles, Luiz Francisco
Rebello, com o volume Teatro moderno, de 1957 e 1964),
entre outros.

Houve ainda, é certo, os espectáculos dos que nos têm
vindo visitar, e de que recordo dois exemplos recentes,
apaixonantes, ambos apresentados no Centro Cultural de
Belém: A resistível ascensão de Arturo Ui, pelo Berliner
Ensemble, seguindo a encenação de Heiner Müller (2 de
Setembro de 1997) e O círculo de giz caucasiano, pelo
Teatro Stabile del Veneto, encenado por Benno Besson (no
âmbito do Festival de Almada, a 16 de Junho de 2003). Mas
recordo aqui também construções feitas em palco por
portugueses: encenadores como João Lourenço, Jorge Silva
Melo, Luís Varela, Carlos Avilez, João Mota, Joaquim Benite,
Mário Barradas, Artur Ramos, Fernando Gusmão, José
Peixoto, Hélder Costa, José Caldas, João Perry, Rui Madeira,
Armando Caldas e Pedro Wilson4, entre outros, foram
exercitando modos de argumentação artística, maneiras
de inventar imagens e sequências, bem como rumos e falas,
que tornaram Brecht um autor conhecido, entre nós, embora
não pacífico. E isso não só porque se estaria ou não de
acordo com o texto ou com o espectáculo, mas antes porque
com Brecht a impugnação do conhecido e do “natural” é
força de arte, e porque não têm sido politicamente isentas
de polémica a sua memória, a sua recepção e a sua herança.
De resto, também a nível internacional, e mesmo fora do
debate mais estritamente político, ou assumidamente
estético, bastaria confrontar – para o recorte humano –,
por um lado, o depoimento belíssimo de um exigente
criador como Giorgio Strehler (1980: 92-110), que se
deslumbrou no contacto com o “Mestre”; e, por outro, a
“biografia” que Fuegi publicou em 1994 e que, a pretexto
de condenar o machismo de Brecht – que teria vampirizado
intelectualmente as mulheres que com ele trabalharam –,
deu motivos para um protesto indignado por parte de
feministas que, neste caso, dificilmente aceitavam a
menorização implícita num perfil de mulher tão cordatamente
explorável. Outra voz, também americana, que se insurgiu
contra os termos da putativa “biografia” de Brecht foi
Fredric Jameson, autor do célebre estudo sobre a pós-
modernidade (1991), e que recentemente lançou um livro
sedutor e de inequívoco brilho argumentativo sobre o
dramaturgo – Brecht and Method – que reelabora a leitura
da sua obra, reconduzindo-a ao coração da dialéctica, e
interrogando a “doutrina”, o “gestus” e os “provérbios”, em
torno da curiosa arquitectura modernista presente em Me-
Ti, ou o livro das reviravoltas (1965).

Por cá e neste início de século é de assinalar o notável
empreendimento das Edições Cotovia de iniciar a
publicação das obras completas (de que José Miranda
Justo deu já notícia nesta revista5) e as encenações que,
a meio da primeira década, e ainda que com opções
diferenciadas, Luís Miguel Cintra e João Lourenço
assinaram, respectivamente, de Um homem é um homem
e Ópera de três vinténs.

Se a Cornucópia já levara à cena Terror e miséria no
III Reich, em 1974, e Tambores na noite, em 1976, era
ainda no contexto de uma direcção partilhada entre Luís
Miguel Cintra e Jorge Silva Melo. Todavia, quando a
companhia retoma um outro texto de Brecht, em 1983,
já Silva Melo saíra da companhia, e tratava-se de incluir
uma peça radiofónica – A travessia aérea do oceano –
num espectáculo (Oratória) que juntava a voz de Brecht
a excertos de Vicente e de Goethe para interrogar um –
difuso, mas aflitivo – mal de viver que atravessava, não
apenas o país em geral (em termos políticos e culturais),
mas também o coração dos que por ali iam fazendo teatro.
Mas ainda que não presente em voz própria, a verdade é
que “herdeiros” vários da prática brechtiana foram
ganhando forma e vida no espaço do Bairro Alto, como
foi o caso de Edward Bond e de Heiner Müller, em repetidas
visitações.

E veio, então, justamente agora o regresso a Brecht
ele próprio. Depois de um ciclo de reflexão sobre o poder,
em 2003 (que incluiu peças de Shakespeare, Calderón e
Heiner Müller),a companhia fez, em 2004, uma curta
visitação à alma romântica, na escrita de Heinrich von
Kleist, e compôs duas admiráveis construções teatrais
sobre clássicos portugueses referidos à comédia: Filodemo,
de Luís de Camões, e Esopaida, ou A vida de Esopo, de
António José da Silva. Cumpria-se, desta forma, e em
continuidade, um caminho que acolhe a perspectiva crítica
relativamente à sociedade e aos seus mecanismos, mas
simultaneamente arrisca a confrontação com grandes
textos. E será na sequência desta intensa convergência
de valores e exigências que se percebe a “explosão” do
que já se chamou “o continente” Brecht, dando origem à
verdadeira obra-prima que foi o espectáculo Um homem
é um homem: A transformação do estivador Galy Gay no
acampamento de Kilkoa no ano de mil novecentos e vinte
e cinco6, e que integrava ainda o entremez, que Brecht
incluíra logo na primeira versão da peça publicada em
1927, A cria de elefante, ou Tudo se pode provar.

Das versões diferentes da peça que Brecht foi
escrevendo desde 1926, Luís Miguel Cintra optou pela
mais longa, de 1953, aquela que de forma mais
explicitamente crítica expõe a transformação do estivador
em soldado, até se tornar uma verdadeira máquina de
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guerra, capaz de, em cima de um canhão, disparar sobre
uma cidade inteira onde se tinham refugiado mulheres
e crianças. Nesta versão é ainda possível ver o
ensandecimento do sargento, depois de se transformar
em civil, atentando contra a sua virilidade, num assomo
entre a demencial regressão infantilizada e a condição de
boneco articulado (porque depois da alienação “militarista”,
perder esse estatuto é esvaziar-se por completo).

A questão da identidade individual, a sua inscrição
num colectivo e a alienação são motivos centrais desta
parábola. Mas nela se enfeixam outras linhas temáticas
da leitura da história: a guerra predadora7, o imperialismo
(excelente ideia de cantarem Rule Britannia!), bem como
a sua razão invertida – a imigração –, visível na importância
obsessiva conferida ao passaporte. E duas outras formas,
ainda que de sinal diferente, de “desumanização” são
ainda expostas: a religião e o comércio. Nesta última
prova-se que o que se vende não precisa de ter qualquer
sentido ou valor, desde que alguém o queira comprar,
legitimando a sua condição de mercadoria e privilegiando
na relação entre as pessoas o cash nexus, ou seja a troca
pelo dinheiro. Em ambas as práticas – religiosa e mercantil
–, o megafone artesanal servirá o discurso mercadejador
e apologético, como se de uma feira se tratasse.

A cenografia de Cristina Reis representou um diálogo
subtil entre as suas próprias formas de investir a cena e
os “preceitos” que, em 1931, numa encenação desta peça
em Berlim, Brecht inaugurava, de forma radical e
modernista, como sendo o modo “épico” de representação.
O palco elevado do Bairro Alto procurava “molduras”
externas e internas: à esquerda, escadas; à direita, uma
rampa; no espaço entre a bancada dos espectadores e o
palco, um piano e uma “bananeira” perto das escadas; a
toda a largura, entre escadas e rampa, sacos no chão
(alguns deles serão mais tarde trazidos à cena para apoiar
o canhão). Estes elementos asseguram a distância, mas,

paradoxalmente também, a ligação entre cena e plateia.
Mas outros enquadramentos surgiam ainda: delimitava-
se por dentro o palco com três paredes amareladas
suficientemente baixas para se deixar ver a urdidura, e
em cada uma delas indicava-se um espaço diferente: ao
fundo, sinalizava-se o acampamento, com as
metralhadoras, os capacetes e o canhão; à direita, o lugar
da cantina, onde se colocarão balcão, mesas e cadeiras e
onde, pendurada na parede, está uma cabeça de elefante;
à esquerda, uma pintura muito sumária – sobre a parede
– de linhas geométricas (com pequenas saliências para
permitir escalar), evoca um pagode – sem nada de concreto
que remeta para isso, mas permitindo a divertidíssima
cena do assalto – e os dois adereços de cena indispensáveis
para esconder um dos soldados: o palanquim e o sacrário.
Mais central na cena está um poste altíssimo onde estará
fixado um candeeiro e um altifalante (/sirene). E há ainda
as cortinas: as que servirão para improvisar uma tenda
para a cantina (que se colocarão à direita do palco de
frente para a plateia) e, mais tarde, ao centro da cena, a
meia altura, a cortina – vermelha – que servirá para o
entremez.

Apesar da centralidade deste vermelho – tão icónico
na representação do teatro – e da sua ocorrência também
nas bandas – com escritos ideográficos – que irão ladear
o sacrário, a paleta cromática dominante no espectáculo
era sobretudo feita de castanhos, amarelos, beges e sépia.
E a sua visibilidade maior esteve nas fardas dos oito
soldados – entre o bege e o amarelo-torrado, como era
a do exército colonial britânico –, destacando-se quatro
deles (os que compunham a secção de metralhadora) com
cara pintada de branco e lábios escuros (evocando
porventura o cinema mudo, de Keaton ou Chaplin). Estes
dois aspectos – uma economia de contrastes e uma hábil,
mas leve, sinalização de “fingimento” – pautam uma
encenação prodigiosa: a repartição entre o nível da história
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representada e os elementos que subtilmente indiciam a
visão interrogadora que abre à ironia, ao sarcasmo, à
exposição crua da mentira e da desumanização.

Esta inscrição maior nos procedimentos brechtianos
revela a convergência de uma clarificação dramatúrgica
de todas as pequenas acções, falas, gestos e atitudes, por
um lado, e, por outro, uma consistente direcção de actores.
Com um grau de notável coesão artística, algumas cenas
surgem antológicas na composição de quadros de imagem
fortíssima com pouco mais do que o puro trabalho de
corpos em constelações performativas: o enterro de Galy
Gay, o alinhamento dos actores deitados à boca de cena
para figurar o comboio em andamento (simulando o
desequilíbrio com o corpo) e, de forma superlativa, o
entremez – A cria de elefante – à boca de cena.
Furiosamente cómico, este teatro dentro do teatro, é
forma de redistribuir alguns temas e imagens da peça,
aproximando-as da derrisão fársica, ao mesmo tempo
que joga na relação com a dupla plateia: não só os
espectadores da Cornucópia, mas também os soldados
que assistem à pecinha, bebendo, fumando, protestando
e, para as apostas, frequentando o “bar” (atrás das bancadas

dos espectadores, no foyer quiçá, onde está o “verdadeiro”
bar). Ao piano, Nuno Lopes (curiosa coincidência
onomástica do actor e do pianista…) e a deliciosa
construção e desconstrução do “julgamento” a que procede
a “bananeira” (num trabalho magnífico de Nuno Lopes),
com a prestimosa ajuda da lua (belíssima composição de
Ricardo Aibéo) e da chorosa mãe (num eficiente registo
cómico de Duarte Guimarães). Adoptando aspectos
“amadorísticos” nos adereços (Cristina Reis na sua mais
genuína criatividade artesanal), na gestualidade e no
modo enfático de representar, o entremez é um momento
de rara inteligência teatral e de assombrosa explosão
cómica.

Ao longo do espectáculo é rigorosa a diferenciação
de níveis de sentido e de teatralização: as armas são de
madeira e “a fingir”, e os disparos das pistolas, tiros das
metralhadoras, bem como as explosões do canhão são
feitos com a voz dos soldados (silvos, tantantan…). O
mesmo procedimento ocorre com as garrafas de cerveja,
de onde “bebem” e que estão manifestamente vazias.
Porém, durante o entremez, os soldados que descem para
perto da plateia estarão de facto a beber por canecas e
a fumar, o que amplia ainda mais a distância entre a
naturalidade destes e o registo burlesco do teatro dentro
do teatro, com que dialogam. Entre estes opostos, o registo
intermédio da “transformação” de Galy Gay em soldado,
de Jeraiah Jip em deus, do sargento Fairchild em civil.

Dinarte Branco, vestindo um modesto fato cinzento
de “operário” da estiva (não longe do que Brecht enverga
em fotografias conhecidas), interpreta Galy Gay com um
registo relativamente neutro, de serena desenvoltura, com
momentos de variação visíveis: o ar malandro quando
entra no bar (vagamente evocando alguns tiques de Raul
Solnado em figura de soldado Schweyk), ou a aflição
quando pensa que vai ser fuzilado. Mas sempre assumindo
com alguma frieza (não isenta de intensidade) o jogo
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interpretativo. Maria João Luís é uma cantineira expedita
e de largo desenho em palco, que trabalha no fio entre
a sedução e a rispidez, e com a mesma segurança canta
e interpreta. José Wallenstein tem aqui uma composição
admirável como Sargento Fairchild, e Pedro Lacerda, como
Jeraiah Jip, explora o seu registo favorito, entre a lassidão
indiferente, a mímica exagerada e a mecanicidade trôpega.
De resto, o cómico é lugar aberto para uma diversidade
de soluções, uma vez mais provando o acerto dramatúrgico
na análise de cada cena e das várias possibilidades: os
soldados chocando uns com os outros e batendo os
capacetes, certas composições de conjunto a evocarem
a banda desenhada (os irmãos Dalton ou os irmãos
Metralha), a conversa dos soldados com Wang (num
trabalho discreto e acertado de Luís Lima Barreto) quando
imitam os que falam em voz alta e pausada com os
estrangeiros esperando assim ser melhor compreendidos,
ou, ainda, o equívoco do envolvimento físico dos dois
soldados quando ficam presos na janela do pagode.

O elemento musical, trazido pelo piano (com Nuno
Lopes) e pelas canções, representou um belo trabalho de
selecção de João Paulo Santos, que foi cumprido de forma
apuradíssima por todos, e resultou numa extraordinária
combinação de melodias já conhecidas de Weill (“Alabama-
Song”, de Mahagonny, entre outras) e as que Paul Dessau
escreveu para a última versão da peça. De resto, as
explicações de João Paulo Santos inseridas no programa,
o registo da colaboração dramatúrgica de Luís Varela e
de Vera San Payo de Lemos (de quem se transcreve o
texto que publicara no segundo volume das obras de
Brecht na edição da Cotovia), a riqueza iconográfica e de
informação do programa, tudo configura uma atitude de
grande probidade intelectual e de extraordinária concitação
do que se coloca como exigência cultural e artística a
uma produção de teatro hoje. Ainda que – e é este o caso
– essa exigência possa parecer excessiva, pela extensão
de 3h45 de espectáculo.

A exímia arquitectura deste espectáculo (em que,
curiosamente, Luís Miguel Cintra não figura no elenco)
prova ainda a superação que aqui se atingiu como forma
de reinventar Brecht: numa apoteótica construção de
sentido que revela o que ele tem ainda para nos dizer, a
nós que “viemos depois dele” e com ele tanto aprendemos
e nos divertimos.
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