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No breve texto com que, no programa de Ruínas, assinalam
os seus dez anos de actividade, os responsáveis do Teatro
Bruto equacionam de forma perturbadora as inquietações
que atravessam simultaneamente o espectáculo e o seu
aniversário: “Estamos na porta da entrada sem saber se
é a da saída; se estamos do lado de lá ou do lado de cá”.
Se tais dúvidas se podem afirmar como expressivas das
indefinições várias – artísticas, financeiras, logísticas –
capazes de afligir a existência de uma qualquer companhia
portuguesa chegada ao décimo ano da sua existência,
elas oferecem-se também como síntese eloquente daquele
espectáculo, uma aventura literal e metaforicamente –
também se poderia dizer dramatúrgica e cenicamente –
vivida “entre portas”. Tentemos então perceber o que pode
ter feito deste Ruínas uma experiência tão singularmente
“liminar”.

João Garcia Miguel – o criador convidado pela
companhia para dirigir este projecto – escreveu primeiro
um texto, com Luís Vieira, a que chamou A caminho do
fim, um título com difusas ressonâncias beckettianas,
reforçadas, aliás, em diversos momentos do frenético
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diálogo a que condenou as suas indefinidas, mas nem
por isso menos prolixas, personagens: Leonor, Manuela,
Carlos e Duarte, acompanhadas por um invisível, mas
central e muito nomeado, Francisco, e uma multiplicidade
mais efémera de outras figuras, como o Homem do Fim,
um Padre, uma Empregada (de café ou restaurante), um
Carteiro, um Anão com um turbante, uma Parteira, um
Oficial, um Médico, etc. A construção do texto desafia as
mais diversas expectativas dramatúrgicas, procurando
nele inscrever “o que se diz e o que se pensa, em
simultâneo”, estratégia que justifica tanto as múltiplas
contradições e redundâncias que o atravessam como uma
espécie de recusa paradoxal de um qualquer paradigma
logocêntrico: “Estão a perceber? Deixem lá que eu também
não”.

O espectáculo parte da ideia de “um grupo de pessoas
que se encontra perante uma porta e que não a consegue
transpor”, ficção que o próprio criador reconduz a O anjo
exterminador, de 1962, um dos filmes mais surrealistas
de Luis Buñuel, baseado justamente na repetição
alucinatória da situação de enclausuramento, atravessado
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por ambiguidades e contradições que se jogam num
ambiente de inquietante mistério. Essa situação parece
repetir-se em A caminho do fim que comprime tempos e
espaços, vivências efectivas e projecções adiadas, o exterior
e o interior, a novidade e o palimpsesto, os parâmetros do
dramático e a liberdade do lírico, para propor ao espectador,
disponível a abrir as “portas da percepção”, uma espécie
de viagem por um território de fronteira:

Foi assim… estavam quatro amigos em casa… a olhar para uma porta

que se abria e fechava sem nenhuma explicação… sem nenhuma

corrente de ar… estavam sentados, assustados e curiosos ao mesmo

tempo. A campainha tocou e depois de se olharem entre si, um deles

foi abrir a porta. Estava um saco preto caído no chão com roupa lá

dentro. Cada um deles vestiu um casaco. As portas começaram a

gemer e fecharam-nos dentro da casa, sem nenhuma razão aparente,

como se o tempo se abrisse e se dividisse em dois. Como se o por

dentro se separasse do por fora.

Este é um texto que, provavelmente, sobreviverá mal
de forma autónoma, mas que adquire uma extraordinária
pertinência quando convocado como matéria verbal para
um espectáculo de título tão diverso como este Ruínas,
onde o uso obsessivo da palavra é sintoma de isolamento,
mas também gesto de re-ligação. Uma das personagens
confessa, a dado momento, não gostar “do modo como
estamos a falar” e outra sugere, mais adiante, que “o valor
da linguagem tem de ser discutido de forma diferente”.
Esta interrogação modernista dos limites da linguagem
surge articulada com um tratamento rapsódico, ao
privilegiar a disseminação quase coral do discurso pelos
corpos, afirmando a identidade como um efeito de linguagem
e de movimento. Essa presença tão disseminada do texto
no espectáculo surge, contudo, submetida a processos
constantes de negociação e compromisso entre domínios

distintos de significação, entre o que vive dentro do corpo
e aquilo que o corpo consegue efectivamente dizer.

A cenografia de Ana Luena – igualmente responsável
por um conjunto de figurinos imaginativos e
transfiguradores – assegura, com um expressivo acerto, a
paisagem intermédia onde decorre a ficção proposta,
através de um hábil sistema de portas, distribuídas pelo
espaço da representação. As surpreendentes variações de
escala dessas portas configuram um território
reconhecivelmente teatral, completado pela presença quase
lírica de diversos bancos de jardim, umas e outros
implantados sobre uma imensa superfície de papel que vai
sendo rasgado, cedendo à trepidação dos jogos dos actores.
Há portas que se abrem e fecham, sem que nunca ninguém
verdadeiramente saia ou entre, mas há também portas que
viajam, libertando-se das suas molduras originais para
funcionarem como uma outra espécie de corpo, com o
qual os intérpretes interagem em intermináveis
configurações, muitas vezes, fantasmaticamente iluminadas
por Mário Bessa.

Uma das mais comoventes dimensões deste espectáculo
é, justamente, o registo de representação alcançado pelo
conjunto dos intérpretes: Mário Santos, Pedro Mendonça,
Luciano Amarelo, Isabel Queirós, Marta Gorgulho e Isabel
Nunes apresentam-se como veículos extraordinariamente
rigorosos, ágeis e expressivos, embora deliberadamente
provisórios, de gestos, de movimentos, de hipóteses
múltiplas de personagens, enunciadores compulsivos de
palavras com “rabinhos a dar a dar e a abrir e a fechar
portinhas dentro da (…) boca que não pára de se abrir e
fechar”. O trabalho com os actores adivinha-se intenso,
demorado, obsessivo, feito de experiências e de procuras,
mas invulgarmente sólido na volatilidade pretendida,
resultado de uma pesquisa partilhada e em profundidade
sobre os recursos expressivos do corpo performativo. O
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músico Alexandre Soares é o sétimo intérprete em cena,
acrescentando ao espectáculo uma outra linguagem e uma
dinâmica ora de esclarecimento, ora de desafio, em
desdobradas articulações com as palavras, os gestos e as
imagens.

Pelos corredores do Teatro Carlos Alberto, estendiam-
se ainda, entre 1 e 12 de Julho últimos, uma série distinta
de outras “portas”, doze retratos, doze imensas telas pintadas
por João Garcia Miguel no decurso dos ensaios e por ele
apresentadas como “ramificações de um mesmo tronco
comum” – presentificado, também, no espaço cénico –
“que nas suas fases diversas gerou objectos distintos”, sob
o título de “Eu tenho muitos Franciscos” – uma frase
enunciada por uma das personagens, a dado momento da
peça. Autónoma do acontecimento teatral, esta
exposição/instalação completa-o, complica-o, multiplicando
pistas e suportes, cruzando territórios e percepções, num
gesto invulgar mas coerente de interrogação das
possibilidades expressivas do teatro, das suas fronteiras e
intersecções. Outro prolongamento do espectáculo foi um
documentário realizado por Eva Ângelo, estreado no
Pequeno Auditório do Rivoli Teatro Municipal, no dia 19
de Junho. Em Bruto ofereceu-se como um registo sobre o
processo criativo da companhia e daquele espectáculo em
particular, acompanhado de um esforço de reflexão
retrospectiva e de um olhar centrado sobre o trabalho do
actor.

Ultrapassada a pulsão mais antropológica e
efectivamente ritualista que marcou os primeiros trabalhos
do Teatro Bruto, a companhia tentou organizar a sua
actividade criativa ao longo destes dez anos em torno de
ficções cénicas a que foi chamando “ciclos”: Ciclo 4
Elementos Primordiais, Ciclo Círculo da Cor, Ciclo de Coração
nas Mãos… São, por isso, escassos os espectáculos em que
a companhia “aceitou” partir de um texto dramático

preexistente – caso de Arranha céus, Don Juan, Krampack,
Os meteoros –, e muito mais numerosos aqueles em que
a recolha, a colagem ou a escrita de textos se articulou em
relação mais directa com as distintas modalidades de
intervenção na criação cénica, motivada por uma ideia ou
tema, que constituía, juntamente com o espaço, o caderno
de encargos com que se pretendia seduzir um criador, as
mais das vezes convidado.

Talvez que a diversidade de criadores convidados ao
longo dos anos, bem como a forma algo hesitante através
da qual a companhia tem vindo, em algumas das suas
experiências mais recentes, a chamar a si – ou a alguns
dos seus elementos – a responsabilidade pela direcção dos
seus espectáculos, expliquem a diversidade de objectos
cénicos produzidos, com níveis muito variados de coerência
criativa. Depois de Abraça-me, em 1997, esta foi a segunda
vez que aquele colectivo apelou à colaboração de João
Garcia Miguel, um criador inquieto, durante largos anos
associado a essa outra aventura que foi o colectivo Olho.
Ao contrário da desacertada revisitação do formato de
café-concerto com Boca, em 2004, Ruínas apresenta-se
como uma celebração fulgurante, atravessada por um
sopro raro de consequência expressiva e uma não menos
rara capacidade de combinar a interrogação das lógicas
do teatro com o próprio acontecer teatro. O território da
aventura pressupõe alguma felicidade, é certo, mas também
implica formação continuada, exigência e clareza de
propósitos. Estar “entre portas” pode ser uma experiência
invulgarmente enriquecedora, para criadores e espectadores,
mas exige, como o próprio espectáculo demonstra, uma
permanente atenção às portas que, continuamente, se
fecham e abrem, para que melhor se possam ir acertando
os territórios de inscrição: “É preciso entrar no novo mundo
como se chega ao velho. (…) O que eu quero é rodopiar!
Abrir e fechar portas!”
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