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Fernanda Lapa
Modulações e intensidades de um teatro no feminino
Maria Helena Serôdio e Sebastiana Fadda

Lançada muito jovem ainda como protagonista de Deseja-se mulher, de Almada Negreiros, em encenação de Fernando Amado para 
a Casa da Comédia, em 1963, Fernanda Lapa tornou-se um caso singular de uma mulher que se reparte, com igual competência e 
fulgor, entre a profissão de actriz e o gosto de ser encenadora e directora de actores. Conhecida pelo extremo cuidado posto no trabalho 
dramatúrgico, na criação de universos cénicos envolventes e sobretudo na rigorosa direcção de actores, Fernanda Lapa tem um vasto 
currículo no teatro, mas não lhe falta experiência também importante no cinema e na televisão. Está à frente dos destinos da companhia 
Escola de Mulheres (em parceria com Isabel Medina) desde 1995, mas desdobra-se ainda por muitas outras colaborações com diferentes 
artistas e companhias. É uma mulher elegantíssima, exigente, combativa, que desafia rotinas e ideias feitas, e a quem finalmente é
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Nasceste em 1943, supomos que em Lisboa, e os teus 
primeiros contactos com a arte foram…
Sou a primogénita: a minha irmã (São José Lapa) tem oito 
anos de diferença. Vivíamos (e os meus pais ainda vivem) 
numa zona de Lisboa muito pequeno-burguesa, entre 
Alcântara e Belém, na Junqueira. Andei num colégio 
privado – Santa Maria de Belém –, perto dos Jerónimos. 
Em termos de actividades artísticas, naquela zona, havia 
o Belém Club, onde me “estreei” a dizer um poema com 
cinco anos de idade. Eu estava na pré-primária, e todos 
os anos o colégio fazia lá a sua festinha. Meteram-me um 
poema na cabeça, que eu não faço a mínima ideia de 
quem era, só sei que eu tinha uma rosa na mão e depois 
acabava a dizer: “Esta rosa é para a menina mais bonita 
desta sala. Então ninguém se afoita, então a mais bonita 
sou eu”.

Não é mau começo para uma artista…
É engraçado porque, além de me lembrar do final, lembro-
me que quando entrei no palco aquele teatro me parecia 
enorme, cheio de camarotes. Só que aquilo é 
pequenininho… Acho que senti o mesmo choque muitos 
anos depois quando fui dizer um poema no dia 11 de 
Setembro de 1974, no Coliseu, fazia um ano sobre o golpe 
no Chile. Fez-se um grande comício-festa, foi a primeira 
vez que o Ary disse o poema “Eram não sei quantos mil”… 
Eu fui ler uns poemas de Neruda. E lembro-me de ter tido 
o mesmo choque com a multidão: no Belém Club … e no 
Coliseu. Acho que alguma coisa ficou dessa emoção de 
estar num palco.

Os teus pais encorajavam essa emoção? 
Os meus pais1 cantavam ópera, mas reprimiam toda e 
qualquer tentativa de eu e, mais tarde, a minha irmã 
enveredarmos pela carreira artística. O sonho deles era 
que fôssemos senhoras professoras doutoras. Na altura, 
para entrar no Conservatório era preciso ter a quarta 
classe…Portanto, o meu percurso acabou por ser o do 
teatro universitário.

Então falamos já dos teus estudos, da tua formação 
académica. Começaste onde?
A minha iniciação começou na Faculdade de Letras, no 
curso de História. Fiz o exame de admissão com 40 graus 
de febre, estava muito indisposta e lembro-me de ter ido 
a vomitar na viagem de autocarro. Lá acabei por entrar, 
mas foi naquele Março quente, faz agora quarenta e tal 
anos… E pus-me a pensar: o que poderia fazer com aquilo? 
Ser professora. Mas não tinha jeito nenhum para isso. O
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permitido cumprir um projecto que lhe fora prometido há mais de dez anos: encenar a Medeia, de Eurípides, no Teatro Nacional D. 
Maria II. Persistente até à obstinação, Fernanda Lapa é reconhecida pelo seu indiscutível valor artístico e pelo fascínio de uma 
personalidade arrebatada, que, muito justamente, tem recolhido várias distinções e prémios da crítica, tendo-lhe sido atribuída, em 
2005, a Medalha de Ouro de Mérito Cultural pelo Ministério da Cultura. Questões que a não demovem de ser fiel a uma natureza 
rebelde e a uma posição artística compulsivamente inconformista.

meu interesse seria por arqueologia, mas aquilo estava 
ainda incipiente.

Mas logo em 1962 apareces no Teatro dos Alunos 
Universitários de Lisboa. O que era esse grupo?
Havia o Grupo de Direito, o Grupo de Medicina, o Grupo 
de Letras... Mas nesse ano, de grande efervescência na 
vida académica, resolveram formar um grupo único, que 
foi justamente esse, mas que durou muito pouco tempo, 
porque logo a seguir as Associações foram encerradas. 
Lembro-me de Seis personagens à procura de autor, do 
Pirandello, e estava lá o António Montez, que era de 
Medicina. Foi nessa altura que conheci o Artur Ramos e 
a Helena [Ramos]. Ele foi o encenador convidado. Depois 
era para fazermos Os gladiadores, do Alfredo Cortez, e 
ensaiámos bastante. O Rogério Paulo era o encenador 
convidado. Eu tinha um filho enorme, como diz na peça, 
e esse filho era o Abílio Mendes, o pediatra. Mas acabámos 
por não estrear porque entretanto encerraram tudo. Aliás, 
houve uma coisa engraçada com a censura. Havia a criança 
e eu a certa altura dizia-lhe “Upa, meu filho, Upa!”. E a 
censura cortou… Porque “UPA” era a União dos Povos de 
Angola. Pensámos então no que poderíamos dizer e o 
encenador sugeriu: “União Nacional, União Nacional!”.
Nessa altura a Casa da Comédia começava a animar-se 
e o Fernando Amado convidou-me para aquilo que hoje 
seria um casting.

E como é que ele te conheceu?
Não sei, parece-me que me viu na Faculdade de Letras…

Portanto, entras no grupo inicial, onde estão também, 
entre outros, Manuela de Freitas, Maria do Céu Guerra, 
Zita Duarte, Norberto Barroca e Santos Manuel. Como 
é que te sentiste naquele ambiente da Casa da Comédia?
Fascinada! Eu era uma miúda deslumbrada, muito reprimida 
pelos paizinhos.

Era a figura do Fernando Amado o que mais te atraía 
no projecto, em termos de uma presença tutelar?
Eu devo ter sido das “meninas da Casa da Comédia” (era 
assim que ele nos chamava) a menos deslumbrada. Acho 
que me deslumbrou mais o Almada. Havia uma parte 
muito abstractizante, pouco terra-a-terra, a que eu não 
aderia facilmente. Com o Fernando Amado, aprendi o 
grande rigor de ler e dizer um texto, de perceber as suas 
linhas de força. Depois, pôr em cena chegava a ser um 
bocado delirante, com pouca atenção a coisas tão simples 
como mudanças de cena. Havia no espectáculo Deseja-
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se mulher a necessidade de passar de uma cena de cabaré 
para um outro lugar (a casinha onde a Vampa estava) e 
três dias antes da estreia o Fernando Amado ainda não 
tinha resolvido o problema. Alguém perguntou: “Então, 
como é que é?” E ele respondeu: “A maquinária, nunca 
ouviu falar na maquinária?” Esta ficou-me. Depois o 
Almada foi assistir, começou aos gritos e lá se arranjou 
uma espécie de contra-regra.

Não deixa de ser curioso que Fernando Amado se tenha 
deixado atrair por uma figura tão iconoclasta como 
o Almada.
Eles eram muito amigos, o Fernando Amado tinha uma 
grande admiração pelo Almada e acho que tinham mesmo 
um parentesco entre eles: eram compadres. Ou era o 
Fernando que era padrinho da Paula ou do Zé, ou o Almada 
era padrinho de um dos filhos do Fernando. 

Enquanto estavas nestes teus primeiros passos pelo 
teatro, eras espectadora regular de cinema, de teatro…?
Ia muito ao teatro. Os meus pais levavam-me bastante. 
Naquele tempo, não havia classificação etária e lembro-
me de às vezes ir ao cinema e, em certas cenas, de repente 
punham-me uma mão a tapar os olhos. Mas aproveitava 
o facto de estar muito por cá a minha avó materna, que 
passava seis meses em casa dos meus tios na Beira e seis 
meses em nossa casa. Ela gostava muito de ir ao cinema 
e, como não queria ir sozinha, íamos muito ao Promotora 
(no Largo do Calvário, onde é hoje a Videoteca) e, anos 
mais tarde, ao Cinema Restelo. Mas isto bastante miúda, 
porque não podia ir sozinha.

E que tipo de teatro frequentavas mais?
Eu ia ao teatro infantil, mas não gostava muito. E devia 
ter razão: devia ser feito mesmo para atrasados mentais. 
De qualquer maneira, lembro-me de ter visto o Gerifalto, 
com a Irene Cruz, o João Perry, a Fernanda Montemor, o

António Anjos e ficar cheia de inveja deles. Era o fascínio 
da cena. Mas vi também muito teatro para adultos: os 
meus pais levavam-nos ao Teatro D. Maria. Lembro-me 
de ver As árvores morrem de pé com a Palmira Bastos, 
O processo de Jesus, com o Avilez… Bom, ainda bem que 
reconverteu a carreira e optou por ser encenador… E vi 
ainda muitas outras peças.

O que é que te fascinava mais no teatro: era a história 
ou era o trabalho dos actores?
Eu da história nem me lembrava muito. Acho que era 
mesmo o mistério do actor.

E a visualidade? Porque o teatro que fazes é, de uma 
maneira geral, muito cuidado…
Mas sem grandes rasgos. Não me interessa. O que me 
interessava verdadeiramente era o mistério do actor. E 
continua a ser o actor o que mais me interessa no teatro. 
Talvez seja por isso que sou tão exigente com eles, e tenho 
tantos amigos e tantos detractores entre eles.

Mas falas de um mistério. A que é que te referes?
De se estar ali a criar as personagens, a viver outra vida. 
Era o actor. Há uma outra coisa que pode ter a ver mais 
com a encenação do que com a interpretação: dos primeiros 
prazeres que eu senti fisicamente, era aos sábados, quando 
havia as emissões infantis da Madalena Patacho na 
Emissora Nacional às sete da tarde. Havia uma musiquinha 
que nunca mais esqueci e me provocava uma espécie de 
êxtase. Eram histórias infantis dramatizadas e que tinhas 
de imaginar porque não estavas a ver. Era a altura em que 
o padeiro, aos sábados à tarde, trazia pão quentinho 
acabadinho de fazer, e o entregava em todos os andares, 
com grandes cestas. Eu abria uma carcaça quente, punha-
lhe manteiga; se houvesse uma barra de chocolate punha 
também, se não houvesse, era açúcar amarelo. Portanto, 
um dos meus primeiros prazeres sensuais era estar a
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comer o pão, encostada à rádio, a ouvir as histórias e a 
imaginar cenários, coisa que agora se retira às crianças: 
essa capacidade de imaginar.

Voltando um pouco ao início da tua carreira: na altura 
em que trabalhavas com o Fernando Amado.
Quando fiz o curso para assistente social, era preciso fazer 
uma tese e havia lá um professor de sociologia que era 
bastante aberto e aceitou que eu fizesse a minha tese sobre 
o actor. Fiz então um trabalho que intitulei pomposamente 
Contributos para um estudo sócio-psicológico do actor 
teatral português. E então elaborei um inquérito com 
muitas perguntas… um disparate. Depois fui ao Sindicato 
da época – isto era em 1965 – saber o que havia sobre a 
profissão: não havia nada. A seguir elaborei uma 
amostragem – por sexo, idade, anos de carreira, etc… – 
para poder tirar conclusões com alguma credibilidade.

E era fácil encontrar gente disponível?
Bem! Adoravam e geralmente não se calavam. Houve duas 
pessoas que não conseguiram responder: uma foi a Maria 
Lalande, e outra pessoa de que já não me lembro. Enfim, 
já se sabe que o actor é quase necessariamente narcisista. 
Entre os homens de teatro que contactei recordo o António 
Pedro e o Bernardo Santareno. E o Bernardo Santareno 
era psicólogo, trabalhava no Instituto de Orientação 
Profissional e comigo na Fundação Sain e tinha uma 
grande experiência na observação de comportamentos. E 
confirmava absolutamente esse narcisismo.

Pensando nessas tuas reflexões sobre o actor em geral, 
e em toda a experiência que tens tido no contacto 
com actores de diferentes idades, formações, vias de 
profissionalização, que visão tens da profissão do 
actor?
Não há comparação: no tempo em que me iniciei, éramos 
muito poucos e, portanto, o tipo de vivência era diferente.

Eu não entrei na profissão, por um lado, por razões 
familiares, mas por outro, porque a oferta não era grande 
nem muito estimulante: o D. Maria tinha entrado em 
decadência; o Vasco Morgado era o grande empresário do 
teatro e fazia sobretudo teatro comercial, e havia ainda a 
Revista no Parque Mayer que não me atraía. Começavam 
então algumas companhias: o Teatro Experimental de 
Cascais, com o Avilez, mas era em Cascais, o Teatro Estúdio 
de Lisboa, da Luzia Maria Martins, mas ela não me quis lá.

Porquê?
Não gostou de mim, com certeza. Fui lá fazer uma audição 
para As mãos de Abraão Zacutt2, porque o Sttau Monteiro 
queria que fosse eu a fazer. Mas não foi assim. E num 
panorama como aquele, o actor tinha que fazer muita 
porcaria para se aguentar. Hoje em dia a grande 
multiplicação de actores deve-se sobretudo às telenovelas.

É interessante verificar que te iniciaste cedo no teatro 
como actriz, e mal tinham passado dez anos, decidiste 
partir para a encenação escolhendo justamente a peça 
que tinhas protagonizado em 1963: Deseja-se mulher. 
Como foi essa passagem?
Olhem que passaram dez anos… não é pouco tempo!

Mas naquela altura também não eram muitas as 
mulheres que ousavam assumir o papel de encenadoras.
Havia a Amélia Rey Colaço, a Luzia Maria Martins e a Maria 
Helena Matos (que encenou coisas do Grupo 4), e talvez, 
uma ou outra que esporadicamente encenava. Tinha havido 
a Manuela Porto, de quem já quase ninguém se lembra. E 
a Germana Tânger.

E o Almada…
Pois, teve a ver com a afirmação do Almada de que o 
Fernando Amado não teria percebido uma dimensão da 
peça e que esta teria mais a ver com o cabaré ou a revista
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do que com o teatro declamado. Naquela altura, em finais 
dos anos 60, começou a haver a moda do café-teatro em 
várias cidades, nomeadamente em Paris. Ora, essa ideia de 
teatro parecia ir de encontro à peça do Almada, até porque 
a primeira cena é mesmo num cabaré. Deu-me a louca: 
passei a noite em claro a imaginar a encenação toda. No 
dia seguinte falei ao Osório de Castro, que era o dono da 
Casa da Comédia. E eu acho que estava tão afirmativa que 
ele anuiu e lá arranjou uns dinheiritos.

Mas nessa altura ganhavas algum dinheiro?
Nada. Na Casa da Comédia nunca. Também éramos 
amadores.

Ao longo da tua carreira, tens revelado uma grande 
flexibilidade em trabalhar com diversas companhias, 
tanto amadoras como profissionais: entre outras, a 
Barraca, o GITT, o Grupo Teatro Hoje, os Comediantes, 
Politécnica, TEAR, Teatro Nacional D. Maria II. Como 
te foste sentindo na tua relação com as várias 
companhias? Em algum destes casos sentistes que 
estavas em casa própria?
Não, fui sempre uma outsider. Nunca senti que era a minha 
família artística. Trabalhei com umas melhor do que com 
outras, mas sempre como elemento de fora. Claro que o 
trabalho de um encenador passa muito pelas relações 
humanas e nem sempre são fáceis nem iguais com toda 
a gente.

Quais foram as experiências mais marcantes nestas 
tuas deambulações? A verdade é que não ficaste muito 
tempo em nenhuma delas. Será que te atraía mais a 
variedade de projectos do que permanecer enquadrada 
numa só companhia?
É muito complicado trabalhar no teatro. Passamos muito 
tempo fechados numa caixa sem sol, temos inúmeros 
problemas para resolver e não só artísticos: também técnicos

e financeiros. E são difíceis as relações humanas, as 
afirmações de poder. E a rotina é uma coisa que me assusta 
um bocadinho. E é muito fácil, quando não se encontram 
maneiras de resolver os assuntos, cair na rotina. Também 
estou a falar a posteriori, mas talvez que as coisas tenham 
acontecido assim porque eu as encaminhava nesse sentido.

Há algum momento da tua carreira, algum espectáculo, 
algum projecto que consideres ter sido determinante 
a ponto de o considerares um marco na tua vida? Por 
exemplo, o trabalho que fizeste com o Augusto Boal 
no contexto da Barraca, o espectáculo Barraca conta 
Tiradentes (1977) de acordo com o método coringa?
Eu devo ter um contencioso qualquer com os Mestres… 
Achei que a técnica dele era um artifício interessante, era 
divertido vestir a casaca e despi-la, mas era uma convenção 
como outra qualquer. Eu penso que o Boal, como todos 
os teóricos, para defender a sua teoria, tinha de ser 
dogmático.

Parece que para ele a experiência não terá sido tão 
feliz quanto esperava. Tanto quanto se pode ler na sua 
autobiografia3, ele teria expectativas que, no final, não 
se cumpriram em termos institucionais.
Quando, a meio dos ensaios, o Boal foi a Paris fazer uma 
oficina do “teatro do oprimido”, veio deslumbrado. Porque 
tinha tido centenas de inscrições. Ele então mandava-os 
fazer coisas e eles todos faziam o que ele mandava. A 
folhas tantas, mandou-os rastejar até ele, e comentou para 
nós: “Meninos, me senti Deus!”. E eu disse para comigo: 
“Não quero mais nada com este homem. Para que é que 
estas coisas servem? Para que quem está a coordenar se 
sinta Deus?”

Em 1995, sentiste a necessidade de criares a tua própria 
companhia, A Escola de Mulheres.
Não foi uma necessidade minha, pessoal, resultou de um
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conjunto de mulheres que foi conversando sobre a nossa 
situação no teatro: que realmente passávamos o tempo a 
ser escolhidas ou rejeitadas, a fazermos os projectos dos 
outros, a ser convidadas, mas nunca tínhamos uma palavra 
a dizer. E decidimos que, para sermos mais objectivas, 
teríamos de fazer um estudozinho primeiro. E fizemos um 
estudo sobre o ano de 1993, com base no número de 
companhias, nos escalões dos subsídios, e começámos a 
ver quantas mulheres existiam em cada grupo, que cargos 
ocupavam, as autorias das peças (se autor ou autora), as 
encenações. Lembro-me que, em 1993, houve três 
encenações de mulheres, e textos tinham sido: um da Hélia 
Correia, mas que era uma adaptação (Perdição), um de 
Maria Adelaide Amaral, que é luso/brasileira (De braços 
abertos) encenado por mim e outro da Caryl Churchill que 
eu tinha feito no Teatro Aberto (Top Girls). Temos as 
percentagens e todos esses dados coligidos. E foi assim 
que nos inclinámos para a formação dessa companhia, 
mas não fui eu que acordei um dia a dizer que iria formar 
uma companhia. Ela nasce desse conjunto de pessoas: com 
a Isabel Medina, a Cucha Carvalheiro, a Cristina Carvalhal 
e a minha filha Marta.

Progressivamente, verifica-se na tua carreira que, para 
além da função de actriz (mais esporádica a partir de 
certa altura) e encenadora, começaste também a 
preocupar-te com as questões dramatúrgicas. Sentiste 
a necessidade de mudar para outro tipo de textos, mas 
também de intervir de uma forma mais activa na própria 
composição do texto.
Eu não sei como é que um encenador consegue dirigir sem 
conhecer profundamente o texto. Sem descobrir as suas 
linhas de força. Eu não saberia trabalhar com um 
dramaturgista. Para mim, um dramaturgista seria alguém 
que me procurasse textos de apoio, que me dissesse para 
ler isto ou aquilo, que me chamasse a atenção para factos 
importantes da época. Porque a verdade é que não vejo 
como seja possível um encenador, ou um tradutor, trabalhar 
sobre um texto sem conhecer mais obras desse escritor, 
sem estar mais por dentro do seu imaginário. 

Nesse caso, percebe-se também a importância de 
trabalhares em boa articulação com o tradutor.
Estou agora a trabalhar na Medeia4, e a tradução é um 
inédito da Sophia de Mello Breyner Andresen. É um texto 
fascinante, simultaneamente arcaico e moderno, com um 
rigor poético que revisita o universo euripidiano. Algumas 
soluções não são fáceis, para um actor, pela confusão 
homófona que criam. São frases como “foi Afrodite, de

entre todos os deuses e mortais”. Porque, apesar de tudo, 
uma coisa é para ler, outra para dizer em palco. Mas isso 
é o mais fácil de resolver. O que é, de facto, mais importante 
é a poética teatral, toda a carga que vem da poesia. Li uma 
vez uma tradução da Yourcenar…

A que fizeste na cozinha do Palácio Marim Olhão, 
integrada no espectáculo Agamémnon ou o crime5, em 
2001…
Essa fui eu que traduzi. Só depois é que soube que havia 
uma tradução de Clitemnestra ou o crime em português. 
E não gostei. A ideia com que fiquei é que a tradutora não 
conhecia profundamente o universo da autora.
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O que determina a escolha dos textos que queres fazer? 
Tanto quanto se pode ver no teu currículo, escolhes 
textos clássicos e contemporâneos, embora no que diga 
respeito a géneros, te tenhas ocupado mais da tragédia 
ou, no mínimo, do drama – a vossa adaptação da 
comédia de Aristófanes em Mulheres ao poder, de 
1999, é da responsabilidade da Isabel Medina. O que 
procuras: o tema, as figuras…? 
Procuro, primeiro que tudo, um texto que me diga alguma 
coisa. Que me suscite entusiasmo, curiosidade. Muito 
sinceramente, sou muito egoísta nas escolhas. Depois de 
termos criado a Escola de Mulheres, temos privilegiado 
textos de autoras. Interessa-me, quando os temas são 
actuais, quando possam incomodar, no sentido de as 
pessoas saírem do teatro não apenas com uma noite bem 
passada, mas com coisas para pensar. Não tem de ser o 
texto a dar respostas, mas tem de fazer perguntas. E que 
tenham alguma inovação formal, não pelo formalismo em 
si, mas pelo que este possa convocar de estranheza que 
ajude o espectador a reflectir sobre o que está a ver. Podem 
ser problemas sociais, comuns às pessoas…mas nos quais 
normalmente pensamos a partir de uma só visão.

Qual é a tua autora ou autor de referência, no âmbito 
nacional ou internacional?
Claramente, a Caryl Churchill. Ideologicamente, formalmente, 
foi a autora com quem mais me identifiquei. Neste 
momento, pode afirmar-se que será a autora viva que mais 
influenciou a dramaturgia contemporânea, 
independentemente do “género” dos seus discípulos. Tive 
a sorte de ser a primeira encenadora portuguesa a trabalhar 
sobre os seus textos: Top Girls (1993), Sétimo céu (1997), 
Uma boca cheia de pássaros (1998). Depois disso, o Paulo 
Eduardo Carvalho, tradutor das últimas duas produções, 
cooptou-a para o Assédio. E está em boas mãos.

O que pensas que trouxeste de novo…
Como não me considero mais que uma artesã do teatro, 
a minha opinião sobre o meu trabalho é justamente de 
acordo com essa premissa. Faço um trabalho rigoroso e 
muito interessado no texto e nos seus intérpretes. Quero 
que o meu teatro não seja uma torre de marfim, desligado 
da vida e dos grandes temas que dominam a parte da 
humanidade que melhor conheço. Daí, a problemática da 
condição feminina me interessar muito e, sempre que 
descubro um texto que reflecte de forma criativa sobre 
esse tema, aí estou eu a tentar pô-lo em cena. A Paula 
Vogel foi um feliz encontro. Embora americana, os temas 
que aborda, e a forma como o faz, são propriedade de

qualquer sociedade (ocidental), e nós, público português, 
revemo-nos nas suas propostas, nem sempre politicamente 
correctas e, por isso mesmo, polémicas. Foi a autora que 
mais representei: Desejos brutais (a violência doméstica, 
2003), Como aprendi a conduzir (a pedofilia, 2004), A valsa 
de Baltimore (a sida, 2004), A mais velha profissão (a 
prostituição, 2005). Pena é que nunca tivéssemos tido a 
possibilidade de publicar esses textos.

E como vês a dramaturgia portuguesa? Aparentemente 
não te tem atraído lá muito. Mas conhecemos os vossos 
projectos de escrita criativa. Achas que essa pode ser 
uma boa via? As pessoas contam as suas vidas, e a 
partir daí vão-se cerzindo as várias vozes? 
Se tivéssemos um trabalho continuado, acho que, 
honestamente, poderíamos fazer algo interessante nesse 
sentido, só que a nossa companhia tem que produzir 
espectáculos para ser apoiada. E a Isabel Medina e eu temos 
de ganhar a vida por fora, porque todo o dinheiro que nos 
é concedido através do subsídio ministerial é integralmente 
consumido nas produções. Eu acho que, a não ser que um 
autor seja genial, ser-lhe-á difícil escrever uma coisa boa 
logo à primeira. E, de facto, só vendo as coisas encenadas 
é que os autores poderão aprender com os erros. Quando 
foi o 1.º Encontro nacional de dramaturgas: Teatro no 
feminino (Janeiro de 2005), estivemos três dias na SPA e 
fizemos leituras encenadas. Fizemos uma selecção e 
“encenávamos” só uma parte, cerca de um quarto de hora, 
com separadores musicais e outros – poucos – elementos. 
E muitas das autoras perceberam diversas coisas por terem 
ouvido os textos pela boca dos actores. É um processo que 
pode ser, de facto, muito pedagógico.

Há quem diga que, comparando audiências, uma peça 
de teatro portuguesa recente (e, por isso, desconhecida) 
leva de imediato a baixar a frequência da sala, mesmo 
havendo o que se poderia chamar uma corrente de 
público favorável anteriormente.
Eu não tenho muito jeito para fazer essas contabilidades 
de público. E também é verdade que vemos coisas muito 
más que têm casas esgotadas. Mas de facto não tenho 
jeito nenhum para essas coisas. Olhem, A mais velha 
profissão teve muito público, foi uma co-produção, mas 
como o Teatro Nacional investiu evidentemente mais do 
que nós, não tivemos direito a bilheteira, por exemplo. 
Portanto, um raio de mau negócio. O que é certo é que 
vamos fazer a peça de um jovem português que ganhou 
o prémio Bernardo Santareno, da SPA. Chama-se Ódio, é 
um monólogo, e trata de um homem que sofre de stress
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pós-traumático da guerra colonial. Achei o texto 
violentíssimo, e pensei que era uma boa performance para 
um actor e que o tema merecia atenção. Fiquei logo com 
vontade de o encenar, se vai ter público ou não, logo se 
verá…

Tens também desenvolvido trabalho pedagógico na 
Escola Superior de Teatro e Cinema.
Eu acho que os alunos andam um pouco perdidos. Nunca 
me foi possível começar uma aula ou um ensaio a horas. 
Nunca! Por outro lado, também tendem a não ler muito, 
nem a aprofundarem humildemente o seu trabalho. Há 
um ou outro que julga que é cultíssimo e assume a 
arrogância máxima. Não me parece, de facto, haver uma 
orientação pedagógica: eles não sabem o que vão fazer 
durante o ano, não há um currículo definido. E deveria 
haver, não? Tenho ideia de que os professores têm medo 
deles e cedem constantemente ao que eles sugerem ou 
exigem. No ano passado, só uma aluna se me revelou uma 
verdadeira profissional: atenta, exigente e talentosa, de tal 
modo que a chamei agora para o coro da Medeia. 

Há mesmo um registo interessante deste processo: 
um aluno da Escola de Cinema realizou um documentário 
sobre este trabalho final dos alunos. Eram 9 horas e estava 
eu sozinha no corredor; dez minutos mais tarde ainda eu 
estava sozinha e acendia um cigarro; aos quinze minutos 
aparecia o primeiro aluno. E eu digo que o primeiro requisito 
para um profissional é a pontualidade. Já mesmo à beira 
da apresentação do trabalho final, ainda andavam 
desorientados e sem qualquer empenho em realizar o que 
deveria ser realizado. Zanguei-me muitas vezes e acho que 
fiquei a ser odiada…

O Rogério de Carvalho lá me ia aconselhando que eu 
deveria ser mais diplomática. Mas isso pode ser razoável 
no caso dele, que escolheu ser professor e está nessa 
carreira. No meu caso, porém, não me parece ser possível 
transigir.

Todavia, independentemente desses problemas de 
ordem mais pedagógica, a verdade é que a Escola 
Superior de Teatro e Cinema tem, desde que foi 
transferida para a Amadora, condições logísticas e 
técnicas muito superiores às que tinha antes.
É uma escola de artes muito burocratizada. Primeiro que 
abram a porta do Auditório, que está fechada a cadeado… 
Depois, não se pode ter acesso à cabine de luz, e é tanta 
a complicação, que eu acho que se respira muito pouco 
teatro. Eu tive a sorte este ano de ter o Grande Auditório. 
Mas não faltavam as surpresas: visitas de estudo a meio 
dos ensaios, por exemplo…

Também é verdade que começa a haver muitas 
“alternativas”: cursos breves, pequenas oficinas, aulas 
pontuais… Como vês esta multiplicação de 
possibilidades? São hipóteses válidas? 
Há pessoas que passam por essas experiências e não são 
tocadas. Mas aquelas que querem aprender podem, de 
facto, ganhar alguma coisa com essas aprendizagens. 

Do ponto de vista de aprendizagens, tens no teu 
currículo uma importante passagem pela Polónia, com 
Kantor, Szajna e Grotowski. De que forma isso 
influenciou o teu percurso?
Tenho de admitir que ficaram em mim muito poucos 
restos do teatro polaco…

De facto, a imagem que temos do teatro polaco prende-
se não apenas com o cruzamento com as artes plásticas 
e a instalação, mas também com a imagem de um 
teatro sofrido, de grande rigor e despojamento no 
trabalho do actor, o que não nos parece ser a tua 
principal opção artística, de maior comunicabilidade, 
de uma elaboração artística mais perfeccionista, de 
maior contenção na exibição da violência.
Vim rendida à arte do teatro na Polónia, mas apenas como
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espectadora. Acho que cada um de nós tem de encontrar 
aquilo que é capaz de fazer, que julga que é seu, que é 
original, que é a sua verdade. E eu, como espectadora – 
tanto em Varsóvia como em Cracóvia – fiquei fascinada 
com muitos dos espectáculos que vi. Foi o caso, por 
exemplo, da Classe morta, de Kantor, que era um objecto 
estranhíssimo, mas muito belo, e que punha todos os 
espectadores a chorar, na medida em que era uma 
meditação sobre eles próprios, uma forma de remexer nas 
suas feridas. Mas aquilo só pode ser polaco, não é possível 
transferi-lo para outro contexto social ou artístico. Já vi 
muitos espectáculos “à la Kantor”, mas são transplantes, 
não são a verdadeira realidade artística.
Na maior parte dos teatros faziam-se três a quatro 
espectáculos diferentes por semana. Alguns mantinham-
se em repertório por vários anos. No caso de Szajna, que 
é sobretudo um grande artista plástico e cenógrafo, os 
actores queixavam-se que tinham de fazer um grande 
esforço para se imporem em palco, dada a importância 
maior do investimento plástico da cena. E no caso de 
Grotowski, o actor Ryszard Cieslak, que tinha já um 
problema de alcoolismo, confessava a sua enorme 
frustração. Desde o início dos anos 60, era mostrado ao 
mundo como o “actor santo” e, embora muito requestado, 
manteve-se junto do encenador por fidelidade ao projecto. 
Mas em 1978-1979, quando eu estive na Polónia, o 
Grotowski já tinha desistido de fazer teatro, e ele sentiu-
se profundamente traído. Os actores do Teatro Estúdio 
estavam há doze anos a fazer O apocalipse cum figuris e 
ele já não era capaz de se integrar em nenhuma outra 
companhia. O Cieslak esteve ainda com o Brook, mas 
morreu pouco depois.

Mas, independentemente dessa fortíssima criatividade 
ligada a estes três encenadores, a imagem que temos 
do teatro polaco prende-se também com uma 
extraordinária formação do actor em geral.

É verdade que a preparação é muito boa e trabalha-se 
muito a sério. Entravas naquela escola e em qualquer 
canto viam-se dois a três alunos a trabalharem uma cena 
e os professores a andarem de um lado para o outro a 
darem-lhes apoio. Trabalhavam todo o tipo de teatro, até 
o West Side Story. E eu perguntava por que razão 
trabalhavam aquele espectáculo, e eles diziam “Porque os 
americanos são simplesmente os melhores nos musicais”. 
Eles entravam às oito da manhã, estavam ali todo o dia, 
os professores trabalhavam nos teatros mais importantes, 
e os alunos tinham o maior interesse em ir vê-los, 
discutindo os seus trabalhos no dia seguinte. Era gente 
profundamente empenhada. Os alunos, quando acabavam 
os quatro anos da escola, passavam por todos os géneros 
de teatro. E o encenador não tinha que estar a ensinar. 

Uma solução de ensino que passe por uma fidelidade 
a um mestre, sem uma aprendizagem “generalista”, 
parece-te positiva?
Julgo que um estudante de teatro deve ter contacto com 
realidades diferentes e aprender um pouco de tudo. 

E, todavia, o efeito Lev Dodin (que passou por Lisboa, 
em Maio de 1993, com Gaudeamus) prende-se 
justamente a essa fidelização a um mestre: é um grupo 
que sai das aulas de um mestre que os marcou 
profundamente e com o qual continuam para lá do 
tempo da aprendizagem.
Pode ser uma via possível para alguns, mas penso que o 
mais importante para a maioria é contactar com professores 
diferentes para poder escolher o seu próprio caminho.

Foi fácil para ti do ponto de vista linguístico integrares-
te naquele universo?
Falava em inglês ou francês e não era difícil entendermo-
nos. Normalmente tinha acesso aos textos antes de ver 
os espectáculos, e vi muitos. Para mim, era claro quando
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as coisas corriam bem. Quanto ao volume de trabalho que 
realizavam: todos ganhavam um ordenado base e a essa 
base acrescentavam-se os trabalhos que iam fazendo. O 
mínimo que tinham de fazer por mês era catorze 
espectáculos. Tudo o mais era pago à parte. O que por 
vezes não era pacífico, porque nem sempre havia papéis 
para todos. O que tornava aquele mundo muito 
competitivo.

Sentiste por lá alguma diferença de tratamento entre 
o actor e a actriz?
As actrizes já nessa altura tinham percebido que só podiam 
ter filhos depois dos trinta anos. Primeiro tinham mesmo 
de se afirmar na carreira profissional. Apesar de haver 
muitos apoios à maternidade. Mas os elencos, como em 
todo o mundo, eram maioritariamente masculinos, assim 
como as direcções, os encenadores ou as autorias dos 
textos. 

Não voltaste à Polónia depois disso? 
Não.

Mas quando vêm por cá espectáculos polacos tens 
curiosidade em ir?
Tenho, mas do último espectáculo do Kantor que passou 
por cá já não gostei tanto. Qu’ils crèvent les artistes, acho 
que era o título.

E relativamente ao teu teatro no sistema teatral 
português? Como o aprecias? Que novas cartografias 
deveriam ser implementadas para melhorar a qualidade 
artística do teatro que se faz entre nós? Trata-se 
apenas de um défice crónico de financiamento, ou 
haverá outras debilidades que poderiam ser obviadas 
de outro modo também?
O teatro que a Escola de Mulheres tem vindo a fazer e 
que sublinha as questões do “género”, tem conseguido,

apesar do estrangulamento económico que sofremos 
desde há 11anos, afirmar-se com qualidade. É contra a 
nossa natureza produzir espectáculos de puro divertimento 
e sabemos que não vamos atingir multidões nem enriquecer 
com a bilheteira. Antes pelo contrário. Quando estamos 
profundamente embrenhadas nas produções e trabalhamos 
3 pessoas como se fossemos 20, o que ganhamos é tão 
ridículo que nos sentimos exploradas por nós próprias…
Acho que por cansaço, algumas companhias podem 
descurar o seu trabalho. Podem deixar-se levar pelo 
facilitismo, por uma certa rotina. É muito difícil trabalhar-
se, anos a fio, sempre com os mesmos problemas…

Não haverá, apesar de tudo, uma excessiva atomização 
de projectos? Não seria mais produtivo um programa 
de convergências criativas, co-produções ou trabalhos 
em conjunto? Veja-se, por exemplo, a elevadíssima 
qualidade atingida no trabalho do João Mota e da 
Maria do Céu Guerra (e todo o resto do elenco) para 
pôr em cena Todos os que caem, a peça radiofónica 
de Beckett.
Mas eu acho que isso não pode ser imposto por terceiros. 
E, por outro lado, percebo os jovens que precisam de criar 
o seu próprio espaço de actuação. Companhias que já 
existem não têm meios para acolher esses novos actores 
que querem entrar na profissão. Nem sequer há estruturas 
de acolhimento onde estes jovens possam adquirir tarimba. 

E quanto a espaços para teatro? Sobretudo tendo em 
conta as muitas companhias que não têm acesso a 
um espaço próprio, achas que a ocupação dos teatros 
deveria permitir alguma rotatividade no seu uso?
Acho que sim, é evidente. Infelizmente, as coisas estão 
muito espartilhadas e muitas das soluções que se 
encontram passam por amiguices. O José Ribeiro da Fonte 
quando estava no IPAE tinha tido uma ideia muito 
interessante que seria usar alguns dos edifícios das docas
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em Alcântara para gabinetes de direcção e salas de ensaio 
que poderiam servir vários grupos de teatro sem casa 
própria. Mas infelizmente o projecto não vingou, o José 
morreu e continua a fazer falta um espaço com essas 
virtualidades. Porque as companhias, que têm espaço 
próprio a tempo inteiro, nem sempre facilitam o 
acolhimento: nós temos tido a sorte de encontrar refúgio 
na Comuna e até há pouco tempo de realizar co-produções 
com o Teatro Nacional, o que neste momento, no que diz 
respeito ao Nacional, parece ter acabado…

Relativamente a trabalhos com outros grupos, há 
companhias com as quais mais gostes de trabalhar?
Desde que criámos a Escola de Mulheres, deixei de ser 
freelancer a trabalhar para outras companhias, como 
encenadora e como actriz, embora como vocês sabem, 
neste momento, e com 13 anos de atraso, esteja a encenar 
a Medeia no Teatro Nacional.

Relativamente à Escola de Mulheres, e apesar das 
limitações a que tem estado sujeita a companhia no 
que diz respeito à falta de espaço e a um claro sub-
financiamento, consegues rever-te nas produções que 
têm feito?
É evidente que eu gostaria de poder contar com um núcleo 
de actores, não para toda a vida, mas para um trabalho 
com alguma continuidade: por um ou dois anos. E 
desenvolver com eles uma linguagem comum que nem 
sempre é fácil de conseguir se estamos sempre a mudar 
de actores, e não temos uma casa que seja nossa. Mas 
qual é a mãe que não gosta dos seus filhos, mesmo que 
esses filhos andem mal vestidos e alimentados… de 
qualquer forma, sinto que neles, no meu teatro, está lá o 
que de melhor existirá em mim. 

Para além das questões financeiras, há também um 
mercado de televisão que torna muito difícil conseguir

fixar alguns actores a um projecto mais duradouro…
Não é bem assim. Se não estamos a falar de um 
protagonista, a verdade é que é possível fazer 
convergências. Quando fizemos As novas anatomias6, 
estávamos todas a gravar para a televisão. Mas 
conseguíamos organizar o nosso trabalho para tornar 
possível a produção e a apresentação regular do 
espectáculo. Por outro lado, o trabalho em televisão 
também nos dá uma maior capacidade de resposta a novas 
situações, de forma mais expedita, sem reserva mental, e 
dá-nos uma maior facilidade da memorização.

És, portanto, de opinião que pode ser útil ao actor 
envolver-se em diferentes práticas artísticas, como a 
televisão ou o cinema, por exemplo? Pode mesmo 
melhorar a sua qualidade de representação?
Reparem que o tempo em que o cinema português se 
vangloriava de não ter actores profissionais já passou. 
Hoje o cinema português é feito com actores profissionais 
e isso tem contribuído para melhorar a qualidade dos 
filmes, mas também tem assegurado novos ensinamentos 
aos actores. São técnicas diferentes, mas que revertem 
para o enriquecimento do trabalho do actor.

Tu já estiveste ligada, de resto, a filmagens para 
televisão, não apenas como actriz, mas também como 
directora de actores, tendo em vista sobretudo que 
em muitos casos – como nas telenovelas – alguns dos 
jovens não têm qualquer formação anterior em termos 
de representação. Gostaste desse tipo de trabalho?
Só o fiz uma vez, mas não quero repetir. Trata-se de um 
trabalho muito cansativo: é necessário estar lá a tempo 
inteiro, todos os dias e a todas as horas. Depois, os actores 
de profissão procuravam-me, pediam a minha opinião. 
Os que não eram actores pensavam (e às vezes diziam): 
“O que está esta aqui a fazer?”. Apesar de tudo, há alguns 
que entram para a televisão sem preparação, mas depois
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“crescem” e transformam-se em verdadeiros actores. São 
raros, mas existem.

Relativamente ao desenvolvimento da Escola de 
Mulheres, têm trabalhado no sentido de uma maior 
internacionalização?
De facto, estamos agora envolvidas num projecto com 
quatro co-produtores: da Espanha, França e o Cendrev de 
Portugal. É a Isabel Medina, por parte da Escola de Mulheres, 
quem está a coordenar esse trabalho. Trata-se de um texto 
sobre a imigração que foi escrito a várias mãos a partir 
de relatos, entrevistas e notícias. A Isabel foi a mão 
portuguesa e feminina. Já se fizeram, na Comuna e em 
Sevilha, leituras encenadas desse texto – O olhar do outro 
– e será produzido inicialmente em Portugal, (ainda não 
temos espaço), no mês de Outubro e posteriormente em 
Espanha e França. Também, no dia 29 de Maio vamos 
apresentar publicamente, no Teatro S. Luiz, o Fórum Teatral 
Ibérico que nós, o Cendrev e vários outros grupos e 
profissionais de teatro, portugueses e espanhóis, entretanto 
criámos. A intenção é fazer intercâmbio de espectáculos, 
co-produções, edições de textos, ao fim e ao cabo, 
reconhecer que a Espanha é aqui ao lado e que temos 
andado demasiado tempo de costas viradas . Pessoalmente, 
já trabalhei em Espanha, em Santiago de Compostela, 
encenando três espectáculos, mas antes de existirmos 
como companhia. 

Se te dessem meios para o concretizar, que projecto 
gostarias hoje de levar a cabo?
Como sabem, tive sempre uma relação de amor/ódio com 
a Medeia, até pelas muitas vicissitudes por que passou 
este projecto para o qual fui convidada em 1993. Fez-me 
sofrer tanto, que acabei por nunca mais querer ouvir falar 
dele. Só quando o António Lagarto, enquanto ainda director 
artístico do Teatro D. Maria II, me interpelou nesse sentido, 
afirmando ser uma dívida do Teatro Nacional para comigo, 
voltei a pensar no assunto. A minha primeira reacção foi 
dizer: “Não quero nunca mais ouvir falar nisso”. Era para 
mim uma ferida demasiado profunda que ainda me doía. 
Desde essa época de frustração, parece que deixei de 
sonhar com peças muito amadas.

Mas porquê essa mágoa tão profunda? 
Quando a Agustina Bessa Luís dirigia o Teatro Nacional 
e me convidou para encenar a Medeia disse-me que a 
primeira actriz da Companhia estava ocupada noutro 
projecto e eu teria de escolher outra. Respondi que não 
havia problema nenhum porque havia no Teatro uma 
grande actriz, quase sempre na sombra, e que eu achava 
que merecia fazer o papel. Perguntei se podia contactá-
la para o papel e a Agustina consentiu. Falei com a Fernanda 
Alves, pois era dela que se tratava. Começou de imediato 
a preparar-se para o papel, começou mesmo a fazer dieta 
e a preparar-se fisicamente. Passado algum tempo, a 
Agustina chamou-me e disse-me que recebera um

telefonema do Senhor Secretário de Estado (o Dr. Santana 
Lopes) que lhe transmitira a surpresa e o desagrado de 
não ser a primeira actriz a fazer a Medeia. Na sequência 
desta conversa, a Agustina disse-me que eu teria de esperar 
pela disponibilidade dela e esquecer a Fernanda… A isso 
eu respondi que nem morta! Afinal eu tinha proposto a 
Fernanda Alves e a Dona Agustina tinha aceite. Este 
processo durou um ano e tal. De resto, havia uma outra 
questão que corria em simultâneo, porque estava 
programado que eu, enquanto preparasse a Medeia para 
a sala principal, programasse uma série de iniciativas na 
Sala Experimental, convidando encenadores e dinamizando 
aquele espaço em torno de grandes personagens trágicas 
da antiguidade como Electra, Clitemnestra, Helena, 
Agamémnon, etc.

Foi nesse contexto que – tão magnificamente – 
interpretaste Crisótemis, a peça de Yannis Ritsos, 
dirigida por Rogério de Carvalho.
Não, isso tinha sido muito antes (em 1983). Bom, a verdade 
é que eu tinha feito a selecção dos textos todos e falado 
com diversos encenadores, mas o Teatro Nacional estava 
nessa altura (1991-1992) “tomado” pelo Passa por mim 
no Rossio, do Filipe La Féria. Peguei então na Medeia é 
bom rapaz, de Luís Riaza, e fiz o espectáculo com o Rogério 
Samora e o João Grosso.  

Um dia, recebi um telefonema do Luiz Francisco Rebello 
a dar-me os parabéns por eu ter recebido o Prémio da 
Crítica pelo espectáculo Medeia é bom rapaz, e a comunicar-
me que me enviaria um estafeta com uma carta, que teria 
chegado à SPA assinada pela Dona Agustina Bessa Luís. 
No fundamental, a carta desvinculava o Teatro Nacional 
D. Maria do projecto da Medeia, não por dificuldades do 
teatro, mas devido à “impotência criadora” da encenadora 
Fernanda Lapa. E vejam lá a minha parvoíce: nem sequer 
a meti em tribunal…

De resto, e mesmo antes deste desfecho, eram muitas 
as pessoas que andavam a comentar que a Medeia não 
se faria e eu resolvi escrever à Dona Agustina perguntando 
se havia alguma verdade nesses comentários. E ela 
escreveu-me dizendo que não, que eu não acreditasse no 
que as pessoas maldosas andavam a inventar… E 
acrescentava mesmo: “Eu não vou desiludi-la, porque 
desiludi-la a si seria desiludir-me a mim própria”. Guardo 
toda esta correspondência que parece retirada de páginas 
do Kafka… Curiosamente, no outro dia, há pouco tempo 
e por puro acaso, vi um documentário na televisão sobre 
ela, e quando alguém lhe perguntava se gostava de brincar 
com bonecas quando era pequena, ela disse que não, mas 
que se lembrava que tinha uma chamada Fernanda e que 
adorava arrancar-lhe a cabeça. Não pude deixar de 
estremecer quando ouvi isto: afinal eu sou Fernanda, e a 
Alves também era, só que entretanto morreu…

Mas já que falamos de mulheres, gostávamos de saber 
se naquilo que são os compromissos da condição da
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mulher em Portugal, as ligações familiares, as obrigações 
que nos são impostas, se te sentes limitada na tua 
actuação como artista de teatro.
Neste momento, não, vivo sozinha e só sou avó nos tempos 
livres, que são poucos. Mas durante anos andei a brincar 
à super-mulher e, é claro, nunca consegui uma harmonia 
entre o ser mãe e ser mulher de teatro a tempo inteiro. 
Agora, quando estou com os meus netos é óptimo, mas 
a relação com eles é muito mais descomprometida do que 
com as minhas filhas quando ainda estavam na minha 
casa. 

Em qualquer circunstância, é claro que terás 
influenciado as tuas filhas que acabaram por seguir 
a carreira artística…
Sim, de facto, elas não são engenheiras como o pai… Mas 
não sei se foi responsabilidade minha. Era um tempo em 
que éramos muito liberais, em parte, para contrabalançar 
a repressão de que tínhamos sido vítimas na infância. 
Sinto mesmo que às vezes fomos liberais demais, o certo 
é que nunca quis interferir nas suas decisões profissionais, 
pelo menos de forma consciente… 

E as tuas relações amorosas, foram felizes?
Foram felizes enquanto foram… mas foram acabando. Se 
calhar, sou uma pessoa para viver sozinha. Sinto-me quase 
como aqueles velhos misantropos… A única coisa que às 
vezes me impede de ter uma vida mais desprendida é a 
minha cadela Medeia. De resto, adoro estar sozinha em 
casa. Tenho sempre tanta gente à minha volta, e às vezes 
sinto que não me integro bem, é como se estivesse sozinha 
no meio de muita gente. Mas no trabalho criativo sinto-
me feliz. O trabalho burocrático é um horror, mas felizmente 
a Isabel Medina e a nossa produtora executiva, a Manuela

Jorge, tomam bem conta desses assuntos. Do que gosto 
mesmo é dos ensaios com os actores, ainda que haja 
conflito ou atritos, que até podem fazer doer. Mas é em 
função de um projecto que estamos, em comum, a 
concretizar. Eu esforço-me por perceber por que razão as 
coisas estão a acontecer, usando a minha experiência de 
actriz para entender os desencontros que por vezes surgem 
entre quem encena e quem interpreta. É tão intenso o 
trabalho de direcção de actores que não posso dispersar-
me por outras questões ou outras relações exteriores ao 
trabalho. 

Não és uma pessoa que procura viver de noite, 
frequentando bares e mantendo uma sociabilidade 
mais mundana.
Não sou agora, mas já fui… Nos anos 70, acho que sim. 
Saíamos do teatro e íamos para o Monte Carlo, íamos à 
Lontra (uma boîte africana na Rua de S. Bento), ou para 
o After Eight, o João Sebastião Bar e por aí fora. Foi uma 
época… 

Ainda como mulher, com ideias muito definidas e 
opções políticas claramente assumidas, achas que isso 
tem interferido negativamente na tua carreira?
Tenho a certeza absoluta! Vivemos numa democracia, mas 
há coisas que ainda não são fáceis de digerir. Recordo, 
por exemplo, uma altura em que um Secretário de Estado 
da Cultura, falando comigo, me dizia que teria havido um 
complô dos comunistas sobre uma questão qualquer. E 
eu contestei dizendo que de modo nenhum se teria passado 
dessa maneira. E quando ele me perguntou por que razão 
eu estava tão certa disso, disse-lhe que eu era comunista. 
Ao que de imediato ele me disse: “Bem, minha senhora, 
depois desta sua confissão…” Estão a ver, assumir a
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condição de comunista como sendo uma “confissão”! E 
isto foi em oitenta e tal. Estou convencida que nessa 
altura, e agora mesmo, eu tenho andado a “pagar facturas”. 

Tens algum mestre que te tivesse entusiasmado?
Sou muito interessada, sou bom público, gosto de teóricos 
e de textos que me digam coisas importantes, emocionei-
me muitas vezes com alguns espectáculos. Mas penso que 
todos eles são diferentes uns dos outros. Um dos 
espectáculos que mais me tocou foi um solo da Edith 
Clever7. Foi representado em alemão, não havia legendas, 
mas a beleza que me foi transmitida por aquela mulher 
comoveu-me imenso. Foi enquanto trabalho de actriz que 
me tocou profundamente. 

De facto, nos teus trabalhos de encenação, percebe-
se não apenas um cuidado extremo na criação de um 
mundo cénico, mas uma grande homogeneidade no 
trabalho de actores. Isso corresponde a um envolvimento 
grande da tua parte?
É um trabalho de grande entrega, mas também apaixonante. 
Depende muito, de actor para actor, o modo como eu 
trabalho com cada um. Admito que sou mesmo interventiva 
e, embora dê espaço aos actores, reconheço-me muitas 
vezes neles… No fundo talvez seja o meu narcisismo 
disfarçado… 

E nunca te aconteceu, depois de o espectáculo estrear, 
notares que algumas das tuas directivas estão a ser 
alteradas?
Isso acontece por vezes. Pode ser por influência da reacção 
do público, por opiniões de terceiros ou por razões do 
próprio actor. Às vezes zango-me, escrevo bilhetinhos e já 
cheguei a afirmar que um encenador deveria poder pôr 
em tribunal um actor que desvirtua um espectáculo…

Mas a verdade é que algumas das tuas encenações são 
muito exigentes relativamente ao trabalho de actores. 
Houve uma produção no Porto, no âmbito do TEAR, 
Sonho de uma noite de fúria (em 1984), em que não

só os actores, mas também o público acabava envolvido 
numa quase luta física.
Isso foi muito engraçado, era um espectáculo 
aparentemente anárquico, mas muito rigoroso. As meninas 
que pelejavam estavam vestidas como as Meninas de 
Velásquez e iam arrancando os vestidos até ficarem só 
com os espartilhos e as armações dos fatos. Recordo que 
o poeta José Carlos Gonzalez nos ajudou com a tradução 
dos dois textos: Algo mais que dois sonhos, de Alberto 
Cañas, e Combate de Opalos e Tasia, do Francisco Nieva. 
Entretanto, enquanto o texto estava a ser traduzido, eu ia 
desenvolvendo improvisações com as actrizes no sentido 
de tocar as questões da agressividade. E recordo-me de 
uma delas que disse logo não aceitar trabalhar nessas 
condições visto recusar a agressividade. 

E como reage uma encenadora num caso como este?
Olhem, lembrei-me daquele exercício do Boal, de quando 
se passa de agredido a agressor. Eu sabia que o pai dela 
era comunista e tinha sido preso. E comecei a falar sobre 
uma situação que poderia ter sido vivida pelo pai. Ela 
despertou de tal maneira e investiu com uma tão grande 
agressividade que tive de a agarrar. Chorou imenso e eu 
acabei por lhe pedir desculpa por a ter encaminhado nessa 
direcção, fiquei preocupada por ter ido tão longe, mas esse 
é o trabalho de quem dirige um espectáculo. Porque a 
verdade é que ninguém pode declarar que não tem 
agressividade: faz parte do nosso ser, até por uma razão 
tão simples como o instinto de sobrevivência. 

Portanto, um encenador, para além da sua criatividade, 
tem também de ser bom psicólogo.
Com certeza. Nesse espectáculo, ainda aconteceu uma 
outra coisa interessante. A companhia era dirigida pelo 
Castro Guedes e o espectáculo era para a inauguração da 
sala. E havia lá um actor, de quem já não recordo o nome, 
que fez este tipo de exercícios connosco. Mas, passadas 
umas semanas, deixou de aparecer. Até que um dia chegou 
um senhor a perguntar pelo Sr. Castro Guedes e para o 
avisar de que o actor em questão estava internado: era o

7 
Tratou-se de Ein Traum, 

Was sonst?, de Edith 

Clever e Hans Jürgen 

Syberberg, a partir de: As 

troianas, de Eurípedes, 

Príncipe de Homburg, de 

Kleist, e Urfaust, de 

Goethe, apresentado no 

Teatro Nacional D. Maria 

II em Abril de 1993, no 

âmbito de um FIT.
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seu psiquiatra. Acrescentou que ele não poderia voltar 
porque não aguentava a autoridade feminina. Estava 
habituado à imagem do pai. Fiquei a pensar se teria sido 
culpa minha. Depois contaram-me que ele era o actor que 
o Castro Guedes mais maltratava, e todavia, com ele não 
tinha nenhum problema… a questão é que o teatro só 
pode ser feito por pessoas que não confundam a realidade 
da vida com a realidade do teatro…

Para finalizar esta nossa conversa: além deste teu 
projecto da Medeia, que outro grande projecto gostarias 
ainda de vir a realizar? E isso tanto no contexto da 
Escola de Mulheres, como num outro qualquer.
Eu acho que já deixei de sonhar alto. Houve uma altura 
em que queria muito fazer Tchekov, Três irmãs. Gostaria 
de ter feito, como actriz, a Masha. Mas agora vou-me 
apaixonando por coisas que sejam possíveis. E Tchekov para 
a Escola de Mulheres é absolutamente impossível. Somos 
um teatro de câmara, não podemos fazer uma peça 
sinfónica. A propósito de Tchekov, é curioso continuar-se

com esta tradição dos tempos arrastados vindos 
directamente do séc. XIX. Vi uma produção em Moscovo, 
durante um Congresso Stanislavski/Tchekov, em que o que 
dominava a cena era um ritmo agitado, de grande 
nervosismo, uma quase histeria. Não tem nada a ver com 
a saudade nostálgica do futuro. Era uma reclamação 
desesperada, que está de acordo com os nossos tempos. 
Porque aquelas irmãs/actrizes são vibráteis, veementes, não 
correspondem a um modelo que se foi criando no Ocidente 
sobre o mundo de Tchekov.

Como te definirias como artista?
Eu não sei exactamente o que é ser um criador de teatro. 
Há-de ser alguém que inova, que faz avançar alguma coisa. 
Não acho que corresponda a esse figurino. Gosto de trabalhar 
no teatro com o pouco que sei, com a técnica que sei, que 
também mobiliza o meu inconsciente. Vou atrás de uma 
intuição, pouco racional, e depois tento perceber se tem 
sentido ou não. Considero-me uma artesã do teatro. Acho 
mesmo que 99% do teatro é feito por artesãos.




