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0 enquadramento das obras teatrais em géneros era outrora, senao simples,

ao menos possivel de fazer, porquanto os autores adoptavam com

frequéncia um estilo para cada assunto. Hoje, que a crenca nos géneros

ja ndo encontra eco na poesia, seria aquela uma faina tdo ardua como ociosa.

Isto foi escrito por Fernando Amado em 1960, para o
programa de um espectaculo da peca O iconoclasta ou
0 pretendente imagindrio® que, segundo apontamento
deixado pelo autor, data de 1928 - mas o texto foi
seguramente retocado mais tarde.

A classificagdo desta peca foi para ele sempre
problematica. Poucos anos depois, no programa doutro
espectaculo, voltou a manifestar a dificuldade de escolher
entre "uma farsa pirandelliana? (...) um ensaio do ritmo
novo deste século? (...) uma busca do sagrado por invios
caminhos?" (/bidem: 125). Ja ndo se trata, ¢ claro, de
determinar o género ou o estilo, mas de avaliar a que
espécie de estimulos o texto responde, que tipo de energia
poética o produz e € por ele produzido. De qualquer
maneira, as hipoteses de definicdo avancadas pelo autor
nao sao propriamente alternativas, podemos antes ver
nelas a indicacdo de trés planos em que a peca, digamos
assim, marca a sua posicdo. Podem mesmo funcionar
como esclarecimento sobre os instrumentos de trabalho
a que o escritor recorre e sobre dois temas que considera
dominantes nesta peca - €, pode-se adiantar, sdo interesses
prevalecentes na sua escrita para o teatro em geral: a
actualidade e o sagrado.

Primeiro. A influéncia da obra de Pirandello, como
modelo de temas e formas em muitas das suas pegas, €

(Amado 2000': 125)

expressamente reconhecida pelo dramaturgo em mais de
uma ocasido. Um dos seus aspectos mais facilmente
identificaveis é o que ele proprio aponta numa auto-
entrevista publicada no dia da estreia de A caixa de
Pandora’,em 1946, como tendo norteado a criagio desta
peca: a intengdo de "ver o teatro por dentro™, Esta
expressao, note-se, ndo deve distrair-nos do estreito
parentesco entre o conceito a que se refere e o que hoje
se vulgarizou com a designacdo de "teatro dentro do
teatro”, como se torna evidente ndo sé em A caixa de
Pandora, mas também em O que o publico ndo vé -

O teatro por dentro (que faz caber a aparente desordem
de um ensaiofaula na estrutura coesa de uma pega). Mas,
regressando ao texto da "entrevista”, 1 se esclarece:

Aimagem e semelhanca de certos pintores cubistas, que
procuraram ver a pintura por dentro, também eu busquei
ver o teatro por dentro. O tema ndo serd novo, mas €, talvez,
inesgotavel. Alids, na minha busca, tenho predecessores
ilustres no teatro dos nossos dias. (...) O Pirandello dos Seis
Personagens a procura de autor (...) e ainda Giraudoux no
segundo acto da sua Ondine. (Amado 2005)

Em sequida, aquilo que se pode talvez descrever como a
consciéncia mais ou menos perturbadora, mas em todo
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0 caso sempre menos dolorosa do que causadora de
perplexidade, de ndo coincidir consigo mesmo. Creio que,
na sua obra, esta presente de modo mais central nas pegas
O iconoclasta, O meu amigo Barroso e O ladrdo.

Em O meu amigo Barroso® ha uma espécie de explicacio
do mecanismo do fenomeno, porque o protagonista,
catalisador e testemunha da cisdo, € posto perante a
existéncia efectiva de dois "Barrosos”, a um dos quais, o
ausente, chama "o verdadeiro”. E resume entao,
consternado, a situacio: "nos momentos mais graves |...)
quem aparece e fala é sempre o outro” (Amado 2000: 98).
Se ha revelacéo de ndo coincidéncia, ela tem portanto a
sua origem no terceiro elemento deste forumem que a
identidade é tema de debate, mostrando com insofismavel
clareza que essa nocéo fundamental para a existéncia
efectiva de uma pessoa esta lamentavelmente sujeita ao
poder distintivo de um nome, e que este pode ser posto
em cheque por qualquer simples par de homdnimos.

E precario o poder distintivo dum nome: “What's in
a name?" pergunta Shakespeare no Romeu e Julieta (11.2),
num prenuncio da tragédia que precisamente o nome
provocara; e "alguém nao é ninguém, é preciso que o
chamem pelo nome", diz Brecht em Um homem é um
homem (Brecht 2004: 208), peca em que parece ter
hesitado quanto ao modo de resolver o enigma da relacdo
entre um homem e o seu nome, ou, dizendo de outra
maneira, responder a pergunta, como é que um homem
¢ alguém.

O iconoclasta ndo centra a questdo da identidade na
sua ligacdo ao nome, desloca-a para um plano metafisico,
ou talvez, mais profundamente humano. Como Fernando
Amado escreve no seguimento da nota que citei no
principio, “Tito planeia a violagdo dum mistério e acaba
por ser posto ante a incomensurabilidade do homem e do
proprio destino”(/bidem 2000: 125). A descoincidéncia tem
aqui uma natureza mais dindmica, o protagonista pode
ter a esperanca de conseguir resolver a dificuldade de
reconstituir a cena da véspera (do regresso de Julia a casa
com os pais), que ia ser o ponto de partida para o seu
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futuro, embora tenha percebido que o destino ¢ uma
incognita incomparavelmente maior que o futuro. Tentando
explicar-se a Julia, Tito descreve a expectativa que se
apoderou dele, quando a viu no cinema, avisando-o da
possibilidade de um acontecimento talvez definitivo: "Uma
onda de prazer invadiu-me tdo fundo que me assustei.
(..) Via-me diante duma mesa de jogo, na iminéncia de
levantar um pleno. (...) Fiquei até ao fim - cada vez menos
sentimental, cada vez mais lucido" (/bidem: 111).

Se ndo consequir realizar o seu intento de trazer
aquele momento intacto para o presente, e provocar o
destino, continuard a aparecer deslocado, desfocado a
seus olhos, a sentir que "ndo [¢] um homem como os
outros” “sempre que [se vé] forcado a repetir os gestos e
as palavras de toda a gente” (/bidem:103, 104). E efectivamente
0 que acontece, porque, na reconstituicdo em que a familia
se empenha, “Falta sempre alguma coisa” (/bidem: 121).

Vale a pena atender ao papel da imaginacéo, que faz
parte do titulo alternativo da peca - O pretendente
imagindrio. A imaginacdo pode té-lo atraicoado, levando-
0 a convencer-se da realidade de um encontro unico, de
uma descoberta de caracter quase ontoldgico, onde apenas
havia um sonho ou a projeccédo dum desejo. Mas ha outra
possibilidade. A imaginacdo podera ter o poder redentor
de criar, de dar realidade a alguma coisa que ndo chegou
a té-la. Como acontece no teatro: ndo € acaso que a
palavra imaginacéo seja uma das mais frequentes nos
textos tedricos de F.A. sobre teatro®. Também nisto tem a
companhia ilustre de Shakespeare que, muito didacticamente,
pde o seu prdlogo (ou Coro) do Henrique Va apelar a
imaginacdo do publico. O proprio Tito, alids, no meio da
sua decepcdo pela ineficacia da representacao que os
outros estdo a tentar fazer, denuncia o erro que esta a
impedir que o teatro cumpra a sua funcao: "A cena carece
em absoluto de sinceridade” (/bidem: 122).

Que a tentativa de forcar o acaso a revestir-se de um
sentido do qual se espera um efeito transformador, e de
assim moldar o futuro, seja perseguida pela percep¢do de
Ihe faltar "sempre alguma coisa", eis o que pode ser entendido



Fernando Amado: Um teatro de interrogacdes e experiéncias

como “uma busca do sagrado por invios caminhos".

Quanto ao "ritmo novo deste século”, pode ser visto
em O iconoclasta num dos dois campos que, desse ponto
de vista, mais suscitaram a atencdo do autor (o outro foi
o cinema). Trata-se da relacdo, expressa em didlogo, entre
um rapaz € uma rapariga apaixonados ou a beira de o
ficarem. E este o Unico tema das suas duas pecas talvez
mais antigas - A primeira noite e Mudanca de horizonte
- e aparece como tema secundario em varias outras. A
bem dizer, a paixao quase nunca os faz sentir-se atraidos
um pelo outro ao mesmo tempo, ou ha mesma ondulacéo
de intensidades, os malentendidos e os desencontros sao
mais frequentes que a sintonia de sentimentos e desejos.
0 "ritmo novo" ¢ em grande parte feito da conjuncéo das
novas liberdades femininas com a perplexidade que elas
causam a prépria ou ao parceiro masculino - o que quer
dizer que a questdo da sinceridade, da coeréncia de cada
um nessa avaliacdo reciproca das identidades esta, mais
uma vez, em causa.

Em Oiconoclasta, tera ficado claro no que disse acima
que Tito procura insistentemente descobrir, ou redescobrir,
em Julia a rapariga que julgou ver e que he pareceu
demonstrar ser diferente pela esperanca que fez nascer
nele de uma verdadeira paixdo. Da parte dela, no entanto,
se primeiro sobressai a desenvoltura com que se presta
a0 jogo, ha, além disso, uma simplicidade dir-se-ia demasiado
real que impede que nela se materialize a visdo ideal daquele
homem que confessa, com alguma inquietagao, ter “"excesso
de sensibilidade” (/bidem: 103).

A peca O ladrdo’ segue ainda outro método, que é o
de um homem se ir vendo ao espelho. Alterado pela
experiéncia avassaladora de ter sido capaz de responder
ao apelo de uma revelagcdo, um homem sujeita-se ao juizo
do mundo, que lhe aparece na figura de um interlocutor
casual. Mas este devolve-o a dimensdo plenamente pessoal
da sua aventura.

Um homem passa na rua transportando debaixo do
braco um quadro, explica a um passante que acabou de
o tirar da moldura dourada que o sustinha na parede dum
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saldo luxuoso e frio, aproveitando um momento em que
se viu s6. Mostra-lho, ¢ um retrato. Acompanhara-o, conta
ainda, na casa onde crescera, e fora ali parar depois de
um leildo. O tom emocionado de toda a fala sugere que
a ligacdo era tdo forte que a vida dele estivera suspensa
daquele momento, que se sentira intimado a trazer o
quadro consigo, sem possibilidade de escolha, por aquela
"figura fragil", o "sossego” e a “claridade” que irradia, a
experiéncia de que, diante dela, "os olhos [se] abrem para
dentro” e se animam "coisas esquecidas” (/bidem: 89). 0
que se passa diante de nds é um processo de revivéncia
e de lenta avaliagdo do efeito desse impulso irresistivel,
avaliacdo a que o protagonista, incitado pela presenca do
interlocutor, se entrega, quase em monologo, para tentar
recompor a ordem na sua consciéncia.

0 abalo, no primeiro momento, foi terrivel: "Parti o
vidro, desfiz a moldura. Larguei escada abaixo (...). Na rua
cosi-me com o vao das portas. (...) Dobrei a esquina.
Debrucei-me uma, duas vezes, perscrutando o espaco
incerto" (/bidem: 88). Lancado numa aventura que ainda
nao sabe bem fazer sua, pergunta ainda "Pode alguém
fugir do mundo?” (/bidem: 89), no tom de desalento de
quem pensa que essa impossibilidade Ihe sera adversa.
Depois, no fim da sua pequena odisseia, facilitada pela
auséncia de condenacdo da parte do homem que o escuta,
aideia de que 0 mundo € o Unico lugar que existe ganhou
uma tonalidade menos inquietante.

Aqui, o elemento transformador, o verdadeiro detonador
da acgdo € a pintura, em luminosa relacdo metaforica
com a figura do ladrdo. S6 numa outra peca Fernando
Amado usou a pintura como motivo gerador de
acontecimentos dentro do teatro, O retrato de César’. O
tema, figurado na histéria de um pintor cobicado pelo
poder, na antiga Roma, é a verdade e a liberdade de criacdo
na arte. As circunstancias sdo, no entanto, tdo exemplares
do préprio paradigma conflitual da relagdo do poder de
mandar e de comprar com a liberdade de imaginar e de
fazer, que a questdo se repercute em implicacdes de
caracter social e politico.
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Apesar de s6 nestas duas pecas estar presente de
maneira concreta, a pintura, que a sequir ao teatro foi a
sua arte de eleicdo, interveio constantemente, com variados
graus de intensidade, tanto na sua escrita como no seu
trabalho em teatro, na concepgdo e na realizacdo cénicas.
A sua evidente preocupacdo, como encenador, com a
qualidade estética do espectaculo, para a qual remetem
muitas vezes as didascalias das suas proprias pecas,
inspirava-se de facto na pintura. Mas a aproximacao das
duas artes decorria também, para ele, da importancia que
em ambas assume a representacdo, na qual estd a presenca,
sempre sabida, do outro. E se Pirandello costuma, com
justica, ser associado a agudeza com que esta propriedade
comum as duas artes se manifesta na obra de Fernando
Amado, inclusivamente como tema de tantas pecas, parece-
me que sera preciso ter em conta que ela transborda de
um simples facto de influéncia e que ocupa um lugar mais
estrutural na sua personalidade artistica.

Serd talvez o que pode explicar a sua tendéncia para
teatralizar, quer dizer, desenvolver através de personagens,
accdes e palavras, temas cujo dinamismo tem origem
puramente mental. Pressuposta esta a ideia de que, se é
a mente que pressente o mistério e formula as perguntas,
e a vida que pede as respostas, € a arte que cria 0 campo
da procura e que experimenta os caminhos.

Atento ao estimulo reciproco que se produz entre o
texto e o discurso da histéria e da estética do teatro,
Fernando Amado deu um nome de género a quase dois
tercos dos seus textos para teatro. Os mais carregados de
sentido, por corresponderem a tentativa de os definir
quanto a uma intencao tedrica, que o mesmo é dizer,
enquanto termos de uma poética, creio serem os de
“capricho teatral", para A caixa de Pandora, e "debuxo
teatral", atribuido a seis pequenas pecas, uma das quais
O ladrdo, outra O meu amigo Barroso. Em capricho
sobressaem as ideias de fantasia e novidade. Em "debuxo”,
a afinidade com as nog¢ées de esboco, projecto, coisa
apenas delineada. Ambos estao em perfeita sintonia com
o pendor experimental que ele sempre gostou de real¢ar
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na sua actividade, quer de autor, quer de encenador.

Qutros nomes exprimem simplesmente o propdsito
de chamar a atencéo para afinidades com um elemento
da tradicao da literatura dramatica. Como marcas de uma
reflexdo sobre o valor dessa tradicdo, néo deixam, no
entanto, de ser também elucidativos do seu pensamento
tedrico e do seu modo de encarar a insercdo da
contemporaneidade no teatro. Uma dessas designacdes
€ a de "mistério", dada as pecas Caiu um anjo e Véspera
de combate. Estéa nelas respeitado o elemento mais
importante da acepcdo que a palavra tinha na
nomenclatura medieval, pois trata-se de pecas que trazem
para o didlogo interrogacdes de tema religioso, e para a
cena a dimensao do sagrado. E voltamos, assim, a terceira
zona de interesse que atras destaquei na citagdo a propdsito
de O iconoclasta.

Em ambas aquelas pecas ha uma personagem
importante, embora diferente em cada uma, que é um
anjo. O de Véspera de combate’, uma peca que medita
sobre a guerra e a possibilidade de, apds o seu fim,
redescobrir a vida, ¢ uma figura classicamente alegorica,
que uma rubrica descreve surgindo "em modo de perfeita
aparicdo, drapejad[a] como estatua de pedra” (/bidem:
254).

Caiu um anjo” é um «mistério em dois quadros». Nao
se trata, contra o que se poderia pensar, de um "anjo
caido", mas de um anjo que simplesmente teve de cair
para vir visitar os homens, porque estava l4 em cima. No
fim, o Poeta diz “Do céu caiu um anjo" (/bidem: 279). E
este o acontecimento, finalmente identificado, que ao
longo de toda a peca confronta e intriga as personagens
em cena suscitando reac¢cdes muito diversas, desde o
medo mais ignorante de si mesmo até a intuicao certeira
de um Bébedo que, generoso, convida os outros: “Fagam
como eu fiz, Quando uma pessoa o esmurra com alma, é
que logo percebe que é um anjo” (Ibidem: 272). E explica,
decididamente confortado pelo encontro com o misterioso
homem que se pde a cantar de cada vez que Ihe batem:
"A prova € que sinto uma luzinha no peito aos balddes,
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as cambalhotas - um pirilampo” (/bidem: 274). Outra
defini¢do da situacdo é dada pelo Guarda-nocturno, cuja
obsessao pelos factos impede, pelo menos, de errar: "Bate
0 queixoso e canta a vitima" (/bidem: 273).

0 Anjo desempenha aqui um pouco o papel que o
quadro desempenha em O ladrdo, quer dizer, embora
criatura passiva, todas as personagens sao por ele afectadas
e se transformam por causa dele, nem que seja tornando-
se inquietas. Nao fala, s6 canta. Pelas palavras do Poeta,
percebe-se enfim que o Anjo veio ensinar os homens a
cantar. E que o seu canto sem palavras veio mostrar que
ha uma linguagem comum ao sagrado € a poesia, que se
manifesta no mistério. Tema dificil, que ¢ enunciado pelo
Poeta, perante a estranheza do Filésofo: "Ambos buscamos
Deus no segredo das coisas” (/bidem: 279).

Uma faceta diferente da obra de Fernando Amado
aparece em O /ivro", diferente de todos os textos a que
até agora me referi, no tema, na estrutura da intriga, no
tipo de personagens e nos motivos que as movem.
Encomendada pela Campanha Nacional de Educacao de
Adultos nos anos 50, a peca documenta, com O aldrabdo,
surgida nas mesmas condi¢ées, a veia didactica do
dramaturgo. Pode-se dizer que ela perpassa em muitos
outros lugares da sua obra, como perpassou na sua ac¢do
teatral. Mas nestas duas pecas € a propria forma que se
depura até deixar ver uma espécie de cena primordial do
processo do conhecimento. O situar da accado em ambiente
rural, no qual se misturam uma 6bvia conotacédo da época
em que foram escritas com a memoria de Gil Vicente, é
um elemento essencial desta cuidada simplicidade.

Em O livro, Gil prepara-se para emigrar para a Africa.
Ofereceram-lhe um livro, com a adverténcia de que esta
ali um tesouro. Depois de muitas duvidas e semi-desalentos
provocados por gente que passa, Cristovao, pastor como
ele e seu amigo, explica-lhe como foi a partir de um livro
que aprendeu a escrever e a alegria que isso Ihe causou.
Gil parte feliz e confiante.

Fernando Amado chamou a esta peca “entremez”,
outro termo medieval, que esta associado ao periodo
nebuloso do inicio do teatro na Peninsula Ibérica, e que
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implicava a ideia de pequeno espectaculo teatral jocoso,
divertido. Sem prejuizo da alusdo a antiguidade tematica
e formal sugerida pelo termo, era assim, portanto, que
considerava a peca. E ndo se pode dizer que ndo seja, quer
se considere a alegria com que Gil e Cristovao partilham
a descoberta maravilhada do que se pode fazer com um
livro, quer se tenha em conta o prazer, para quem V€, que
da a contemplacédo da verdadeira inocéncia e da
disponibilidade para o entusiasmo e a confianca.

Depois de contar como aprendeu com o seu livro a
reconhecer as letras, Cristovao desenrola a historia:

Um dia eu estava a cismar (...) enquanto ao mesmo tempo,
ia tracando letras no chao. (...) E eu li: céu. (...) Pensei entdo
no céu, no verdadeiro, o I do alto (...) Dai a pouco ajuntei
mais trés letras (...) e li: mar. E reparei que o mar azul estava
ao longe (...) Em seguida (...) Maria (...) N&o [a vi]. Mas pensei
nela; enxerguei-a com a vista interior (...) E achei maravilhoso
que ndo houvesse coisa alguma, dentro da minha ideia, que
as letras ndo pudessem representar. (...) O segredo era do

livro e no meu. Foi ele quem me ensinou (/bidem: 153-154)

Gil percebeu tudo: "Ah, Cristévao, nem sabes o bem
que me trouxestel... (...) Bem vejo que o livro fala; mas
(...) s6 responde a quem tem voz e sé abre os olhos aos
que querem ver" (/bidem: 154).

O prazer do conhecimento, que ressalta sobretudo
nesta Ultima cena, € refigurado, vicentinamente, num final
de cantos e dancas de pastores.
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