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As minhas primeiras questões são óbvias: porque é que
diversos críticos vêem no mesmo palco, ao mesmo tempo,
espectáculos “diferentes”? Porque é que lemos a acção
desta ou daquela maneira? O que é que vemos e de que
é que não nos apercebemos? Trata-se de estar certo ou
errado? Terá importância?

Como simples ilustração destas questões, poderia
começar por discutir a diversidade de reacções críticas
despertadas por um espectáculo da SITI Company1, de
Nova Iorque, Death and the Ploughman [Morte e o
lavrador]2. A leitura dos textos publicados por críticos
como Mark Seamon, Chris Jones, Alexis Soloski, Leah B.
Green, Jill Stevenson, Stephanie Bunbury, Allison Croggon,
Matthew Murray, Matthew Richter, Les Gutman, Bred
Fetzer ou Charles Isherwood, revela não só opiniões muito
diversas sobre o desenho de movimento – uma dimensão
muito importante do espectáculo porque era responsável
pela criação da essência da forma visual daquela proposta,
baseada num diálogo filosófico medieval –, mas também
divergências acentuadas sobre outros aspectos básicos
da “representação”, tais como o padrão dramático da
acção, a partitura emotiva e a medida do impacto filosófico
e estético no público através de mecanismos teatrais. O
principal problema da análise daquela criação parece,
aliás, mergulhado nalguma confusão: trata-se da questão
metodológica da relação (ou justaposição) da partitura
de movimentos com as outras dimensões da acção. O que
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torna difícil a consideração da estrutura integral do
acontecimento dramático produzido com o recurso a uma
vasta gama de recursos. Tão diversas eram também as
descrições do estilo e da forma dramáticas, bem como as
respostas emocionais ao espectáculo – desde a “possessão
por um deus” ao adormecimento do público, de “poderoso”,
“fantasticamente dramático” e “vibrante” a “frio” –, que
se torna interessante imaginar que memória, dentro de
uns dez anos, poderá o investigador de teatro, com base
nestas recensões críticas, recuperar deste espectáculo de
Anne Bogart…3

É claro que qualquer exercício de crítica artística bem
como a percepção de qualquer objecto artístico parte de
uma percepção pessoal e sensual. A que depois se
acrescentam diferentes convicções sociais e filosóficas,
diferentes experiências dos espectadores e diferentes
valores pessoais. Cada um de nós vai ao teatro com
disposições muito distintas e pode acontecer-nos apreciar
hoje uma coisa da qual não nos teríamos apercebido dois
dias antes. A sociedade liberal, a mentalidade pós-moderna
e as teorias da comunicação contemporâneas criaram
uma base firme para a defesa do direito do crítico a ser
completamente relativo, “parcial” e livre de expressar
simplesmente uma opinião “pessoal”.

Desde o período do teatro simbolista, e particularmente
durante as vanguardas das primeiras décadas do século
XX, mais tarde com a arte surrealista e finalmente com a
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cultura pós-moderna, tornou-se óbvio que cada espectador
recebe uma impressão única e pessoal provocada pelos
recursos convocados por um dado artefacto. Nada de
mensagens gerais nem de impressões “absolutas”. Cada
espectador combina os elementos da percepção no seu
espaço pessoal. Mas então qual é o propósito de
escrevermos? Também o leitor experimentará um conjunto
completamente diverso de impressões quando assistir ao
mesmo espectáculo.

Seremos nós capazes de demonstrar a nossa visão e
de convencer os outros da nossa conclusão? Existirá
alguma diferença entre a crítica de teatro profissional e
a simples expressão de uma opinião por uma qualquer
pessoa minimamente qualificada que tenha acesso à
imprensa local ou à Internet? Começa tudo com o nosso
envolvimento, presença ou indiferença face à vida interior
do espectáculo. Primeiro que tudo, considerámos o
espectáculo “vibrante” ou “frio”, vivo ou morto. A nossa
percepção é pessoal, alimentada pelos nossos sentimentos
humanos. Mas depois começamos a explicar as forças
artísticas que criam a nossa percepção. É aqui que começa
o trabalho profissional!

Não pretendo questionar o pluralismo de opiniões
dos críticos. A minha questão é mais dramática. O que
somos nós capazes de representar: o espectáculo, ou
simplesmente a impressão pessoal que temos dele? Não
será verdade que frequentemente validamos tanto a nossa
interpretação até ao ponto de “interpretarmos” em lugar
de “representarmos” a própria acção? Por outro lado, será
que conseguimos sempre apercebermo-nos das unidades
estruturais que foram criadas ou convocadas de modo a
organizar a nossa própria percepção? Seremos sempre
capazes de perceber os principais eixos da construção
teatral do espectáculo ou será que nos limitamos a ver as
coisas que escolhemos ver (mesmo quando essa escolha
é subconsciente)?

O objecto é uma coisa, a sua interpretação outra, e a
sua avaliação é ainda uma outra – aqui temos os três
passos distintos do trabalho do crítico. Podemos ter
diferentes interpretações e avaliações do objecto, mas se
não formos capazes de “perceber” todo o objecto então
temos um problema sério. O nosso objecto é o texto teatral,
a acção teatral e a forma teatral. E nenhum texto nem
nenhuma forma são completamente informes ou invisíveis.

Os movimentos do espectáculo de Anne Bogart são,
em princípio, ora expressivos da personalidade das
personagens, ora abstractos. Poderão funcionar ainda
como um paralelo, como uma espécie de contraponto
textual, reflectindo o mesmo tema. Ou será que o
movimento aliena o nível pessoal da história, lançando a
narração para uma dimensão cósmica? Ou será, ainda,
que o movimento cria uma história paralela (uma segunda
intriga): sobre a inevitabilidade da incompreensão das
almas humanas como planetas. Será possível vermos nisto
uma variante da Eurrítimica de Rudolph Steiner? Ou
simplesmente uma decoração atraente de uma verborreia
moralista? Mas não é possível vermos tudo ao mesmo
tempo. Uma coisa ou outra. Abstracto ou psicológico,
pessoal ou impessoal, ilustrativo ou não-figurativo,
emocional ou intencionalmente desapaixonado, ora os
padrões de movimento das três pessoas estão relacionados
entre si ou funcionam de forma completamente isolada
uns dos outros. É uma questão da forma que efectivamente
vemos no palco. Se a “virmos”, então seremos capazes de
a interpretar e de a ligar com outras ideias. Mas dez pessoas
diferentes vêem dez formas diferentes, ou sugerem formas
diferentes. É então que o fim da crítica parece próximo.

Eu acredito na capacidade de uma leitura profunda
e precisa do texto teatral – este é provavelmente o nível
básico do nosso trabalho profissional, e distingue o nosso
labor da fruição do espectador que se limita a ter uma
sensação subconsciente daquilo que se passa no palco.
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Não será a leitura da poética teatral, ou da forma
teatral, a nossa capacidade básica? E esta poética ou forma
teatral não é uma sombra, um sonho. Em certa medida,
trata-se de um produto, embora um produto
deliciosamente artesanal. E nós podemos dizer como é
que funciona, porque está tudo expresso nos recursos da
acção teatral. Trata-se da estrutura, da composição e do
estilo da acção teatral. Estes parâmetros parecem ser
particularmente abertos à descrição que pode ser motivada
e explicada. Mas poderemos nós dizer que temos uma
qualquer metodologia de análise de espectáculos?

Na realidade da nossa profissão, muitas vezes, uma
crítica é simplesmente uma parte de uma representação
suficiente do espectáculo. Mas não podemos esperar que
o espectador leia cinco críticas contraditórias, as compare,
se recorde dos valores que são habitualmente importantes
para Alexis Solosky e outros críticos, compare o artigo de
Charles Isherwood com os seus textos anteriores e depois
decida que percepção deve funcionar para si enquanto
espectador.

Precisará verdadeiramente o espectador das impressões
livres de um conjunto de críticos “relativistas”? Será que
isso ajuda mais do que uma nota de imprensa com
informação básica sobre os princípios artísticos e os
objectivos criativos da equipa e do encenador? Com que
frequência é que nós vamos mais longe em termos
metodológicos para além daquilo que surge representado
na nota de imprensa, avançando para os pormenores da
análise? Não acontece por vezes que nos limitamos a
acrescentar a nossa avaliação à descrição de alguns
aspectos básicos da peça e da representação?

O nosso objectivo é a criação de uma opinião pública
em torno de certos artefactos e de ideias artísticas.
Representamos o acontecimento teatral de modo a
descobrir algum prazer espiritual e estético para os
espectadores, a explicar algumas ideias artísticas mais

subtis, a sublinhar algumas inovações teatrais bem
sucedidas, a combater a banalidade e o mau gosto. Numa
perspectiva temporal mais alargada, toda a comunidade
dos críticos de teatro acaba por exercer esta influência
sobre as ideias teatrais do seu tempo. Promovemos aquilo
que a maioria de nós aprecia, criamos personalidades
“importantes” do mundo do teatro e destruímos candidatos
mais fracos, de que não gostamos. E fazemo-lo porque a
comunidade de espectadores guarda na memória o “juízo
profissional” e os festivais assentam na discussão pública
dos espectáculos, do mesmo modo que a carreira das
pessoas de teatro é ou não baseada na reacção dos críticos.
A nossa mensagem acaba por exercer algum tipo de
influência sobre o gosto artístico do público em certos
períodos. E, por isso, a crítica de teatro acaba por exercer
uma influência considerável no interior da mentalidade
teatral e dos processos teatrais do seu tempo. Esta é a
grande responsabilidade que a nossa actividade profissional
tem. Esta é a razão pela qual a nossa fraqueza geral
comum importa verdadeiramente. E isto é parte de uma
outra questão mais vasta: será que verdadeiramente
“criamos” uma opinião pública, será que a tornamos mais
sofisticada do que antes do nosso envolvimento? Ou será
que nos limitamos a expressar a opinião pública da média
dos espectadores mais bem informados?

Anunciamos a nossa atitude face a um espectáculo
que é sempre baseada num sistema de valores. Fazemo-
lo de um modo que pressupõe que todos nós partilhamos
um idêntico sistema de valores, reconhecido de forma
generalizada pelos críticos, pelos encenadores e pelos
nossos leitores. É algo que surge implícito. Mas os nossos
valores são tão diferentes! Quando assistimos a um
espectáculo e quando explicamos a nossa atitude face a
ele, estamos, de facto, também a anunciar os nossos
valores e critérios, ainda que de um modo latente. Quando
um crítico disse que aquele espectáculo “dava corpo a
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todo o entusiasmo de um mistério medieval tardio” ou
que existia “um rigor em toda a estética em funcionamento,
uma agudeza, um brilho”, e outro crítico se mostrava
seguro de que “o argumento nunca consegue manifestar-
se com a mesma intensidade dramática” ou que “a ênfase
no estilo em detrimento da substância torna-se repetitiva
e a mente começa a vaguear”, estas conclusões que se
contradizem são baseadas em diferentes experiências e
formações da ideologia do crítico, embora muitas vezes
não possamos senão imaginar que ideologia será. Muitas
vezes é importante compreender não só conclusões do
autor do artigo, mas também as razões, os pontos de
partida, os critérios para o juízo. Temos de discutir as
nossas diferenças metodológicas. E, já agora, a AICT é o
melhor espaço para o fazermos.

A compreensão sistemática da arte aproxima o crítico
do encenador experimentado, cujo trabalho é objecto de
análise. Acontece frequentemente avaliarmos métodos
teatrais, alguns dos quais assaz específicos, conhecendo
unicamente alguns princípios gerais emitidos pelo gabinete
de imprensa, ou a partir de entrevistas, ou da Internet.
Conseguiremos realmente estabelecer juízos de valor e
enviar conselhos a criadores teatrais para lá das impressões
imediatas dos espectadores? Conseguiremos manter o
nível profissional da discussão em torno da metodologia
do encenador ou do actor? Estaremos nós
metodologicamente equipados para dialogar com os
criadores teatrais? Teremos nós condições para nos
envolvermos num diálogo entre parceiros profissionais
iguais? Ou nunca passará da conversa de um jornalista
com um fazedor de notícias?

A vida teatral contemporânea, bem como a vida dos
festivais de teatro, coloca sob os nossos olhos observadores
e críticos inúmeras linguagens teatrais. Por vezes, a filosofia
e as técnicas desse teatro inovador são completamente
inéditas para nós, sobretudo quando as vemos pela primeira
vez – Tadashi Suzuki, Christian Lupa, Luc Percival, Andrey
Zholdak… Como é que avaliamos um sistema teatral que
não conhecíamos antes? Provavelmente do mesmo modo
por que ele foi criado. Isto é, procurando as suas raízes
não num passado próximo, nem na nossa própria
experiência, mas nas possibilidades gerais que a forma
teatral oferece. E na mentalidade, que pode ter sido
expressa de forma tão original. Acredito que o nível mais
elevado de crítica teatral é ser capaz de descrever a forma
teatral que parece ser completamente nova, nunca vista,
e colocá-la no quadro cultural, explicando as suas
peculiaridades comunicativas, identificando os seus
antepassados indirectos, etc.

 Muitos críticos têm uma espécie de cave secreta onde
guardam não só o conhecimento dos modelos teatrais
recentes, mas toda a gama de formas teatrais possíveis
através da história. É então possível verdadeiramente
descobrir personalidades como Anne Bogart, Christian Lupa,
Luc Percival, Andrey Zholdak e outros instigadores do
debate teatral, porque compreendemos os seus motivos
através de uma pluralidade de modelos e linguagens teatrais
– porque os mistérios medievais, a commedia dell’arte e o
teatro romântico e muitos outros métodos do teatro
ocidental e oriental se revelam decisivos nos caminhos
trilhados pela criação contemporânea, mesmo quando não
se trata de uma influência reconhecível, mas simplesmente
o tipo de mentalidade ocasionalmente recuperada por uma
nova forma teatral. Claro que o podemos fazer sem o
recurso a uma terminologia teórica. A nossa preparação
profissional deve ficar atrás da cortina. Mas até mesmo
breves conclusões, como o sentimento de algo ser
estranhamente atraente ou de ser simplesmente algo falso
e pretensioso, mesmo este tipo de avaliações exige um
estudo metodológico exaustivo que não precisa de ser
partilhado com os nossos leitores.

 Escrever a critica breve do espectáculo da noite anterior,
do ponto de vista profissional, significa escrever uma outra
página da história do teatro contemporâneo, colocar uma
coisa simples no contexto complexo escondido dos
espectadores habituais. Há aspectos da crítica de teatro
que podem não ser facilmente acusados de ser simplesmente
fantasmas de impressões pessoais ocasionais, como a
natureza de certos métodos teatrais, os princípios básicos
de composição e do estilo de produção, recursos sistemáticos
usados pelo encenador, características específicas das
técnicas de representação… Muitos dos nossos colegas,
em diversos países, quando escrevem sobre a estreia da
noite anterior, reportam-se a parâmetros estéticos teatrais
básicos, mas fazem-no com a mesma imersão como se
estivessem a estudar um acontecimento histórico remoto.
São os “historiógrafos” do presente.

Talvez estejamos a aproximar-nos do “fim da crítica
de teatro convencional”. Nós estudamos teatro e fazemo-
lo todas as noites, não numa biblioteca com os velhos
manuscritos, mas em salas contemporâneas, cobrindo os
mais recentes acontecimentos artísticos que ainda não
gozam de reputação.

E é com orgulho que lhe chamamos crítica de teatro!

Tradução de Paulo Eduardo Carvalho
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