
Na primeira pessoa Sinais de cena 6. 2006Maria João Brilhante e Rui Pina Coelho quarenta e cincoLúcia Sigalho: Capricho “documental e autobiográfico”

<

Lúcia Sigalho,

fot. Alfredo Cunha.

Lúcia Sigalho
Capricho “documental e autobiográfico”
Maria João Brilhante e Rui Pina Coelho

Nasceste em África. O que foi vir para Portugal? Ainda
afirmas que o mais importante da tua história é ter
nascido em África, “num lugar que já não existe”, tal
como declaraste ao Público2?
Sim. O mais importante foi talvez ter nascido em
Moçambique e ser católica.

Vieste quando para Portugal?
Vim para Portugal com onze anos. Para Santarém.

Nestas entrevistas é frequente falar-se em mestres ou
modelos. Há professores, amigos ou outras
personalidades modelares que te tenham marcado?
Estive sempre à procura dessas figuras. Acho que todos

“Uma persuasiva contestatária cujo estilo anárquico de teatro físico parece brotar naturalmente da sua personalidade
exuberante”1. Foi assim que o crítico John O’Mahony, descrevendo o ressurgir teatral dos anos 90 em Portugal, se referiu
a Lúcia Sigalho, uma das mais singulares fazedoras de teatro em Portugal e um dos expoentes de uma geração em
que se depositaram muitas expectativas. Do teatro universitário para o Armazém do Ferro, de actriz a encenadora,
da criação da Sensurround à Casa D’Os Dias da Água, Lúcia Sigalho tem-se mantido sempre dentro das coordenadas
de um teatro que se pensa a si próprio e que se move, de crise em crise, pelos campos da performance, da instalação,
dos multimédia. Nesta conversa, realizada na Casa D’Os Dias da Água a 4 de Setembro de 2006, Sigalho desvela alguns
nós da encruzilhada criativa em que se encontra e tenta desfazer alguns dos lugares comuns geralmente atribuídos
à sua obra.

nós procuramos isso na vida. Ainda hoje procuro pessoas
que me ajudem a pensar, a ver as coisas. Eu, como não
tive um percurso no teatro, não posso falar de mestres
no sentido de “um professor no Conservatório” ou assim.
Tive sempre um percurso estranho nesse aspecto. Mas
por exemplo, enquanto jornalista, fiz uma entrevista ao
Agostinho da Silva que mudou a minha vida
completamente. Foi uma pessoa que em três dias (fui três
dias seguidos conversar com ele...) mudou a minha vida
completamente! Depois de ter feito aquela entrevista,
escrevi-a, deixei-a para publicar e fui passar fome. Porque
ele tinha dito... e lá fui então pela rua à procura do “self”,
ou do ser ou do significado da existência ou sei lá do quê!
Ele era uma pessoa extraordinária. Tive mesmo muita sorte
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em tê-lo conhecido e ter conversado com ele – todas as
pessoas que o conheceram (ou quase todas) devem dizer
o mesmo...

Ele emanava de facto uma força de convicções...
É, era muito bonzinho, muito querido, os olhos muito azuis,
muito esperto, muito giro, muito alegre e com um discurso
completamente libertário!

É nesse sentido, da liberdade, que Agostinho da Silva
mudou a tua vida?
Sim, sim... eu estava à espera que ele fosse um chato, um
críptico – associava-o a um certo discurso esotérico, um
bocado mais cansativo [risos]. Mas adorei-o!
Este é apenas um exemplo. Foi uma pessoa que me marcou
muito. Tive um percurso de formação muito errático e
uma definição de vocação também muito esquisita. Porque
não sabia muito bem o que queria... E ainda estou sempre
a questionar-me sobre o que quero e o que não quero.
Os meus encontros fortes na vida são sempre assim: dos
mais suspeitos e dos mais esquisitos!

Houve uma outra pessoa que me marcou muito no
teatro: o Alberto Lopes. Eu não sei como é que ele se
intitula. É um artista... Na altura era o encenador
“contratado” pelo Cénico de Direito. Marcou-me imenso
a passagem pelo Cénico de Direito daquela altura. Acho
que o Alberto é uma pessoa muito corajosa e fiquei muito
amiga dele pela vida toda. Tinha uma paciência de santo...
e estava lá sempre, não sei se ele ganhava assim tanto
dinheiro para estar sempre lá. Não sei se estava
desempregado: tenho que lhe perguntar isso... Fazíamos
autores da pesada como Kafka e Fassbinder. Os actores
perguntavam-lhe: “Ó Alberto, o que é que eu faço? Tenho
aqui um problema com a personagem.”. E a resposta dele
era horrível! “Não sei, tu é que sabes...”. Depois às vezes
alguém dizia: ”Não concordo com isto!” Fazíamos umas
assembleias de grupo, a discutir se havia de ser assim ou
não. Foi um dos grupos – e só acho isso hoje – que ainda
tinha aquela tradição dos grupos universitários de antes
do 25 de Abril. Era um grupo muito engraçado, que tinha
uma grande consciência política e que sabia da importância
que o Cénico de Direito e o teatro universitário tinham tido.

O Cénico de Direito funcionou como uma matriz?
Sim, no sentido de ter sido assim que eu cheguei ao teatro.

E como lá vais parar?
Vieram ter comigo e disseram-me assim: “Nós escolhemos-
te para seres do teatro!”. “Que horror, nem pensem!”,
respondi eu. “Mas nós somos um grupo aristocrático! Não
há inscrições. Nós é que decidimos quem entra e achamos

que deves ser tu!”. Mas fui de castigo.

Tinhas lá amigos?
Não. Eu tinha entrado para a faculdade, não conhecia
ninguém. Mas rapidamente fiz um grande grupo de amigos.
Saltávamos por lá, cantávamos, aquelas coisas que os
jovens fazem porque estão muito contentes de estar na
faculdade! No meu caso, tinha querido ir estudar Realização
de Cinema, mas nesse ano a Escola tinha fechado (isto
em 1982). E lá em casa disseram-me logo que não havia
cá brincadeiras e Direito era um curso de tradição na
família: e lá fui eu. Os do Cénico de Direito acharam que
eu devia entrar para o grupo de teatro. Foi uma praxe que
me fizeram, porque eu não queria ir. Não estava nada
interessada em ser actriz: detestava a ideia até porque
achava que as actrizes tinham que ser todas muito bonitas.
Eles estavam a ensaiar o Sangue no pescoço da gata3.
Chego ao teatro da Cantina Velha, lá me sentei uma tarde
inteira, mas não se passava nada, foi uma seca horrível.
Mas voltei porque eles insistiam muito... e claro, também
me sentia lisonjeada por me terem escolhido.

Eram todos uns “cromos”, umas pessoas muito
especiais! Eles tinham feito um espectáculo no D. Maria
com o Alberto Lopes, o Ubu Rei, e tinha corrido muito
bem, pelo que estavam todos muito contentes. E um ou
dois dias depois, não na Cantinha Velha, mas lá na
Faculdade, na sala do Cénico, nas catacumbas, uma das
raparigas do grupo, a Armanda, que fazia a modelo, tinha
uma cena muito difícil. Foi um massacre, a noite toda a
tentar fazer a cena. E isso mudou a minha visão das coisas.
Ela estava ali a fazer uma coisa muito diferente dela, muito
maior do que ela, e que nem ela nem ninguém sabia como
é que se fazia. De repente estávamos ali todos juntos com
o encenador. Gerou-se aquilo que acontece nos ensaios:
uma solidariedade e uma força para tentar que algo
aconteça, quase um rito sacrificial, passar a ser uma outra
coisa. Foi nesse momento que fiquei completamente
fascinada e interessada pela coisa teatral. Nunca tinha
pensado que fosse uma coisa que fizesse uma pessoa sair
de si própria, explorar os seus limites e trabalhar tanto.
Até aí julgava que o teatro era uma coisa para raparigas
giras! Achava que as actrizes deviam ter uns dentes bestiais,
umas pernas muito compridas, uma cabeleira tal, assim
tipo Farrah Fawcett.

Não tinhas o hábito de ser espectadora de teatro?
Não. Quer dizer, em Santarém havia um grupo de teatro,
que eu conhecia e havia um Cine clube, em frente do Rosa
Damasceno (que agora estão a demolir para fazer um
condomínio privado...). Eu sei que há uma grande tradição
de teatro amador em Santarém, mas nunca estive ligada
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ao teatro, lá. Às vezes havia espectáculos engraçados... Mas
o que mais me impressionava era um actor desse grupo
de Santarém que era gago e que quando estava em palco
não gaguejava.

Que memórias guardas dos anos em que trabalhaste
como jornalista no Tempo e no Século? Numa entrevista
que deste a Maria Inês de Almeida, para a revista
Pública, afirmaste que o momento de corte com o
jornalismo foi, de certa forma, algo impulsivo: “Estive
sentada duas horas em frente à máquina de escrever.
Levantei-me, desci as escadas e nunca mais lá voltei”.
E deixei lá uns óculos! [risos]

Sabias o que ias fazer a seguir?
Não [risos]. Foi uma altura muito difícil. Foi um processo
horrível aquele fim do Século. Saí dos dois jornais pela
mesma razão: coisas de censura. Uma de censura activa...
O editor queria que eu fizesse um artigo sobre a Patrícia
Cavaco Silva, porque era filha do primeiro-ministro. Ora
eu, anti-cavaquista profunda! Não gosto desta coisa
portuguesa do “filho de” – acho horrível, não gosto. Não
era por ser uma das trinta e sete investigadoras da Odete
Ferreira – a investigadora do Pasteur – mas sim por ser
filha do PM... Eu? Nunca! Então escrevi sobre a Odete Ferreira.
E o Nuno Rocha teve a grande lata de escrever um artigo
sobre a Patrícia Cavaco Silva e assinar Lúcia Sigalho. E eu
fui-me embora. Uma outra coisa muito importante na
minha história é ser mulher. Demorei muito a perceber
isso. Se fosse um homem esta questão não se punha.

Escrevias sobre Educação?
Sim. No Século já fazia de “grande repórter”. Reportagens
de fundo.

O universo dos jornais foi importante? Um universo
diferente para quem sai de Direito.
Sim. Foi um colega de curso que me arranjou trabalho, o

Pedro Camacho, que ainda é jornalista. E era um jornal
maluco, senão também não me tinham convidado.

Na Lúcia Sigalho fazedora de teatro ainda há algo do
olhar de jornalista?
Eu trabalho muito com jornalismo. É uma coisa que nunca
deixei. Eu acho que o bom teatro tem que ter algo de
jornalismo. Mas não concordo nada que a arte tenha que
ser política ou realista. A grande arte ou o grande teatro
pode perfeitamente ser a tela em branco ou o [Kasimir]
Malevitch, ou uma coisa completamente abstracta, sem
ligação com nada. Mas, na raiz, no processo que fazemos
para transportar aquilo para nós, há qualquer coisa que
é igual ao que se faz no jornalismo. Por isso é que eu
tenho alguns trabalhos que são sobre entrevistas. A
Realidade real [1998] eram só perguntas feitas a pessoas
pelos actores. Abríamos a porta do Villaret e fazíamos as
perguntas. Tudo o que se dizia na peça era só dar voz
àquelas pessoas – claro que nos pontos e vírgulas estamos
a dizer coisas nossas... O Documental e Autobiográfico
[2004] a mesma coisa... mas mesmo noutras peças há
sempre a preocupação de saber onde estou, de saber onde
é que as coisas doem. Que é o que eu gosto no jornalismo.
O tipo de jornalismo de que gosto é aquele em que o
jornalista consegue mudar a nossa maneira de olhar para
uma coisa. Por exemplo, durante a greve dos mineiros em
Inglaterra, nos anos 80, publicaram-se centenas e centenas
de notícias, e depois chegou-se à conclusão que a notícia
que fez com que opinião pública caísse para o lado deles,
foi uma notícia sobre os gatos que estavam nas minas e
que estavam a passar fome dado que eram os mineiros
que os alimentavam. E de repente foi isso que fez com
que a opinião pública se virasse a favor deles. Tenho muita
pena que nós, em Portugal, tenhamos tantos artigos de
opinião nos jornais. Acho óptimo haver tanta gente a
precisar de se exprimir e não sei quê, mas tenho pena que
os jornais não dêem dinheiro suficiente para pagarem a
investigação.
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Também secretariaste a Sophia de Mello Breyner
Andresen. Desculpa mudar de assunto assim de
repente....
Não faz mal. É como a minha carreira! [risos]

Como foi essa experiência? Que tempos foram esses?
... Foi muito bonito...

O que fazias exactamente?
Era secretária dela. A Sophia estava a acabar a tradução
do Much Ado about Nothing para o Luís Miguel Cintra e
estava aflita com a organização final da tradução. Precisava
de uma pessoa para passar à máquina, para a ajudar a
fazer aquilo. Eu tinha decidido que ia fazer teatro e ela
convidou-me. Achou que estava na altura ideal. Só que
ela trabalhava até às tantas da manhã... era muito nocturna.
Trabalhei com ela ainda uns meses. Depois deixei de
trabalhar com ela para ir fazer A mais forte para o Trindade....
Eu fazia o trabalho de secretária “normal”... Quer dizer,
não era nada normal porque eu não era secretária. Passava
as coisas à máquina, via com ela a tortura da
correspondência, uma tortura horrível, montes de cartas
a pedirem coisas.

Essa é também uma faceta interessante das figuras
públicas. É engraçado ver esse lado?
Era uma luta. Ela ficava exasperada com a quantidade de
solicitações que lhe chegavam. Era uma pessoa
extraordinária, mesmo muito especial e eu gostava muito
dela. Nunca mais voltei a trabalhar com ela. Fiquei sempre
com esse remorso. Ela era extraordinária, com as chávenas
de chá pela casa e as folhas de papel atrás dela. Depois
comíamos assim umas bananas com coentros... Cozinhava
umas coisas perfeitamente extraordinárias e muito boas.
E dava-me umas receitas de beleza. Ensinou-me imenso
sobre a tenacidade... Mas não estive com ela muito tempo,
só cerca de quatro meses. Acabei com ela a tradução do
Much Ado about Nothing, o que deu um trabalho infernal,
nunca pensei. Ela era capaz de ficar uma semana à volta
de um verso que não estava bem. Para além do talento –
no sentido verdadeiro do termo – tinha uma capacidade
de trabalho, uma exigência que não passa pela cabeça de
ninguém. Por exemplo, comove-me imenso ver a defesa
que o Luís Miguel Cintra faz da tradução do Hamlet dela,
porque sei, tenho a certeza, que ninguém sofria o que ela
sofria para atingir aquela beleza. Era uma pessoa muito
bondosa, muito tocada pelas coisas, muito política... Uma
pessoa absolutamente extraordinária. Para mim foi uma
escola de vida.

E de ver essa relação com a criação, de ver o que é o
trabalho...
O que é o trabalho, e o que está escrito na poesia dela
que é aquilo que existia na pessoa dela. Ela não renunciava
às coisas em que acreditava, e estava sempre com as
pessoas que amava. Ou com as causas, como Timor, já

que o grande amor dela por Timor passava pela sua grande
amizade com o Ruy Cinnati.

As tuas primeiras experiências foram enquanto actriz:
no Cénico de Direito, em vários projectos pontuais, na
Casa Conveniente, na Escola da Noite, no Olho –
Associação Teatral. Vais aí construindo uma rede de
cumplicidades. Como se processou esta evolução: de
actriz a encenadora e autora?
É uma e a mesma coisa. Não houve evolução. O actor é
um encenador. Para mim o actor é um criador. É também
um encenador.

Sentes que a partir de certo momento as pessoas
seguiram os seus caminhos? São caminhos que vão
tocar-se no modo como vêem o teatro, ou como
querem estar a fazer teatro, mas estão nos seus
projectos. É essa a visão que tens das pessoas com
quem fizeste coisas?
Naquela altura estávamos juntos. Na altura era claro que
o Jonas [João Garcia Miguel] tinha o projecto dele e eu
tinha o meu. E que a Mónica Calle tinha o dela. Acho que
fomos engolidos pelo buraco negro. Quer dizer, falo por
mim... não sei dos outros. Fui engolida pelas circunstâncias
e pelos trabalhos em que estou metida. Primeiro no
Armazém do Ferro a tentar fazer o meu espaço... e agora
na Casa dos Dias da Água... têm sido anos complicados.
Desde que saímos das ruas, da street life, tem sido uma
saga...

Há um artigo publicado no jornal The Guardian4 onde
o crítico John O’Mahony, te qualifica como um dos
“pilares gémeos do ressurgimento teatral português
dos anos noventa”, a par de Mónica Calle.
Ai sim, nunca vi isso! Mas lembro-me que ele passou por
aqui, estava quase com o meu filho a nascer... mas nunca
li isso.

Descrevia-te como “uma persuasiva contestatária”.
Assenta-te bem este epíteto?
[risos] Lembro-me dele que andava por aí naquela altura...

Mas havia ainda esses outros criadores com quem
trabalhaste…
O Jonas é uma pessoa em que eu encontro companhia.
Embora andemos sempre às turras. Mas nele sempre
encontro uma inquietação que me acompanha. Consegue
acompanhar-me na insatisfação. Não tenho pachorra para
aquelas pessoas que falam de teatro de um modo
deslumbrado. Agora se me dizem: “Eh, pá, que horror, não
se podem fazer peças assim; têm que se fazer outras”. Aí
é que me começa a interessar. Fazer aquela peça que não
existe e que ninguém sabe exactamente como é. E a Fátima
Belo, é outra grande companheira nessas especulações:
porque é que o teatro não acaba de uma vez por todas?
Porque é que ainda há? O que é que se podia fazer?...
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Essas perguntas básicas e estúpidas. Às vezes olho para
o meu currículo completamente caótico, as peças que
faço: “Isto não tem lógica nenhuma”. Tenho inveja daquelas
pessoas que fazem um percurso de peças sobre não sei
quê... mas é porque eu de três em três peças tenho crises
profundas, daquelas em que só me apetece ir para África,
ou caçar gambozinos e acabar com a fome no mundo.

Também poderá ser porque nos teus trabalhos há
sempre uma filtragem do mundo. Expressas muito as
tuas próprias experiências?
Acho que toda a gente faz isso.

Mas às vezes esconde-se isso detrás de um texto ou
detrás de uma tese qualquer... Enquanto que contigo
as coisas estão muito mais à vista.
Eu acho que isso foi uma coisa que se colou ao meu
trabalho. O Documental e autobiográfico foi a primeira e
última coisa que eu fiz “documental e autobiográfica”.
Mas as pessoas achavam muito que os meus trabalhos
eram eu própria e que aquilo era a minha vida. A primeira
peça que eu fiz, escrita por mim, foi o Black Barbie Against
The White Ghosts [1993]. O engraçado é que eu não dizia
uma linha de texto meu, eram todos autores moçambicanos
[Albino Magaia, Rui Knopfli e Samora Machel]... A seguir
fiz o Puro sangue [1995]. Desatou toda a gente a dizer
que era eu: estavam três homens em palco! Diziam que
era a minha vida e a minha relação com os homens! E eu
só pensava: “Isto não é a minha relação com os homens”...
Nunca fiz aquilo com intenção de ser a minha vida, nem
a minha relação com os homens nem nada disso... Fiz
aquilo com a intenção de ser uma coisa de fantasia,
baseada nos encantamentos que há nos jardins, nas
pessoas que apanham uma fruta e ficam transformadas
em qualquer coisa. A base do trabalho era completamente
fantasiosa. Mas desatou tudo a escrever que era
autobiográfico e ficou assim... Fiz depois um trabalho
sobre o Leonardo da Vinci [O sorriso da Gioconda, 1996]:

também era autobiográfico!... E esses foram os meus
primeiros trabalhos, ninguém me conhecia o suficiente
para dizer que era autobiográfico.

Mas isso não seria uma tentativa de ver os teus
espectáculos como uma continuação ou uma extensão
de uma actividade de intervenção cívica, de
empenhamento...
Naquela altura ninguém me conhecia... não percebo. Um
dia gostava de perceber. É verdade que uma pessoa no
fundo está em tudo o que faz, mas a intenção e a
necessidade da autobiografia é uma coisa muito específica.
Nunca foi uma característica do meu trabalho até ao
Documental e autobiográfico, que é sobre a violência feita
às mulheres que são mães. Chamei-lhe Documental e
autobiográfico embora seja tudo feito com depoimentos
de outras mulheres. O meu depoimento está no gesto de
ter feito aquele trabalho. Mas de resto, não. Os seres
solitários [1999], por exemplo, não era nada autobiográfico.
Mas se calhar nunca conseguimos sair fora dos nossos
gestos, nunca conseguimos ultrapassar-nos realmente.

Há portanto o cliché do autobiográfico associado ao
teu trabalho, e também o de veiculares uma voz
feminina. Como lidas com mais esse lugar comum em
relação ao teu trabalho?
É um cliché e uma grande desvantagem. Ser mulher
heterossexual é uma grande desvantagem. No teatro e
em todas as áreas.

Tentas denunciar isso nos teus espectáculos?
Não... O meu trajecto em relação ao feminismo foi do tipo
“eu não tenho nada a ver com isso, não percebo nada
disso, já dei para isso, queimar os soutiens já foi, essa
questão já nem se põe!”. E comecei a perceber que o
género de coisas que eu faço tem um tipo de energia e
de capacidade de criar a confusão, o caos e alguma
transformação. E isso tem a ver com o facto de eu ser

Maria João Brilhante e Rui Pina CoelhoLúcia Sigalho: Capricho “documental e autobiográfico”

>

Elogio da loucura – Fora

de mim,

enc. Lúcia Sigalho,

Sensurround,

2001 (Álvaro Torrinha

e Vítor Gonçalves),

fot. João Tuna.

<

Caixa preta – gaivota,

a partir de Tchekov,

enc. Lúcia Sigalho,

Sensurround, 2003

(Lúcia Sigalho),

fot. João Tuna.



cinquenta Sinais de cena 6. 2006 Na primeira pessoa

mulher. Comecei a perceber isso no concreto na Casa
Conveniente. Tínhamos uns blocos de cimento muito
grandes e que eu usava no Puro sangue. Era preciso pôr
aquilo de pé para a cena da banheira, e eu estava muito
cansada. Eles disseram: “Vai tomar um café que fazemos
isto num instante”. Quando lá cheguei eles tinham feito
um murozinho com as peças todas encaixadinhas umas
nas outras, super organizado, muito geométrico. E eu
disse: “Agora é que eu estou a perceber a diferença entre
os homens e as mulheres!” – eles ficaram furiosos. Eu
nem teria pensado nisso porque não teria força para isso
– eu atirava-os para ali e onde ficassem, ficavam. Foi um
momento de epifania para todos nós que ali estávamos
[risos]. É claro que há diferenças, mas eu não ando a rebolar
nas minhas diferenças, nem interessada nelas. A única
coisa que mudou em mim foi, de facto, a consciência de
que o feminismo em Portugal se resumiu a meia dúzia de
pessoas. É pena que não haja mais no activo, porque as
discriminações que são feitas às mulheres em Portugal
decorrem exactamente disso: de não haver massa crítica.
Há muitas meninas como eu, que diziam “feminismo, ai
que horror, que foleiro! A discriminação é uma coisa que
não me acontece a mim”. Nesse aspecto mudei muito,
mas foi uma evolução minha, ao nível político, na maneira
de estar nas coisas. E de perder a ingenuidade. Por exemplo,
no teatro português onde é que estão as mulheres? Sabe-
se perfeitamente quantas são. São muito poucas. Quantas
são e quantas poderiam ser?

A Sensurround vem responder a isso? A essa
necessidade?
Não... eu sempre quis fazer uma companhia assim.

O que é a Sensurround?
Ora, é um nome estúpido que se pôs a um projecto de
teatro [risos].

O que quer ser a Sensurround?
Isso muda muito. Agora está numa daquelas fases em
que eu nem sei muito bem o que é. Já foi uma companhia
cheia de gente, já foi uma companhia completamente
esvaziada. Estou num momento de muita, muita, muita
crise. Não sei que projectos vou fazer agora. Tenho
projectos pendentes que não sei se os faça, se os cancele...
Fico sempre muito deprimida com o que acontece no
meio teatral, sempre fiquei... Agora as companhias mais
antigas passam a ser “companhias convidadas”, passam
a ter dinheiro do Estado sem necessidade de concurso.
Quando comecei a fazer teatro, vi uma geração inteira a
bater com a cabeça nas portas e ninguém entrava. Porque
é que eu com 42 anos hei-de ter medo de ir a concurso
com uma miúda de 20? Terei medo que ela tenha mais
talento do que eu? Se fizer espectáculos melhores do que
os meus, paciência para mim, mas melhor para o resto
do mundo, não é? Não sou a rainha da sucata! Como é
que chegámos a esta situação em que o maior bolo do

dinheiro vai para meia dúzia de companhias, só porque
são mais velhas? Estive sempre contra isso, e isto para
mim é uma grande derrota. Quando eu falei, numa reunião
do CCB, houve uma pessoa que me perguntou: “E a
senhora, de que área é?” – essa pessoa era o Secretário
de Estado da Cultura. Ninguém disse: “Isto é inaceitável”.
E estavam lá montes de gente nova. E depois não há
política para espaços. Estamos aqui porque não há
realmente alternativas. Os outros espaços são cada vez
mais tributados e vão cada vez mais para as produções
comerciais e para a televisão. Há toda uma série de decisões
políticas que me irritam imenso. Acho que a minha crise
tem a ver com isso.

Sentes que a energia para protestar é a mesma?
Não, porque me custou muito caro ter protestado. Paguei
uma factura muito alta (ou pelo menos eu senti que
paguei). Acho que todos os protestos que fiz e as posições
que tomei, tomei-as em liberdade, mas senti que se
repercutiram negativamente sobre o meu trabalho.
E colou-se a mim uma ideia de ser contestatária, o que
me cansa e chateia...

Dentro dessa linha de contestação e do modo como
o teu trabalho é recebido, queríamos perguntar-te
quais são os limites de um criador artístico em relação
ao poder, ao sistema. Até onde vão as concessões? Há
um limite para protestar? Até onde vai? É o da
sobrevivência?...
O meu limite, agora, para protestar - quando protesto –
é arranjar uma maneira de protestar muito evasiva. Em
que esteja a protestar e ninguém dê por isso. E acho que
toda a minha geração sente isso. Não sei se esta Ministra
não terá imposto agora um limite que me pôs de fora.

Como devia ser a relação do Estado com as estruturas
de produção teatral?
Não devia mandar bitates. Acho péssima esta ideia de que
o artista é um funcionário público. Isto não pode ser uma
campanha de alfabetização forever. Não se pode ter a
mentalidade de estar a dar coisas ao povo. O povo de um
lado a receber e eu do outro a dar. O que é isto?! O que
significa “serviço público”? Implica ter uma cota para Gil
Vicente? Uma outra para autores russos? Temos que meter
na cabeça que em Portugal não há actores para representar
clássicos. Não se consegue fazer um Tchekov (consegue
o Rogério de Carvalho...). Mas não temos vinte actores
capazes de fazer Tchekov. Ou até temos, mas não há é
dinheiro para os ter a trabalhar todos juntos num
espectáculo. Não temos um elenco para Shakespeare
porque não temos uma escola para isso. Quem é que
consegue fazer Shakespeare? O Luís Miguel, de vez em
quando... Mas podemos ter geniais criadores
contemporâneos! E tudo depende dos critérios. O meu
critério e o meu grau de exigência pode ser diferente do
critério do senhor Tal. Se eu entendo que não devo fazer
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Shakespeare, terei as minhas razões. Não tenho que estar
a justificar ao Estado: “Peço desculpa, mas eu, sabe, é que
não me apetece nada fazer Shakespeare...”. Há um equívoco
permanente à volta destas coisas. Há a ideia de que,
quando se faz um grande texto, será um grande
espectáculo. Estão muito enganados. Não me dá alegria
nenhuma, nem acho nada interessante a ideia de o teatro
ser considerado serviço público. Isto rouba-me a alegria
toda, ocupa-me muito espaço. Nem sequer tenho força
para reagir. E depois eu vejo o que esta sub-orçamentação
– em que estes grupos mais alternativos trabalham – faz
ao tecido cultural, ao tecido artístico: as pessoas ficam
cada vez mais reféns das produtoras de televisão. Grandes
actores têm que fazer outras coisas – a Alexandra Lencastre,
por exemplo, que era deslumbrante no Indesejado [enc.
Orlando Neves, ACARTE, 1986]; ou se o La Féria ressuscitasse
alguma das suas encenações dos anos 80, também não
seriam consideradas serviço público de certeza; ou as do
Carlos Fernando... E mesmo actores mais novos, como a
Sandra Faleiro, que eu acho fantástica, que de vez em
quando também encena.

Ana Pais, a propósito do Cerejal – Materiais de trabalho
(o espectáculo inaugural A Casa d’Os Dias da Água,
em 2003) e de alguma desatenção da crítica a projectos
teatrais mais inovadores escreveu: “o valor, as
capacidades e o imaginário dos artistas portugueses
acabam por ser, muitas vezes, abafados e condicionados
pela sua parca relação, ao nível da produção e da
formação, com os contextos artísticos e teóricos
internacionais5. Como lidas com a atenção ou
desatenção da crítica?
Custa muito. Por acaso custa muito. É das coisas com que
tenho mais dificuldade em lidar. A crítica ser tão desalmada
e tão pouco comprometida. Não percebe que faz parte...
Eu fiz crítica no Tempo. O Fernando Sousa era editor da
Cultura e convidou-me para escrever crítica. A primeira
crítica que fiz foi sobre as Três irmãs da Cornucópia, em

que fiz uns reparos à interpretação do Luís Miguel. Mas
aquilo para mim não era nada, não tinha qualquer
preparação para fazer aquilo, nem tinha a noção de que
as pessoas pudessem ler aquilo. Acho que a crítica em
Portugal é uma coisa que existe nos jornais, provavelmente
com muito poucas condições, com muito pouco dinheiro
para as pessoas trabalharem, e que é uma pena não existir
a um outro nível, uma crítica mais de fundo, mais de
pensar e exercer um pensamento sobre as coisas. E é pena,
porque é aquilo que fica escrito. Daqui a trinta anos
quando forem ver o que está escrito, vão pensar que os
génios eram estes, estes e estes.

O poder da crítica é esse.
Mas depois também têm o poder de conspurcar para
sempre um objecto. E há a obsessão pela novidade. Em
relação ao Sobreviver [2006], alguém escreveu que a Pina
Bausch já tinha feito melhor.

Os títulos dos teus primeiros espectáculos remetem,
de uma maneira geral, para uma ideia de luz, de
combatividade, de vitalidade (Puro sangue, Disrupção,
Sorriso..., Realidade real, Birra da viva). Os teus últimos
espectáculos são, de uma maneira geral, de um tom
mais desiludido ou introspectivo (The End of Love,
Sobreviver). Isto reflecte a tua relação com o mundo?
Estás de facto mais desiludida e mais introspectiva?
Menos combativa?
Têm sido uns anos muito tristes.

E estes anos são a partir da saída dos Armazéns do
Ferro?
É verdade que as pessoas começaram a dizer muito mal,
que isto [a Casa d’Os Dias da Água] devia era fechar, e
que eu estava a ganhar dinheiro em todos os sítios.

No sítio da Sensurround na Internet pode ler-se: “A
companhia aposta numa linha de trabalho vocacionada
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para a intervenção nos comportamentos
contemporâneos, com base numa forte componente
de formação e investigação e para a interacção com
outras áreas artísticas e do conhecimento”. É claro
que os programas são o que são. Vamos mudando,
adequando às circunstâncias, boas ou más, mas, olhando
para este programa, ele ainda te diz alguma coisa ou
achas que está, de alguma forma, no limbo?
Acho que estou numa encruzilhada, num ponto crítico.
Creio que só no passo seguinte é que vos poderei responder
a isso. A sensação que eu tenho é que a Casa d’Os Dias
da Água chateia imensa gente. É um projecto todo ao
contrário do que devia ser: uma data de companhias que
fazem o jeito umas às outras.

Qual é o teu espaço na Casa d’Os Dias da Água?
Eu sou a chefe [risos]. Não, sou fundadora d’Os Dias da
Água, e sou presidente da direcção, sou a pessoa responsável
administrativamente, com a Paula Sá Nogueira. Não posso
ser a directora artística da Sensurround e d’Os Dias da
Água ao mesmo tempo. Tem sido difícil encontrar alguém
que assuma a direcção da Casa d’Os Dias da Água. Tem
um problema logístico muito grande: é uma casa alugada.
Quase 80% do orçamento é utilizado para pagar a
existência d’Os Dias da Água.

Ocupa-te muito tempo a gestão deste espaço?
A gestão da Casa d’Os Dias da Água tem sido pesada e
com muitos problemas. Quando viemos para cá, as aulas
que dei durante os primeiros seis meses pagaram a
existência do edifício. O dinheiro ia direitinho para aqui.
Ai, mas isto parece o discurso da desgraçadinha! [risos].
Mas é verdade! Isto de trabalharmos durante anos com
orçamentos muito abaixo do que deviam ser... Não pode
ser.

Também trabalhas esporadicamente no cinema, como
argumentista e como actriz. Que espaço te ocupa o
cinema?
Não é muito. Acho que pessoas como eu, que não têm
técnica, só devem fazer o que gostam e com que se sentem
muito identificadas. Então no cinema, que se vê logo se
a pessoa está bem ou não... Sou muito crítica com o meu
trabalho. Não gosto do que fiz, acho que podia fazer muito
melhor. Acho que estraguei o filme todo à Teresa Vilaverde
[Água e sal, 2000] – se ela não fosse tão boa realizadora,
aquilo tinha sido uma tragédia; a mesma coisa com o José
Álvaro de Morais [Peixe-lua, 2000]. Não acho que seja
assim uma grande mais valia. Eu trabalho com as pessoas
com quem tenho empatias, paixão. E gosto muito de
algum cinema que se faz em Portugal. Não vou é impingir-
me a ninguém. E se quiserem trabalhar comigo não há-
de ser com certeza por causa dos meus lindos dentes, ou
do meu cabelo ou pelas minhas pernas. Há-de ser por
uma qualquer cumplicidade. Por um encontro. É assim
que eu tenho feito a minha vida.

Gostávamos de te interrogar sobre o lugar da
Sensurround no mundo. Primeiro que tudo, vais estando
atenta ao que se faz lá fora? Como te integras no
panorama internacional? Como situas o trabalho que
fazes?
Eu estou à frente, estou muito à frente [risos]. Não, sinto
que estou na periferia. Sinto que o que eu faço aqui é
absolutamente para mim. Nasce e morre aqui. Não tem
repercussão. Não há criadores estrangeiros nem
programadores estrangeiros que venham ver o meu
trabalho. Nem eu vou a festivais internacionais. Não me
sinto em corrente nenhuma. Sei que, às vezes, o trabalho
que faço lança pistas que depois são aproveitadas, anos
depois, num outro sítio. Sei que o meu trabalho é sincero.
Mas não estou em corrente nenhuma. Estou em Portugal.
E sei que o meu trabalho não é valorizado. Disso tenho
perfeita consciência. Não é valorizado, nem pelo lado
popular, nem pelo lado intelectual. Isto é o que vejo escrito
nos jornais, e o que ouço as pessoas dizerem... Diz-se
imensas vezes em relação à minha geração que éramos
muito giros quando começámos, mas que agora, coitados,
estamos péssimos e acabados. Que somos muito
autocomplacentes. Neste momento do meu percurso, não
sou uma velha carcaça, nem uma jovem esperança, “desiludi
imensa gente, porque era um génio quando comecei, e
agora sou um emplastro”. É um bocado deprimente.

E as companhias que passam pela Casa d’Os Dias da
Água? Com as cumplicidades que se estabelecem, não
vem por aí uma abertura?
Conversamos, o que é muito importante. Mas ainda não
é como acho que devia ser, como eu gostava que fosse.
Gostava muito que isto fosse um sítio onde as pessoas se
cruzassem mais. Que não fosse “uma barraquinha onde
faço a minha peçazinha, tão lindinha...” Gostava que nos
juntássemos aqui não só porque não há espaços... Gostava
que as pessoas se visitassem mais e cruzassem mais. É
verdade que há um padrão que se tenta perpetuar, que
é o padrão dominante: de costas voltadas uns para os
outros. A dança, por exemplo, está tão ciosa do seu
território que se separou imenso. Há muitos factores de
divisão. É claro que continuo a ter as minhas cumplicidades:
uma outra pessoa que me influenciou imenso foi o
Francisco Camacho. E também o João Fiadeiro e a Clara
Andermatt. Mas fazermos coisas em conjunto deixou de
ser natural...

Queríamos só confrontar-te com aquilo que escreveste
no programa do Sobreviver: “o Teatro que a Sensurround
faz não se legitima no texto, não temos dúvidas de
que o Teatro é uma disciplina autónoma”.
Eu e o Nikolai Pesoschinsky6. Ele às tantas irritou-se e
disse: “Não, não, o teatro é uma disciplina. Nós temos esse
assunto resolvido há cem anos, na Rússia” [risos].

Como é a tua relação com a escrita e com os textos?

Maria João Brilhante e Rui Pina Coelho Lúcia Sigalho: Capricho “documental e autobiográfico”

6 
Crítico russo e professor

na Academia Teatral de

Sampetersburgo.



Sobreviver,

sobre textos de

Gonçalo M. Tavares,

enc. Lúcia Sigalho,

Sensurround, 2006

(Diogo Dória

e António Rama),

fot. Abílio Leitão.

>

cinquenta e trêsNa primeira pessoa Sinais de cena 6. 2006

Muda de espectáculo para espectáculo ou tens uma
ideia certa em relação ao material textual de que te
vais apropriando?
É complicado. É diferente conforme os casos. Só fiz uma
peça: Gaspar, do Peter Handke. Houve a Adília Lopes
[A birra da viva, 2000]. Eu escrevi montes de coisas para
a Adília Lopes. Escrevi mesmo o texto Je vous acheterai
des bonbons. A Adília não se importou nada e aquilo
parece mesmo Adília Lopes.

A Caixa preta – Gaivota é tua...
É minha, sobre Tchekov... O Sobreviver foi feito a partir de
três romances [Um homem: Klaus Klump, A máquina de
Joseph Walser e Jerusalém, de Gonçalo M. Tavares].
O Gonçalo estava muito preocupado em saber de quem
eram as palavras. As palavras eram todas dele. Todas!
Acho que tenho sempre uma necessidade de me apropriar
do texto. Foi por isso que traduzi a Antígona, para a
perceber. O Gaspar também tive que o traduzir. Tenho
realmente uma relação muito forte com os textos. Isso
também tem muito a ver com a Sophia... Acho que o
princípio do teatro também tem muito que ver com o
modo como os textos são feitos. Mas às vezes os textos
só aparecem muito tarde. A Antígona só apareceu quase
no fim do processo da Viagem à Grécia [2001]. Não estava
nada previsto ser a Antígona.

Era nesse sentido que colocávamos a pergunta. É o
texto um ponto de partida ou é o texto que vai
preenchendo ideias ou personagens? Há a ideia de
estar contra o texto?
Não, não. Gosto muito de textos. Acho que teatro é palavra.
Acho que teatro é dizer. Mas acho que tenho sempre uma
coisinha a acrescentar da minha lavra. Que aquilo que eu
acho sobre aquele texto é que é giro. Um bocado como
o que fiz com a Gaivota. Cortei as partes de que gostava
mais e lá fiz umas repetições à minha maneira. Mas aquilo
é a Gaivota. Não assino aquilo Lúcia Sigalho. Mas não
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vejo a necessidade de, para começar a trabalhar, ter um
texto. Do que eu sinto necessidade para começar um
trabalho é ter uma paixão. Qualquer coisa pela qual eu
esteja apaixonada e que me seja absolutamente...

... indispensável dizer...
Exactamente. Que eu não possa viver sem atravessar
aquele bocado de vida. Que faça sentido, naquele momento
da minha vida, fazer aquilo. Acho que isso é que é o grande
desafio do teatro. Escolher uma coisa que seja aquilo que
se quer dizer, e ter vontade de dizer alguma coisa.

Isso leva-nos a uma outra questão. Uma das razões
dessa tua “actual crise”, quando dizes que não consegues
escolher o que vais fazer a seguir, não terá a ver com
o facto de sentires dificuldade em te relacionares ou
te interessares pelas pessoas às quais o vais dizer?
É, é estar apaixonada. Ter uma relação com o público como
tinha no princípio. O feedback daí é muito forte. Às vezes,
surpreendente. É pena às vezes a crítica não ser mais irmã
das coisas. Perceber que as coisas estão juntas e que
podem ser feitas com amor, com a tal paixão...

Lúcia, há algo a que queiras responder que nós não
te tenhamos perguntado?
Não. Acho que em Portugal há gente muito boa –
extraordinária mesmo – a fazer teatro. Acho que se faz
um trabalho muito bom e que, se nós estivéssemos
inseridos nalguma coisa, teríamos mais exposição. Às vezes
diz-se, “há tantos projectos, tanta gente a concorrer!”,
mas então, porque é que não há-de haver teatro em
Portugal?! Às tantas somos um país onde as pessoas têm
uma necessidade maior de efabulação... “Quinhentos e tal
projectos de teatro!” Em vez de dizerem: “Olha que
interessante. Numa profissão tão mal paga, uma coisa tão
mal amada, como é que há tanta gente a fazer tanto
projecto? Vamos lá a ver isto. Se calhar há aqui qualquer
coisa que vale a pena...”.




