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O novo Teatro Nacional da Escócia (TNE), que lançou o seu
programa inaugural em Fevereiro deste ano, alcançou já
uma reputação de dinamismo, energia e audácia. Nos seus
primeiros sete meses, a companhia – que não dispõe de
nenhum edifício próprio, apostando antes em circuitos de
digressões, acolhimento de espectáculos e em co-produções
com uma grande variedade de outras companhias –
produziu um total de 22 espectáculos diferentes, desde
peças nos grandes palcos de cidades importantes até
trabalhos desenvolvidos em estúdio apresentados em
cidades mais pequenas, nas zonas rurais e nas ilhas.

Os resultados desta actividade tão intensa têm sido
recebidos criticamente, como seria inevitável, de modo
muito diverso, embora de forma genericamente entusiástica.
Roam, uma co-produção inteligente e poderosamente
envolvente com a companhia Grid Iron, de Edimburgo,
especializada em “espectáculos percursos” – promenade
performance –, recebeu um conjunto de prémios na edição
de 2005-2006 dos Prémios da Crítica para o Teatro na
Escócia. Representada no interior, e por detrás, das barreiras
de segurança do Aeroporto Internacional de Edimburgo,
o espectáculo debruçava-se sobre questões de instabilidade
global (desde a guerra até ao tratamento reservado por
alguns governos aos refugiados), com humor, sentimento
e uma visão penetrante.
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Realism, do dramaturgo e encenador Anthony Neilson,
que constituiu a primeira contribuição do TNE para o
prestigioso programa do Festival Internacional de
Edimburgo, motivou uma reacção crítica mais variada.
Baseado na experiência escatológica e cheia de expletivos
de um dia na vida de um homem de meia-idade, sem
rumo, que decide passar o seu tempo em casa em cuecas,
o espectáculo foi descrito de forma muito positiva por
Benedict Nighingale, o crítico de teatro do The Times,
como “irreverente, disparatado, de mau gosto, por vezes
exibicionista e, frequentemente, hilariante”. Joyce McMillan,
do The Scotsman, mostrou-se menos entusiástica,
destacando a “paisagem psicológica inacreditavelmente
banal” e interrogando-se: “Será que o tema da crise de
meia-idade de um determinado grupo demográfico de
homens britânicos justifica a profundidade da obsessão
escatológica e do infantilismo erótico que este espectáculo
por vezes atinge, ou o modo como desperdiça o precioso
capital de risco do Festival Internacional de Edimburgo e
do TNE em algumas piadas visuais de muito fraco efeito?”
Na minha própria crítica ao espectáculo, para o Sunday
Herald, atrevi-me a ir ainda mais longe, descrevendo a
peça como “um exemplo horrível de tolice deliberadamente
pós-moderna… que ostenta a sua ironia tão contemporânea
como um letreiro luminoso sob o efeito de drogas”.
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A indiscutível história de sucesso desta primeira
temporada do TNE foi, contudo, Black Watch. A peça é um
exemplo de teatro verbatim, tendo sido escrita a partir de
entrevistas conduzidas pelo dramaturgo Gregory Burke
com anteriores membros do famoso regimento escocês
do Exército Britânico, os Black Watch, com serviço prestado
no actual conflito no Iraque. Embora ostensivamente
concentrada na invasão e ocupação do Iraque, a peça
também se debruçava sobre a longa história dos Black
Watch, um regimento que, para fúria de muitos dos seus
antigos e actuais membros, está neste momento a ser
incorporado num regimento mais alargado por decisão do
governo britânico.

Dirigido pelo encenador associado do TNE, John Tiffany,
o espectáculo foi unanimemente recebido de forma muito
positiva pela crítica. E foi, sem dúvida, a grande atracção
desta última edição da secção Fringe do Festival de
Edimburgo – que continua a ser o maior festival artístico
do mundo –, com lotações esgotadas durante todos os
dias, acompanhado de críticas entusiásticas ao trabalho
desenvolvido.

Apresentada no agora desactivado salão de treinos da
Universidade de Edimburgo, a peça abria com um pastiche
humorístico do Tatu Militar de Edimburgo – o popular
acontecimento que, todos os Verões, exibe música militar,
proezas físicas e de armaria no terreno do Castelo da cidade
–, antes de avançar para um relato profundamente
dramatizado das histórias contadas pelos jovens
entrevistados por Burke. A dada altura, uma mesa de bilhar
utilizada pelos agora civis, mas antes soldados, é cortada
ao meio, revelando dois membros dos Black Watch
completamente fardados, avançando, de forma hesitante,
através de uma rua iraquiana. Num outro momento, três
soldados ensanguentados e mortalmente feridos surgem
suspensos no ar por arames, ao mesmo tempo que Tiffany
cria uma visão espectacular e perturbadora das
consequências de um ataque suicida.

Na Grã-Bretanha, a ideia do teatro verbatim vem sendo
associada à utilização relativamente directa de declarações
recolhidas nos meios de comunicação social ou nos tribunais
ou, ainda, através de entrevistas realizadas por
investigadores. O texto de David Hare, The Permanent Way,
sobre o processo de privatização dos caminhos de ferro
britânicos – uma experiência que, na minha opinião, não
merecia o aplauso que recebeu em alguns quadrantes – é
muitas vezes apresentada como exemplo e modelo deste
género teatral. Black Watch conseguiu, pelo menos no
contexto do teatro britânico, alterar o entendimento que
se pode ter deste género dramático. Inserindo as palavras
recolhidas numa versão dramaticamente ficcionada da
situação de entrevista e, simultaneamente, criando cenas
mais “teatralmente” tradicionais – completadas por diálogos
imaginados e por um movimento naturalista, mas
profundamente coreografado –, a peça contribuiu
enormemente para melhorar a reputação de um género
que muitos consideravam rígido e inflexível.

Na sua crítica para o Independent on Sunday, Kate
Bassett escreveu: “Aquilo que é inesperadamente dramático
é que Burke incorpora a situação da entrevista e as suas
tensões ebulientes na própria peça”. O crítico do Financial
Times, Ian Shuttleworth, elogiou a capacidade do
dramaturgo em “identificar diferentes tipos de relações
masculinas, tais como a camaradagem, o espírito de
comunidade e a rivalidade”. McMillan, no The Scotsman,
sugeriu: “O texto de Burke não representa a última palavra
sobre a história do mais famoso regimento militar da
Escócia. Mas representa um extraordinário passo em frente
na nossa compreensão e reconhecimento de uma parte
vital da nossa história nacional e, potencialmente, da
relação entre o teatro escocês e um público popular o mais
vasto possível, tanto a nível doméstico como para além
das nossas fronteiras”.

Não obstante esta opinião crítica esmagadoramente
positiva, surgiram dois comentários importantes e, de
algum modo, divergentes ao espectáculo, um deles de
ordem mais estética, outro de ordem política. Na minha
própria recensão para o Sunday Herald, em que se exprimia
a opinião de que Black Watch “se coloca claramente acima
de outras experiências de teatro verbatim”, acrescentava-
se, contudo, um lamento sobre as sequências de movimento
não naturalistas. Referindo, em particular, uma cena em
que uma luta breve entre dois soldados é executada ao
som da música de Max Richter, tornando-se quase um
número coreográfico, escrevi: “Tiffany, o encenador, e
Steven Hoggett, o responsável pelo movimento,
conseguiram criar alguns momentos coreográficos
verdadeiramente risíveis”. Shuttleworth fez uma observação
semelhante no Financial Times: “Teria preferido que Tiffany
controlasse mais o seu gosto por sequências de movimento
interpretativas”. Mas nem todos os críticos se mostraram
tão irritados pelas opções coreográficas: McMillan, por
exemplo, falou das “espantosas e, por vezes,
verdadeiramente comovedoras sequências de movimento
dirigidas por Steven Hoggett”.

Dada a natureza muito polémica do tema escolhido,
é, talvez, surpreendente a reduzida polémica política gerada
pela peça. O espectáculo mostra-se, em termos gerais,
crítico da guerra do Iraque. Oficiais britânicos
completamente ficcionais falam de forma depreciativa do
conflito. Os antigos soldados surgem nitidamente retratados
como aterrados pela sua participação nas manobras de
ocupação. Existe uma tão alargada oposição à guerra do
Iraque na sociedade britânica que esta abordagem
dificilmente se poderia mostrar controversa. Contudo, a
questão da representação da história do regimento dos
Black Watch sugerida pelo espectáculo originou menos
debate do que seria legítimo esperar. Talvez isso se tenha
devido ao nervosismo compreensível dos críticos em
permitirem que o seu juízo estético surgisse assombrado
pelas suas opiniões políticas.

Enquanto crítico com simpatias políticas (de esquerda)
muito claras, sempre defendi que, na crítica de teatro, a
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estética deve vir antes da política. Pondo as coisas de outro
modo, prefiro ver um bom espectáculo conservador do
que um mau espectáculo de esquerda. Prefiro a sofisticação
artística ao agit-prop unidimensional. Concordo com o
grande dramaturgo inglês Howard Barker quando ele
sugere que “não é um insulto oferecer ambiguidade ao
público”. Por outras palavras, não vou ao teatro para ver
os meus preconceitos políticos confirmados; para isso,
tenho amigos a quem posso telefonar! Dito isto, devo
acrescentar que quando um elemento político emerge num
espectáculo, acredito ser importante que os críticos o
identifiquem e o analisem. Acredito ainda que os críticos
não devem esconder as suas próprias convicções políticas,
escudando-se no mito da “objectividade” jornalística. Desde
que o juízo crítico se revele dominantemente estético, é
inteiramente aceitável que o crítico manifeste a sua visão
política naquilo que escreve.

Tentei aplicar esta perspectiva na minha recensão
crítica de Black Watch, que descrevi então como uma
“sofisticada peça de direita”. Devido às particulares restrições
de espaço quando se escreve sobre o Festival de Edimburgo,
que nos obriga a textos mais curtos para que seja possível
falar do maior número possível de espectáculos, não tive
a oportunidade de desenvolver esta provocação, limitando-
me a acrescentar: “é anti-guerra, mas não é seguramente
anti-militarista. Por repetidas vezes, exibe a sua simpatia
para com a visão, expressa por um dos oficiais da peça, de
que 300 anos de uma orgulhosa história militar poderiam
ser destruídos pela aventura do governo de Blair no Iraque”.
E não fui o único crítico a observar que a peça tinha muito
para dizer sobre a guerra no Iraque, mas acrescentava
pouco sobre a história colonial dos Black Watch, que inclui
diversos episódios sangrentos, do Sudão à Índia, passando
pela Palestina e pela Irlanda. McMillan também acrescentou:
“a peça parece ter pouco a dizer sobre o sofrimento infligido
pelos Black Watch ou sobre o traço sombrio de selvajaria
colonial na história do regimento”.

Numa discussão após o espectáculo organizada pelo
TNE numa das últimas representações no âmbito do Festival
de Edimburgo, surgiu, finalmente, um foco de contradição
entre as críticas dirigidas pela peça às decisões do governo
de Blair relativamente à guerra no Iraque e a sua abordagem
aparentemente acrítica tanto dos Black Watch como da
história colonial do regimento. O painel de discussão era
constituído pelo encenador Tiffany, o deputado e líder do
Partido Democrata Liberal Menzies Campbell, a activista
anti-guerra Rose Gentle – cujo filho, Gordon, foi um dos
soldados britânicos mortos no Iraque, com a idade de 19
anos –, um antigo oficial dos Black Watch, Julian
McElhinney, e eu próprio. Tanto McElhinney como um

representante da campanha para impedir a incorporação
dos Black Watch num outro regimento britânico, que falou
da plateia, deixaram claro que consideravam a peça como
elogiosa da orgulhosa história do regimento. Na verdade,
diversos activistas em defesa da sobrevivência do regimento
têm tentado arrolar o apoio do TNE à sua campanha, facto
que, para alguns, poderia funcionar como prova de que a
peça se presta facilmente a esse tipo de interpretação.
Falando também a partir da plateia, a directora artística
do TNE, Vicky Featherstone, sentiu-se compelida a
acrescentar um comentário curiosamente elaborado, no
qual expressava o seu “orgulho” no espectáculo, mas
também as suas “reticências” relativamente àqueles que
a interpretaram como “pró-regimento”, o que, segundo
ela, “nunca se pretendeu que ela fosse”. Foi levantada uma
outra questão por um membro do público sobre o facto
de a peça insistir unicamente no sofrimento dos próprios
soldados britânicos e não no do povo iraquiano. Tiffany
esclareceu que para ter feito essa abordagem isso teria
implicado fazer de Black Watch “um espectáculo diferente”,
uma posição que parece largamente disseminada entre o
público e os críticos.

A principal questão que permanece relativamente ao
espectáculo é a de saber se o dramaturgo Gregory Burke,
autor da comédia política internacionalmente aclamada
Gagarin Way, a escreveu tal como ela foi representada, ou
se as críticas ao passado colonial dos Black Watch foram
retiradas durante a criação do espectáculo. No momento
em que o TNE se prepara para levar o espectáculo até
Londres e, possivelmente, para organizar uma digressão
internacional, esta é uma questão que pode muito bem vir
a ser novamente levantada.

Tradução Paulo Eduardo Carvalho
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