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1
 Embora com algumas

reticências, Beckett

permitiu a realização

televisiva da peça em

1963 (dir. Michel Mitrani)

.
2 
Os aspectos biográficos

que podem estar

presentes nesta peça

foram referidos pelo seu

biógrafo James Knowlson,

Damned to Fame. The Life

of Samuel Beckett (1972),

Londres, Pocket Books,

1997.
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de Samuel Beckett,

enc. João Mota,

Comuna – Teatro de

Pesquisa, 2006

(Maria do Céu Guerra

e Carlos Paulo),

fot. Pedro Soares.

Título: Todos os que caem (All that Fall, 1956). Autor: Samuel Beckett. Tradução: Carlos Machado Acabado. Direcção: João Mota. Ambiente sonoro:

José Pedro Caiado, Hugo Franco. Desenho de luz: João Mota. Figurinos: Carlos Paulo. Interpretação: Maria do Céu Guerra, Miguel Sermão, Hugo Franco,

Álvaro Correia, João Tempera, Victor Soares, Ana Lúcia Palminha, Sara Cipriano, Alexandre Lopes, Carlos Paulo, Luís Filipe Costa. Produção: Comuna –

Teatro de Pesquisa. Local e data de estreia: Teatro da Comuna (Sala das Novas Tendências), 19 de Janeiro de 2006.

O gosto de João Mota por processos experimentais, que
em 1972 lhe inspirou (e a alguns outros actores) o gesto
fundador da companhia que ainda hoje dirige, fê-lo
escolher, em ano de centenário do nascimento de Beckett,
iniciar-se na sua dramaturgia com uma peça radiofónica
que só agora, com ele, se estreia em Portugal1. E, para lá
desse desafio, a que respondeu de forma inspirada, não
será possível esquecer que, enquanto “actor”, João Mota
se estreou com oito anos de idade, justamente na Emissora
Nacional. Não terá sido esse, muito provavelmente, o
fundamento maior para a opção por esta peça, mas não
deixa de ser importante que quem encenou este espectáculo
tenha feito esse percurso e contactado com essa realidade.

Apesar de a peça ser posterior (em 4 anos) a À espera
de Godot – que, de forma tão ousada, rompia com a
convenção da peça realista ou de forte intriga –, há na
fabricação de Todos os que caem – que, aliás, responde a
uma encomenda da BBC – uma maior acomodação ao

formato tradicional (neste caso, da peça radiofónica) e
uma mais visível ancoragem a um naturalismo rural, que
não deixa de lembrar as suas raízes irlandesas2, bem como
a dramaturgia de J. M. Synge ou Lady Gregory (mais do
que a do simbolista W.B. Yeats ou a do ambiente realista
do proletariado urbano de Sean O’Casey).

Com efeito, a figura central – a Sr.ª Rooney, Maddy
Rooney – é construída de forma elaborada como uma
mulher credível do ambiente provinciano, e que, no seu
caminho para a estação de comboio, vai falando com
vizinhos e conhecidos. Por seu lado, a topografia sinalizada
discursivamente – de uma hipotética Boghill – coincide
com a imagem que possamos ter de uma vilória irlandesa.
E é ainda verdade que as muitas sonoridades que vão
sendo concitadas para a partitura radiofónica são de um
verismo que ressuma uma paleta variada e sugestiva de
convincente ruralidade, com a ovelha, o galo, a vaca, o
comboio, etc.
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3 “O Senhor ajuda a

levantar todos os que

caem e reanima todos os

que desfalecem”, Salmo

145 (144), versículo 14, in

Bíblia sagrada: A boa

nova, trad.

interconfessional do

hebraico, do aramaico e

do grego em português

corrente, Lisboa, Difusora

Bíblica, 1993. Na versão

“autorizada” da Bíblia em

inglês, sob o reinado de

Jaime I o salmo é: “The

Lord upholdeth all that

fall, and raiseth up all that

be bowed down”.

4 
É possível ler este seu

texto em

htttp://www.triplov.com

/coloquio_05/armando_

rosa.html.
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Mas há também traços muito reconhecidamente
“beckettianos” que atravessam este universo ficcional: as
limitações físicas das personagens (a cegueira do Sr. Rooney
e a dificuldade de andar da Sr.ª Rooney, gorda e cheia de
reumatismo), a ironia cruel de muitos dos seus comentários,
um vago enigma sobre a razão do atraso do comboio (terá
o Sr. Rooney sido responsável pela queda na linha de uma
criança?), o traço paródico na citação bíblica de que foi
retirado o título3, a suspeita de que talvez toda a “acção”
exterior não deixe de ser uma cena puramente imaginada
pela mulher numa forma muito própria de sobreposição
de vozes. E, nesse sentido, a invisibilidade dos corpos –
própria da criação para a rádio – serve bem essa ideia de
construção mental. De resto, Jonathan Kalb, falando da
primeira emissão radiofónica em 1957, refere ter havido
um tratamento deliberadamente diferenciado das vozes:
Maddy Rooney (por Mary O’Farrell) falava mais perto do
microfone e muitas vezes, sobrepunha a sua voz ao início
e fim da fala das outras personagens (1996: 127)

Por outro lado, esta fixação nas vozes não deixa de
assombrar outros textos dramáticos beckettianos, mesmo
os mais minimalistas, quantas vezes confrontando Falante
(Leitor ou Contador) e Ouvinte (Não eu (Not I), O improviso

de Ohio (Ohio Impromptu), Eh Joe, Passos (Footfalls)), outras
reduzindo estas entidades a uma só figura que ouve uma
gravação da sua própria voz ou ouve as suas palavras
como se elas, enigmaticamente, viessem de algures (A
última gravação de Krapp (Krapp’s Last Tape), Aquela vez
(That Time), Baloiço (Rockaby)). Didier Anzieu argumenta
mesmo que o mito de Eco, sem voz própria e impossibilitada
de ter um amor partilhado, é subliminar a muitas das
criações deste dramaturgo irlandês (1990: 41).

É nesse formato de vozes encenadas que gostaria de
falar deste espectáculo da Comuna, ainda que isso signifique
passar ao lado de algumas das muitas virtualidades de
sentido da peça que, de resto, Armando Nascimento Rosa
analisa de forma sistemática e bem argumentada no texto
do programa4. É o caso, por exemplo, do possível significado
simbólico dos nomes (de figuras e de localidades), ou de
uma imaginativa hipótese hermenêutica (de sentido
assumidamente gnóstico) que o autor constrói com mal
disfarçado – e interessantíssimo – furor inventivo.

A produção da Comuna, baseada numa tradução que
me pareceu cuidada, teatralmente funcional e
estilisticamente feliz de Carlos Machado Acabado, trazia
à cena muitos dos traços que vêm definindo a estética
electiva de João Mota, ao mesmo tempo que revivificava
em cena um texto que, tendo sido escrito para a rádio,
ganhava uma expressividade cénica notabilíssima. Não
foi, por isso, de admirar que a produção fosse colocada
na Sala das Novas Tendências, de formato mais reduzido,
com uma exposição frontal e uma relação mais próxima
entre a cena e os espectadores.

Entretanto, na criação da imagem cénica estiveram
dois elementos estruturantes que, de algum modo,
sinalizavam a especificidade de uma peça que não fora
escrita para o palco: a disposição dos actores em cena e
a cortina translúcida que os separava do público. No
primeiro caso, viam-se, encostados à esquerda e à direita
do palco, em linha, os actores sentados em frente de
mesas de trabalho onde instrumentos simples eram usados
para fazer os ruídos pedidos no texto, como se se tratasse
de um estúdio radiofónico. No segundo caso – o da cortina
translúcida –, tratava-se de um dispositivo que jogava
numa dupla sinalização: por um lado, como a parte frontal
de certos rádios antigos (aliás, havia um destes aparelhos
no lado exterior esquerdo da cena aparecendo esta como,
eventualmente, a amplificação do objecto), ou então como
um ecrã de filme ou televisão onde, através da
geometrização a duas dimensões, se dá a ver uma imagem;
e, por outro lado, como a questionação dessa visibilidade,
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uma vez que nem o ecrã era de cristalina transparência,
nem a imagem cénica pretendia naturalizar a representação.
Esta ostensiva “teatralização” decorria de dois procedimentos
básicos: por um lado, os actores que estavam sentados a
produzir os sons “entravam em cena” de vez em quando
para contracenar com as figuras principais (a Sr.ª e o Sr.
Rooney, interpretados por Maria do Céu Guerra e Carlos
Paulo, respectivamente), e, por outro lado, verificava-se
uma dramatização do corpo da Sr.ª Rooney que nos surgia
inchada como uma figura do pintor colombiano Fernando
Botero e a que Céu Guerra conferia uma força redobrada
pela expressão do riso entre o derrisório e o demencial.

Dois outros elementos abriam o espectáculo da Comuna
explicitamente reconduzindo-o a uma realidade radiofónica:
a voz em off de Luís Filipe Costa, realizador de cinema,
mas a cuja voz aos microfones da rádio nos habituámos
durante muitos anos e que, na madrugada do 25 de Abril,
teve o importante papel de anunciar uma das canções que
funcionaria como o detonador do movimento dos capitães:
E depois do adeus, de Paulo de Carvalho. A sua voz, sobre
um breve trecho musical, dizia na abertura do espectáculo
“Noite de teatro”, ao mesmo tempo que uma luz incidia
sobre o velho aparelho de rádio colocado fora da cena, à
esquerda. Entravam depois sons de vozes de animais que
os espectadores localizavam já em cena por vermos a sua
“produção” a partir dos instrumentos usados em estúdio
e, finalmente, o lento arrastar de pés sobre a gravilha por
parte da actriz, enquanto se ouviam os acordes de A morte
e a donzela5, de Schubert. Esta referência musical acabava
por funcionar como uma espécie de lead em termos
musicais, introduzindo o tema da morte de uma figura –
feminina – jovem (de que se falará na peça em diversas
identificações), ao mesmo tempo que criava um ambiente
sonoro e reconduzia à realidade radiofónica da peça.

Na configuração plástica da cena, eram de destacar
em todas as figuras os chapéus, ícones bem beckettianos,
ao mesmo tempo que vagos traços de figurinos dos anos
50 jogavam não só com a data da peça, mas, mais que
tudo, com um tempo em que a rádio era ainda o meio de
comunicação mais difundido e presente em todo o lado.
No espaço limitado da cena muitas eram as “presenças”
referidas – a mula, a bicicleta, o carro, o comboio, etc. –
que se imaginavam a partir dos movimentos ou dos gestos
dos actores, na habitual depuração que João Mota traz à
cena, sempre destacando a figura humana e privilegiando
o gosto da fantasia com que o espectador se relaciona
com a cena. Resultavam excelentes os trabalhos de
expressiva fisicalidade de vários actores, sem que isso os
levasse à paródia simples, mantendo, pelo contrário, a
tensão entre o esforço e a sua repetida “desvalorização”,
e reconduzindo, com gosto, a cena à ideia de um jogo
teatral subtil, entre a compaixão e a troça. E naquele
pequeno quadrado de cena, que ao fundo se elevava com
um lanço de escadas que conduzia à estação de comboio,
não era possível definir grandes percursos para as
marcações, razão pela qual a Sr.ª Rooney entrava em cena

pela direita alta caminhando depois na direcção do público
e revolvendo os seus passos numa constante atribulação
para a frente e para os lados, dando conta desse fingimento
que a peça e o espectáculo gostosamente revelavam.

No conjunto das interpretações destacava-se
naturalmente a actriz Maria do Céu Guerra num trabalho
de admirável composição, não só na construção exterior
da figura, mas também no arrebatamento interior (e sua
paródia, simultaneamente), marcando um momento de
grande fulgor na sua carreira, e tornando claro que o
diálogo entre artistas de diferentes companhias e percursos
pode resultar num desafio artístico de importantes
consequências. Carlos Paulo, como o Sr. Rooney, num
recorte de grande expressividade, Miguel Sermão como
Christy, num jogo de eloquente gestualidade, e, em geral,
todo o elenco trazia à cena uma brilhante recriação do
universo dramático de Beckett. Que, como escreveu Bernard
Dort, “ [se] organiza como um cruzamento de escritas
cénicas virtuais” (1990: 232), e que neste caso, de
encenação de vozes, João Mota soube tão bem – com a
sua sensibilidade e fina inteligência – esconjurar num dos
palcos da sua Comuna.
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5 Em termos de memória

teatral entre nós, recorde-

se que a peça do

argentino Ariel Dorfman

com este mesmo título,

publicada em 1991, e que

inspirara a Polanski um

filme em 1994, foi levada

à cena no Teatro Aberto,

com encenação de João

Lourenço em 1995.
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