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Revisitar Ionesco
Um novo figurino para a rinocerite
Maria João Brilhante

Se o interesse pelas peças de Ionesco esmoreceu no final
do século XX, isso deveu-se sem dúvida às mudanças que
aconteceram no mundo e no teatro: a queda do muro de
Berlim e o aparente fim da guerra fria declarando a morte
das ideologias, o pós-modernismo subsumindo categorias
e géneros, quebrando fronteiras e propondo o hibridismo
nas artes e nas letras, o teatro pós-dramático emergindo
do embate entre teatros realista, épico, absurdo e a
performance.

Situemos o texto de Ionesco para tentarmos perceber
o que pode ele significar ainda hoje para nós e que peso
tem na recepção do espectáculo1.

Na rádio França Internacional em final de Setembro,
Ionesco era referido pelo até há pouco director da Comédie
Française como um autor clássico, que mantém as suas
qualidades e merece ser revisitado: exemplo disso era
precisamente a revigorante encenação de Démarcy-Mota.
Na Cimeira da Francofonia que estava então prestes a
decorrer em Bucareste, a já histórica encenação de A
Cantora careca em cena há décadas no Théâtre des
Noctambules fazia parte da mostra cultural francesa. Claro
que Ionesco nasceu na Roménia e a França prestava assim
homenagem ao país que acolhia a cimeira. Todavia, fazia-
o como se transportasse uma peça de museu...

Entrado no panteão literário, Ionesco não tem sido,
na última década, muito chamado à cena, ou tem-no sido
menos do que Beckett que parece interessar igualmente

1
 A CETbase regista 53

espectáculos

apresentados em Portugal

entre 1959 e 2006 sobre

textos de Ionesco.

jovens e menos jovens encenadores.
É talvez preciso regressar aos idos de 50 para perceber

que Ionesco, mais do que Beckett, foi centro de polémicas,
controvérsia e que os seus textos (de teatro ou sobre
teatro) animaram um momento histórico decisivo na
configuração do campo teatral francês (do ponto de vista
institucional e artístico). Nesse final de década viveu-se
o combate entre um teatro entendido como instrumento
de acção política e um (anti)teatro de constestação ao
teatro de tese, que ainda confiava na sua capacidade de
representar e interpretar o mundo. Próximos na
manifestação de mal-estar face a uma prática artística
reprodutora de valores e ideias de uma burguesia que
continuava a dominar os meios de produção cultural,
separava-os os modos de expressar esse mal-estar, do
ponto de vista tanto artístico, como político.

Refiro-me, é claro, ao tempo em que a França,
recuperando do pós-guerra, está na origem de
transformações que colocam alguns campos da sua cultura
(teatro, literatura, filosofia, sociologia) no centro irradiador
de modelos para consumo da elite ocidental. No teatro,
viver-se-á a divulgação para cá da “cortina de ferro” do
teatro épico e com ele a prevalência da dimensão cénica,
isto a par da afirmação de uma dramaturgia que a crítica
começa a chamar “do absurdo”.

É neste quadro que se inserem os textos de Ionesco,
especialmente os que subiram à cena entre 1949 e 1953
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e suscitaram vivas tomadas de posição como as dos críticos
ingleses Kenneth Tynan e Philip Toynbee (no Observer, em
Junho de 58), testemunhas do entusiasmo de algum
público perante a novidade deste teatro, mas também
questionadores do que consideravam ser o seu carácter
anti-realista ou a sua pretensa autonomia relativamente
ao real. Criticado pelo humanismo abstracto das suas
peças, Ionesco defende-se dizendo que não são as
ideologias, nem mesmo o cidadão burguês ou de esquerda,
que lhe interessa pôr em cena, mas o simples mortal, o
homem comum prisioneiro das suas angústias.

Estes e outros críticos acusaram-no igualmente de
transmitir da arte uma visão solipsista e de lhe negar
qualquer função social. A relação entre arte e realidade
será na verdade abordada em inúmeras entrevistas ou
intervenções públicas por Ionesco2, através dela se
enunciando a questão mais funda da tomada de posição
ideológica da obra de arte e do seu autor perante o mundo
em que vivemos. Segundo Ionesco, a criação artística
permite ao autor e ao receptor descobrir aspectos
desconhecidos do mundo e da humanidade e não confirmar
ou ilustrar ideias préestabelecidas: é expressão da vida e
não emanação das ideologias. A única utilidade da arte
deveria ser mostrar que há práticas humanas que não
servem para nada. A sua defesa da redução da arte à mera
expressão de uma visão individual do mundo entrou por
isso em fricção com as então dominantes perspectivas
existencialista e marxista num quadro político de “guerra
fria”, sendo que o Ionesco crítico dos regimes totalitários
e da alienação da sociedade burguesa passou a coexistir
com o Ionesco nihilista, incapaz de apresentar uma saída
para o desconcerto, apesar de, como defendeu, escrever
ser uma forma de se explicar.

Em que medida poderia este quadro de referências
interessar ao espectador que em Julho deste ano assistiu
em Lisboa e no Porto ao espectáculo Rhinocéros? No
tempo em que vivemos, onde tudo parece (equi)valer(-se)
e as coordenadas ideológicas são remetidas para a margem

do agir quotidiano dos indivíduos como havemos de nos
relacionar com este Rhinocéros? Que razão levou Démarcy-
Mota a visitar um texto que exibe a sua “mensagem” de
uma forma quase ingénua, que põe em relevo a
vulnerabilidade da comunicação linguística quando,
passado meio século, as ciências da linguagem, a filosofia,
os estudos literários, as tão estimadas ciências da
comunicação vulgarizaram e converteram em “natureza”
a “estranheza” dessa invenção humana? Por que meios
fazer falar, então, este texto de modo a que sejamos
sensíveis à actualidade da sua proposta, ou dito de outro
modo, para que ele aja sobre nós? Como iluminar mais
uma vez o debate que opõe totalitarismo e massificação
à liberdade individual sem lhe atribuir uma função didáctica
ou exemplar, como tornar visível a eterna resistência do
sujeito à sua absorção/anulação gregária (“Sou o último
homem, e assim permanecerei até ao fim”) apesar do
impulso insustentável para se tornar igual aos outros
(“Como sou feio! Maldito aquele que quer conservar a sua
originalidade!”) sem exacerbar a vertente “existencialista”
que o texto também possui? Como interessar o espectador
pelo dilema que Bérenger corporiza e que o sentimento
que hoje temos da dimensão trágica da nossa alienação
parece tornar ridículo?

Creio que Démarcy-Mota e os seus artistas escolheram
a via mais inteligente para darem a conhecer um texto e
um autor entretanto canonizados: sem subestimarem a
sua espessura histórica (apelativa, como disse, para alguns
espectadores) e nele a centralidade da linguagem verbal,
quer na sua construção (veja-se o carácter explicativo de
muitas das cenas e o modo de caracterização das
personagens), quer como tópico propriamente dito (a
maior ou menor capacidade de as personagens usarem
as palavras, a questionação do domínio do raciocínio
lógico), conseguiram criar um notável equilíbrio entre a
presença do texto e a das demais linguagens do teatro,
oferecendo um objecto artítico a todos os títulos singular.

São, nesse sentido, de destacar as contribuições dos
actores, da cenografia, figurinos e adereços, da iluminação
e da banda sonora. Na verdade, o espectador começa por
apoiar-se no texto para descobrir a fábula que ele encerra
e seguir o desenvolvimento do tópico: a capitulação dos
humanos à epidemia de rinocerite.

Todavia, cedo descobre que tem de acompanhar
também uma acção desenhada para os corpos dos actores,
cujo funcionamento transcende a mera ilustração das
situações dramáticas e que ameaça qualquer apreensão
literal ou realista do que sobre o palco vai tendo lugar.
O espectador é, deste modo, impelido a procurar pontos
de apoio ora no texto ora na acção cénica, os quais, de
facto, nunca colidem ou se anulam, mas, num processo
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de inteligente articulação, produzem uma significação
coerente e surpreendentes soluções artísticas.

Desde logo a primeira cena introduz-nos num universo
marcado por alguns sinais de estranheza. Reduzindo a
pormenorizada e historicamente datada descrição do
espaço proposta por Ionesco (e que imagens da encenação
de Barrault mostram numa concretização tipificada da
França dos anos 50) à sua expressão mais simples, o
encenador cria um lugar liberto de referência histórica
precisa, que sugere aproximações ao tão poderoso
imaginário cinematográfico. Para isso concorrem a
iluminação e os figurinos ao proporem uma tonalidade
única – o cinzento - que deixa toda a cena numa espécie
de indistinção e apresenta os actores e as suas personagens
como massa anónima apesar da tipificação com que o
texto as trata. Quase poderíamos dizer que isso constitui
a materialização cénica da predisposição para a aceitação
da perda de traços humanos a acontecer mais tarde. Mas
o trabalho de iluminação está longe de funcionar como
“tradução”: é aqui um princípio da criação artística.

Por outro lado, ao longo do espectáculo as luzes
constituirão, em diálogo com o movimento dos actores,
o principal elemento de transfiguração do espaço cénico,
o privilegiado ajudante do desenho das cenas, isolando-
as e criando zonas a serem mobiladas pela imaginação
do espectador, criando gradações de percepção do espaço
(entre fundo e boca de cena), dinamizando ou expondo
a movimentação dos actores, ora agindo
imperceptivelmente sobre a nossa percepção ora, pelo
contrário, estabelecendo rupturas surpreendentes. Ao
longo do espectáculo o desenho de luzes transfigura
espaço e corpos e está em sintonia com a metamorfose
de que as palavras nos falam. O espectador toma, assim,
consciência de algo que tantas vezes lhe escapa no teatro:
que a construção de um espectáculo parte da escuridão
total e que se trata de dar a ver e ouvir acções humanas
iluminando-as de uma maneira certa.

Que outros aspectos em Rhinocéros foram então
banhados por essa luz primordial? Os actores, que são o
centro do teatro, de algum teatro pelo menos. Dos que
actuaram no espectáculo podemos dizer que foram melhor
a significar com o corpo do que com a voz. A uma pouco
variada paleta de entoações e registos, demasiado próxima,
para ouvidos estrangeiros pelo menos, dos convencionais
acentos da língua francesa (o que em certa medida se
explica através da opção feita por Ionesco pelo registo
coloquial) opôs-se uma extraordinariamente expressiva
coreografia de movimentos. Démarcy-Mota soube extrair
dos corpos dos actores possibilidades significantes
inesperadas, quer criando correspondências com a
caracterização das personagens feita verbalmente, quer
amplificando essa caracterização através da composição
de acções e gestos sem qualquer função narrativa, numa
sequência de imagens que retiram as situações dramáticas
(e o espectáculo) do foro estrito da sátira.

Rompendo com as limitações impostas pelo teatro
realista e em consonância com o clima criado pela luz e
pela cenografia - de que ainda não falei, mas que coloca
em cena um dispositivo monumental em dois andares
que cita as propostas de Meyerhold e da biomecânica,
promovendo a estilização dos movimentos e a exploração
rítmica de fragmentos de gestos e acções  - os actores,
na emblemática cena passada no escritório (I quadro do
II acto), produzem alguns estereotipados gestos de
escriturários, num curioso trabalho de “desnaturalização”
com o qual o espectáculo pretende mostrar
simultaneamente um tipo de relação interhumana
(fundamental para entender o desenvolvimento da fábula)
e a dimensão alienante de uma prática que a sociedade
moderna capitalista inventou. O tratamento plástico dos
corpos, ao desconstruir a esperada série de acções humanas
e a sua imediata interpretação, produz um objecto artístico
pleno de estranheza e sedução.

Ao desempenho dos actores, à cenografia e à
iluminação é preciso acrescentar a exploração do espaço
sonoro que estava já presente na encenação de Barrault
através da música concreta de Michel Philippot. Para além
das sonoridades previstas pelo texto para sugerir a vibração
provocada pela presença cada vez mais numerosa de
rinocerontes na cidade e também a reacção humana
perante a rinocerite, ouvimos uma composição musical
que transmite um clima sonoro e condiciona o modo
como captamos o texto, sublinhando, pontuando,
segmentando a acção verbal e cénica. As vozes, quando
tratadas em conjunto, ganham por vezes uma dimensão
instrumental concreta, repercutindo palavras, explorando
tons e ritmos, de certa maneira impondo ao espectador
um espaço habitado e vivo fora de cena que sublinha o
isolamento e a solidão a que, em cena, irá ficar confinado
Bérenger.  A banda sonora acompanha, deste modo, a
crise do sujeito e o angustiado desfecho da acção.

Podemos, pois, afirmar que o teatro de imagens
encontra, neste espectáculo, a tradição do teatro de texto,
sem complexos nem conflitos, apontando-nos talvez um
dos caminhos a trilhar num mundo onde contar e ouvir
histórias continua a fazer sentido e  obriga a inventar
outras formas de o fazer.

Dito isto, um balanço desta recriação do universo de
Ionesco revela que, longe de se sujeitar à canonizada
interpretação do texto e à demonstração da sua possível
“utilidade” ou eficácia para representar os males que
assolam o mundo contemporâneo, este Rhinocéros oferece
uma visão muito singular do dilema sempre presente nas
sociedades que prezam a liberdade, dizendo-se consciente,
no entanto, de que aquilo que de absurdo a acção encerrava
em 1959 deixou de o ser e que, como acontece com a
representação de Beckett, embora este em registo trágico,
somos cada vez menos humanos embora julguemos
continuar a sê-lo.




