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Há algo na noção de solidão que atrai antepassados e
contemporâneos. A deambulação solitária por um
determinado espaço – mental ou físico – corresponde,
nas mitologias urbanas, a uma sensação de poder: refém
de uma cidade, enclausurado nos seus labirintos, o
passeante é livre de sobre ela pensar e escrever o que
quiser. Multiplicam-se as histórias de liberdade permitidas
ou incitadas pela radical experiência da cidade: será preciso
convocar o flâneur? Decidido, o transeunte traça o seu
próprio percurso, não deixa que o façam por si.
Frequentemente, para aqueles com sorte de habitar ou
visitar uma cidade assim localizada, esse caminho vai ter
ao mar.

Mais significativamente afagadas por rios do que por
mares, Porto e Parma terão em comum o facto de sobre
as narrativas de si nascentes o Visões Úteis ter construído
outras, que traduzem uma dramatização da experiência
da solidão. Afinal, o rasto dos meus passos não é
consequência do invisível determinismo do desenho
urbanístico mas sim de um conjunto de decisões,
influências, pressões ou curiosidades que, sopesadas, me
incitam a seguir por ali. Estes traços marcados sobre a
cidade, que a cidade lembra e que o caminhante tende a
esquecer, deram ao colectivo teatral matéria para pensar
uma forma de devolver aos habitantes ou visitantes –
tornados espectadores de uma criação artística – as
memórias deixadas no sulco dos passeios por passagens
de homens (personagens da cidade) cuja marca
definitivamente alterou a percepção sobre como a cidade
se transmite a quem, agora, a atravessa. Que a forma
encontrada para propiciar essa passagem seja uma
gravação sonora, e que o meio de usufruir o espectáculo
seja um passeio, solitário, a pé, podia ser não mais que
um conjunto de circunstâncias. Mas a experiência de
Coma profundo e de Errare mostram à saciedade que o
formato não só não negligencia o propósito como, afinal,
se afigura como o que melhor o serve.

O conceito audiowalk não é invenção recente. Qualquer
habituado frequentador de museus conhece o sistema de
auscultadores multilingue que, por razão de captação
rádio, transmite ao ouvinte os conteúdos específicos acerca
da sala onde se encontra. As transferências sociais desta
forma privilegiada de comunicação (porque respeita os
diferentes ritmos de cada um), depois de saturada a via
do turismo, chegaram a dada altura às artes, como é
habitual no sistema (ou não fosse a criação artística o
mais hábil parasita – e regurgitador – de soluções e
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fórmulas). A canadiana Janet Cardiff2, um exemplo entre
vários, é aquela que directamente o Visões Úteis
responsabiliza3 por ter experimentado, de forma
considerada feliz, um modelo de narrativa auditiva,
“vagamente policial”, seguindo um percurso por uma
cidade. Ao tomar contacto com as criações desenvolvidas
pelo grupo (de 2002 e 2004, que em 2006 são objecto de
edição num único volume), concluímos que não se
afastaram daquelas premissas. Que são, sucintamente:
objectos realizados sob a forma de um teatro onde se vai,
mas que apenas a nossa presença concretiza; um teatro
cujos corpos se manifestam através de um pretérito, do
pensamento e do discurso construídos sobre o património
edificado; um teatro que, como sempre, se funda na
relação do olhar entre quem vê e quem é visto – só que,
aqui, quem é visto já partiu, quem vê não sabe se está ou
não a ser visto, e não antecipa se vai mesmo ver alguém.
Porque o teatro acontece misturado com o resto da cidade,
e essa diferença é tão difícil de perceber que cada casa,
cada esquina e cada rua se transformam em actores de
uma trama policial. E se falo em teatro é por isto: as
estratégias a que recorre o audiowalk são efectivamente
subsidiárias do jogo dramático. Sabemos, porém, ser Errare
um projecto apoiado no âmbito da recém instituída, para
efeitos de financiamento público, área da
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transdisciplinaridade. Daí, talvez a disciplina teatral não
resolva totalmente os problemas de categorização de
objectos como estes (detenhamo-nos no papel do
espectador – sujeito, interlocutor, destinatário ou, como
aqui, veículo da acção?).

Há, na construção ficcional dos autores (e trabalharam
na dramaturgia Ana Vitorino, Carlos Costa, Catarina
Martins, Pedro Carreira e Nuno Casimiro), o desígnio de
dar a ver, da cidade, recantos inusitados ou interpretações
diversas daqueles lugares, por mais familiares que sejam
a quem os conhece, pela voz que nos encaminha. Depois
do conceito do ponto de vista – de onde olha quem olha
–, impõe-se o conceito da direcção do olhar, de como um
olhar dirigido é mais atento, mais clarividente, mais
disponível para descobrir coisas que lá estavam, mas não
eram vistas. Como escreve o Visões, em prefácio a esta
edição, “acreditamos que as pessoas só ouvem o que já
sabem e para que ouçam o que queremos dizer, temos de
ser capazes de as desconcertar ou embalar”. Essa intenção,
a que chamaria engenharia do olhar, oferece aos sentidos
– à audição, primeiro, à visão e ao tacto e ao olfacto,
depois – a possibilidade de ler no tecido urbano e humano
novos sentidos, de descodificar leituras outras em notícias
velhas. A historicidade “oficial” embebida pelo recorte
urbano é assim, passível de ser desmontada, articulada

com a múltipla historicidade individual, através das
narrativas – fragmentárias, articuladas, que se atropelam
e enriquecem mutuamente – que, essas sim, descobrimos
com um olhar virgem. Desse confronto nasce o jogo
ficcional: duvidamos se aquilo que nos é relatado se pode
ou não furtar à categoria de “verdade”. Esta destrinça
talvez não tenha interesse para a fruição do objecto; mas
passar por vielas e estradas com um guia que nos sopra
ao ouvido e o olhar perdido entre dois prédios (sobre os
quais julgamos saber tudo) é dar aos sentidos um alcance
outro, de modo provocatório, porque oferece um estímulo
principalmente intelectual.

A cidade como matéria suja, desabitada, e que
amedronta, é o cerne do exercício desenvolvido em Coma
profundo. A ameaça de um crime paira sobre esta história:
quem não sentirá medo ao avançar por ruas estreitas,
quando uma voz enumera devagarinho o que parecem
ser os minutos antes do fim, quando alguém nos assusta
dizendo que estamos a ser observados, quando essa mesma
voz teme ter seguido – e nós com ela – o caminho errado?
O guia é o nosso garante, a certeza de que os seus passos
guiarão os nossos e que nada de ominoso acontecerá;
mas mesmo nele não sabemos se podemos confiar, pois
relata episódios que cremos reais, mas cujo carácter surreal
nos convence de que a realidade é mais surpreendente
que a ficção: “à nossa direita podemos observar a Capela
de Nossa Senhora da Conceição. Desconhece-se a data e
o objectivo da sua construção, já que os documentos que
continham essa informação desapareceram em
circunstâncias pouco claras. Ao fundo, podemos observar
a extensão do largo da capela, executada em 2001 no
âmbito dos programas de requalificação urbana da Capital
Europeia da Cultura. Actualmente, a capela está encerrada.
Abre apenas no dia treze de cada mês, para que a Venerável
Ordem de Malta possa executar o seu ritual nocturno”.

Em Coma profundo, os discursos cruzados têm origens
diversas: o rádio do táxi, uma aula de psicologia social, o
testemunho de um carpinteiro ou a notícia da morte do
homem que o tinha contratado para reparar o estuque
do tecto. As narrativas fragmentárias alimentam a sensação
de ameaça, a que a banda-sonora só vem acrescentar
uma ambiência intimidatória. É, aliás, também do delicado
trabalho musical e de sonoplastia de João Martins que
ressurge a tentação de não confiar em quem nos guia:
acreditamos que nos diga que “aquele bebedouro é ao
mesmo tempo lampião e pelourinho”, mas percebemos
que estamos a ser manipulados quando o som da água
a correr, que vemos à nossa frente e nos precipitamos
para sentir, está, afinal, gravado como tudo o resto.

A manipulação da verdade – ou a mentira que a
verdade inclui, resultado das subjectividades em jogo, que
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redistribui noções tão pessoais como fé, identidade, sentido
de pertença – é continuada, senão reforçada, em Errare4.
Novamente, somos confrontados com um mistério: um
homem desapareceu e o seu irmão tenta encontrá-lo, o
que o leva a uma cidade que desconhece. Importa por
isso saber que, na língua italiana, errare tem igualmente
o duplo sentido que no português – errar é incorrer em
engano e também vaguear, andar sem rumo certo.
O dispositivo dramatúrgico desenvolvido pela companhia
é aqui mais rico: desaparece a figura do guia e quem
agora se assume como narrador é o protagonista da
história, que, ao contrário de nos conduzir – na posição
superior de quem sabe por onde vamos –, pede a nossa
ajuda, solicita a nossa companhia para a sua demanda
por um caminho desconhecido. É outro o grau de
envolvimento na história: quem connosco erra não sabe
mais do que nós. Vale-se do mesmo que, em Coma
profundo, era fornecido ao aventureiro: uma gravação
sobre cujas indicações recaem as mesmas suspeitas de
veracidade. A subtileza é outra: o irmão desaparecido
deixa atrás de si uma cassete, que desde logo anuncia a
manipulação que no anterior projecto era intuída: “faz de
conta que isto é um jogo. Esta cidade construí-a eu. Tu
andas por onde eu disser. Confia em mim”. Uma dispersão
narrativa similar interrompe a acção, fornecendo
fragmentos de vivências: tanto no Porto como em Parma,
ficções inspiradas e/ou influenciadas pela imponência ou
degradação do espaço público, pela monocromia ou
diversidade da fauna habitante ou passageira. Em Errare,
cruzam-se com o nosso percurso um engenheiro, uma
velha mulher, três prisioneiros ou uma funcionária de
aeroporto, anunciando-se enquanto vozes cortadas, a cujo
discurso é possível atribuir um sentido. Como fazemos
nos outros dias, quando apanhamos na rua e no
supermercado frases soltas de conversas cujo encaixe nos
cabe a nós inventar.

Mencionei há pouco os sentidos e talvez se estranhe
que refira o tacto. Mas de que outra forma, segundo o

irmão desaparecido, saber se esta cidade em que estamos
existe mesmo? É ele quem aconselha: “se quiseres, passa
a mão pela parede para saberes que estás vivo”. Somos
manipulados ao ponto de obedecer, porque deixámos lá
atrás, suspensa como a roupa nos estendais, a hipótese
da descrença. Porque nos sentimos perseguidos e
ameaçados, ou porque nos sentimos perdidos e errantes:
mas quando nos é sugerido entrar numa livraria, ou numa
igreja (lugares de fé, e de solidão também), sabemos que
mesmo entre o caos urbano, há sempre um refúgio possível.
O nosso parceiro, porém, tem mais dificuldade em deixar-
se convencer, chega a ficar revoltado. Teme que tudo seja
uma brincadeira: “Puseste toda a cidade a olhar para mim”,
queixa-se. Não é possível evitar, mais uma vez, a sensação
de estarmos a ser observados. Somos nós quem explora
e desventra a cidade, ou é ela que segura um binóculo
gigante voltado para nós? A rua, lugar de exposição,
mostra-nos e mostra-se: quem dirige agora o olhar?

Mensagens em código, símbolos obscuros, palavras
indecifráveis, sentidos baralhados. Abandonada a denúncia
política sobre a cidade que não pára de crescer, tão presente
em Coma profundo, uma postura forçada pela vivência
quotidiana, no audiowalk de Parma já não sentimos essa
urgência: porque lá o Visões Úteis, estrangeiro, foi também
sujeito a um processo de descoberta da cidade. Mas se a
dimensão politizada foi trocada pela reflexão memorialista,
e se isso é evidenciado pela leitura, não deixa porém de
se impor uma ressalva: a experiência dos projectos não
pode ser subsumida à sua vertente textual. Se isso é
verdade para qualquer texto teatral, que só a cena completa,
aqui são mais as variáveis em falta: e as didascálias
introduzidas no texto não conseguem acrescentar a trilha
sonora e o imenso cenário que é a cidade. Por isso, em
complemento a esta edição, é indispensável perder alguns
minutos em www.visoesuteis.pt, descarregar para um
disco os ficheiros e, se for possível, ir até à Foz Velha do
Porto ou ao posto de turismo de Parma e carregar no
play.
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