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O espectáculo Beginning to End partia de uma colagem 
de vários textos de Samuel Beckett arquitectada pelo actor 
irlandês Jack MacGowran (1918-1973), muitas vezes tido 
como o mais exemplar intérprete beckettiano. Ainda com 
o título de End of Day (e sem qualquer intervenção autoral 
de Beckett), a peça é estreada a 5 de Outubro de 1962 no 
Gaiety Theatre, em Dublin, integrada no Dublin Theatre 
Festival, e reposta no New Arts Theatre, em Londres, a 16 
de Outubro desse mesmo ano. Esta one-man-performance 
de MacGowran é mais tarde revista e fixada pelo próprio 
dramaturgo, titulada Beginning to End e transmitida em 
estreia pela BBC1, no programa Monitor a 23 de Fevereiro 
de 1965. É depois gravada para a etiqueta Claddagh 
Records (com o título MacGowran Speaking Beckett), nos 
Pye Studios, em Londres e sobre esta gravação escreve 
James Knowlson: “Alicerçado na minuciosa estrutura 
frásica e nos ritmos de Beckett, MacGowran estava em 
esplêndida forma e realizou uma excepcional gravação”
(Knowlson 1996: 479, tradução minha). A versão de palco 
desta nova colagem revelou-se um êxito, sendo 
apresentada em Paris, no Théâtre Edouard VII, em Abril 
de 1970 (contando-se entre os espectadores Salvador 
Dalí, o Embaixador Irlandês, James Mason, os Rosthchilds, 
etc...), nos Estados Unidos da América, em 1970 (onde 
MacGowran recebe um Obie Award e uma placa de ouro 
do New York Critic’s Circle) e na Alemanha, integrado no 
Festival de Berlim, no Schiller Theatre, em Setembro de 
1971. Sendo conhecida a habitual pouca flexibilidade de
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Beckett para com os actores, o dramaturgo terá aqui 
mostrado alguma indulgência para com as liberdades 
artísticas de MacGowran. Escreve Anthony Cronin:

Beckett foi estranhamente indulgente para com este espectáculo, 

que, afinal de contas, era uma amálgama de distintos trabalhos, 

criando a impressão de que não haveria fronteiras entre eles; de que 

todos teriam uma simples linha narrativa autobiográfica; e de que 

todas as variadas projecções do “Eu” poderiam ser interpretadas 

como uma só. Ele foi também estranhamente indulgente para com 

as liberdades que certamente saberia que Jackie tomaria após a 

aprovação do texto, uma vez fora do alcance do autor.

(Cronin 1997: 525-526, t. m.)

Mas tais liberdades talvez se deixem sumariamente explicar 
pela análise que Martin Esslin faz das interpretações de 
Jack MacGowran das figuras beckettianas: “Se alguma vez 
existiu a perfeita congruência entre a imaginação de um 
grande poeta e um actor, foi aqui...” (Esslin 1968: 42, t.m.)

Não obstante toda esta pesada herança histórica, pela 
carga emotiva, racional e criativa com que João Lagarto 
pautou todo o jogo interpretativo do seu Começar a 
acabar, a primeira pessoa que ouvimos ao longo do 
espectáculo nunca é a de Jack MacGowran, nem a de 
Samuel Beckett, nem tão pouco a das várias figuras 
evocadas, mas sempre a do actor português – e este era 
o risco mais visível do projecto, superado com eficácia 
maior pelo intérprete.
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lhe lançou, dos sítios por onde deambulou, dos seus 
pequenos passatempos...  – havendo ainda espaço para 
o inquietante monólogo de Lucky (de À espera de Godot). 
O tom é de um humor cáustico, terno e humano, mascarado 
com um desprendimento doloroso: é uma figura que, 
alegadamente, nunca foi feliz, mas que, enquanto espera 
, está disposta a rir de si própria. Algumas das habituais 
marcas beckettianas estão aqui sobejamente patentes: a 
auto-ironia sem complacência, a derrisão da linguagem, 
o vazio existencial, a paragem no tempo, as permanentes 
maleitas físicas (a tosse, a dor de garganta...). E, na encenação 
de João Lagarto, todas elas são dramaturgicamente 
sinalizadas e geridas com clareza e intenção precisa.

Dominando com mestria as margens e o âmago da 
dramaturgia de Beckett, o actor respondeu habilmente ao 
desafio maior que este texto colocava: intuir nas figuras 
da narrativa e da lírica deste particular autor a mesma 
exigência de teatralidade e de figuração cénica que as da 
sua dramaturgia. Apesar de lá encontrarmos vozes 
dramáticas, tais como a de Krapp (A última gravação de 
Krapp), Lucky e Vladimir (À espera de Godot), Clov e Hamm 
(Fim de partida), bem como vozes provenientes dos textos 
narrativos (Molloy, Watt, Malone está a morrer e O 
inominável), e de textos poéticos, o actor encontrou no 
conjunto uma coerência dramatúrgica e uma força invulgar.

João Lagarto compôs um solo tragicómico, vibrátil e 
intenso, em que revelou uma extensa e rica gama de 
recursos expressivos. A sua interpretação acompanhava 
e modelava o texto e o público: com olhos de actor de 
feira, acompanhava e recuperava a atenção dos 
espectadores; com a sageza de um contador de histórias, 
encontrava respirações, silêncios e tempos certos; com 
corpo de actor, encontrava a unidade necessária nas 
diferentes figuras que lhe alimentavam a voz. Representando 
com o rigor de um intérprete musical e obedecendo a 
uma partitura rigorosa, permitia-se contudo, aqui e ali, 
breves variações sobre a estrutura encontrada, fazendo

Começar a acabar é, de facto, e antes de mais, um 
projecto pautado por uma intensa e generosa marca 
pessoal. Além de interpretar, João Lagarto traduziu e 
encenou o texto, constituindo-se este como um 
premeditado desafio às suas capacidades interpretativas 
e um exemplar momento de maturidade cénica. Foi contudo 
um processo longo: tiveram que passar três anos desde 
o momento em que João Lagarto descobriu a existência 
do texto para depois, em Nova Iorque, encontrar um dos 
raros 300 exemplares da edição de 1967/68 (Samuel 
Beckett’s Beggining to End da Gotham Book Mart e 
Oliphant Press) e o vir estrear à Sala Estúdio do T.N.D.M.II1. 
Mas, tal como o actor afirmou nas suas palavras de 
agradecimento aquando da cerimónia de entrega dos 
Prémios da APCT este não foi, como é óbvio, um trabalho 
exclusivamente individual. Para a excelência do espectáculo 
muito contribuíram a realização plástica de Ana Teresa 
Castelo, a música de Jorge Palma e o desenho de luz de 
José Carlos Gomes.

Depois da aplaudida interpretação de Hamm em 
Endgame (Teatro Meridional, 2003/4) e da criação da peça 
radiofónica Samuel Beckett: Ensaios para a rádio (Os Crónicos, 
2006)2, esta foi mais uma aproximação ao particular 
universo deste dramaturgo irlandês. Aqui, um homem 
vestido como um vagabundo ou um mendigo vem a palco 
para contar quadros da sua vida, derivando de assunto 
para assunto, enquanto espera a sua própria morte – aliás, 
a única certeza que atravessa a sua narrativa é a de que 
a morte em breve o alcançará. Ainda que este mendigo 
manifeste algum desejo de manter uma coerência narrativa, 
clara e linear (recorre frequentemente a expressões como 
“onde é que eu ia?” ou “onde é que estava?”), ele deixa-
se sistematicamente sucumbir às derivas de um improvável 
jogo de associações livres (consequência óbvia da natureza 
rapsódica da matriz textual de Beginning to End). Vai 
evocando momentos do passado, lembrando-se da mãe, 
de um cavalo branco, da escola, do olhar que um cantoneiro
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do seu Começar a acabar um espectáculo com um ritmo 
jazzy e fascinante porque irregular, cativante porque 
imprevisível e tocante porque imediato – acontecia 
precisamente ali, absolutamente dependente da relação 
entre o intérprete e o público (ou pelo menos, criando 
essa impressão). Burlesco e comunicativo, tenso e contido, 
pícaro e poético – e sempre inquietante e perturbador – 
Lagarto criou uma partitura simultaneamente divertida e 
comovente. Estes diferentes registos vão sendo modelados 
sem mudanças fortuitas ou abruptas, o que contribui para 
a coerência geral do trabalho. Assim, há momentos de 
grande intenção comunicativa e relação cúmplice com os 
espectadores; momentos de maior gravidade e contenção 
(como na primeira canção “O meu caminho é na areia que 
desliza”3.); momentos de um humor mais físico (como na 
cena onde o mendigo rememora um dos seus “pequenos 
passatempos”, chupando seixos encontrados na praia, 
guardando-os depois, rotativamente, nos seus vários 
bolsos); ou momentos de uma mais evidente propensão 
teatral (como no sempre inquietante discurso de Lucky, 
aqui jogado quase como que uma prece).

Esta dimensão religiosa é também evocada pela 
realização plástica do cenário, em que num palco 
parcamente iluminado três lâmpadas, dispostas num 
triângulo invertido, parecem sinalizar Céu, Inferno e 
Purgatório, sendo que o vértice inferior marcaria esta 
última dimensão e, simultaneamente, será o espaço onde 
o mendigo se apresenta. Contudo, tal configuração não 
é impositiva e, pela singeleza do cenário, outras leituras 
se prefiguram: luzes de uma cidade na noite ou, mais de 
acordo com o tom geral do espectáculo, as luzes do artifício 
teatral, transformando assim o local da espera no próprio 
palco teatral.

Deste modo, no início do espectáculo, de mãos nos 
bolsos, a figura maltrapilha aparece no centro do palco 
– posição que raramente abandonará – desgrenhada e 
andrajosa, com um sobretudo gasto e as calças coçadas

presas por um cordel, evocando os trágicos vagabundos 
de Beckett, e afirma: “Em breve estarei morto”. Deste 
modo, assistimos em Começar a acabar ao discurso de 
um actor que anuncia a morte da sua personagem. 
Contudo, e como “morrer é uma coisa tão demorada...”, 
este último fôlego perde-se nas diversas micro-narrativas 
que não funcionam mais do que como meio para adiar o 
inevitável (lembramo-nos de As mil e uma noites...), 
despedindo-se do público com um inquietante: “Bom, 
aqui estamos nós. Aqui estou eu. Já chega” – e sai.

A música de Jorge Palma contribuiu também para 
dotar a interpretação de Lagarto de uma tonalidade ora 
errática, ecoando os solitários cantares de um Alentejo 
distante (não será à toa que a primeira canção do 
espectáculo, musicada por Jorge Palma, aparecerá no 
próximo álbum do músico, acompanhado por Vitorino e 
Janita Salomé...); ora disfórica e carnavalesca, evocando 
a vertigem beckettiana: a fanfarra descontrolada da última 
canção arrasta Lagarto para um registo mais gutural.

Começar a acabar revelou-se assim um apurado 
exercício de leitura da obra beckettiana e evidenciou uma 
fraterna cumplicidade com o autor. A excepcional 
interpretação de João Lagarto colocou-o também na senda 
da “congruência com a imaginação do grande poeta”, 
configurando-se também Lagarto como um exemplar 
intérprete de Beckett. Por tudo isto, e por tudo aquilo que 
teimará em permanecer no domínio do inominável, 
mereceu João Lagarto a justa distinção que a APCT lhe 
prestou.
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