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Mário Barradas
Um impenitente fazedor de teatro 
Christine Zurbach e José Alberto Ferreira

Começaste o teu percurso entre os palcos do Liceu de 
Ponta Delgada e as experiências de Lisboa e Timor. 
Depois veio o trabalho no TALM [Teatro Amador de 
Lourenço Marques]. O que te levou, neste caminho, 
ao teatro?
Fui caminhando para o teatro muito cedo. No liceu de 
Ponta Delgada tive a sorte de ter professores muito bons. 
Um, Rui Galvão de Carvalho, era um anterianista notável; 
outro, o Lúcio de Miranda, um excelente professor de 
matemática, goês, que me deu a conhecer o Rabindranath 
Tagore. Montaram, com o José Almeida Pavão, que foi 
depois reitor da Universidade dos Açores, um grupo de 
teatro no liceu. Fui um dos escolhidos porque, nas festas 
de fim de ano, declamava os sonetos do Antero. Nesse
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grupo, o meu início foi exactamente com Gil Vicente, o 
Belzebu de Todo o Mundo e Ninguém. Depois fiz Castilho, 
A volta inesperada, de que ainda me lembro de partes. 
O ensaiador era António Roberti, irmão de outro grande 
professor, o Dr. João Bernardo, que tinha conhecido o 
Jouvet em Paris. Passeávamos pela avenida marginal e ele 
confidenciava-me que o Salazar era o inimigo público 
número um.

Nesse percurso, a literatura e a poesia em particular 
tiveram um papel muito importante.
A verdade é que isto se foi sedimentando a par de um 
grande gosto que eu tinha pela poesia, pelos poemas de 
D. Dinis, de João Roiz de Castelo-Branco, de Martin Codax.
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Depois o Bernardim Ribeiro, o Camões. Era o meu 
divertimento, dizer esses poemas. De maneira que diria 
um pouco como o François Mathouret, um grande actor 
francês que fez o Timão de Atenas na encenação do Peter 
Brook, que foi o dizer poesia para as pessoas que me levou 
a perceber que as pessoas precisavam disso, e que isso 
me satisfazia a mim, e que foi isso que me levou ao teatro. 
É uma prática que desapareceu, hoje, em Portugal. Eu 
disse poemas no país todo, de Viana do Castelo até Faro. 
Quando vim para Évora trouxe essa componente da minha 
actividade, organizei recitais de poesia, também com 
outros colegas: a Rosário Gonzaga, o Rui Nuno… Tinha 
um repertório enorme, sabia oitenta e tal poemas de cor.

Como é que aparece o Pessoa?
O Pessoa aparece em 1948, em Lisboa. Ia muito ao café 
Chiado onde paravam os surrealistas, o Alexandre O’Neill 
e o António Maria Lisboa, de quem gostava muito. E o 
Pessoa, sobretudo o Álvaro de Campos, eram muito falados. 
Eu comprei nessa altura uma colecção de poemas do 
Álvaro de Campos, da Ática, dirigida pelo Luís Montalvor 
que tinha feito parte do Orfeu e tinha sido amigo do 
Pessoa. Depois comprei os poemas do Fernando Pessoa 
ele mesmo, do Ricardo Reis – que eu adoro, “as rosas dos 
jardins de Adónis” –, do Alberto Caeiro também, com o 
“Guardador de Rebanhos”. Isso foi em 1948, 49, 50. Era 
a grande paixão pelo Pessoa, que mantenho.

E pelo Bocage, o Cesário Verde, de que eu sabia 
“O sentimento de um ocidental” completo, e o outro poema 
pequeno, “Naquele piquenique de burgueses…”. E pelo 
Régio, o Eugénio de Andrade, o Manuel da Fonseca, o 
Joaquim Namorado.

Uma vez fui dizer só Pessoa, a convite da Biblioteca 
da Universidade de Évora. Foi um pouco escandaloso 
porque disse o oitavo poema do “Guardador de Rebanhos”, 
mas eu tinha o apoio do então reitor, o Ário de Azevedo, 
que adorava Pessoa. 

Nos cinco anos em que fui estudar em Lisboa, dizia 
poesia por todo o lado, nas casas do Povo, eram instituições 
(deixem-me usar a expressão) de esquerda, todas, nos 
Penicheiros, no Barreiro, na Padaria do Povo, e na Casa 
dos Estudantes do Império, um grande ponto onde eu caí 
graças a um colega indiano, o Luís de Abreu Ribeiro. Lá 
conheci o Mário Pinto de Andrade, o Agostinho Neto, o 
Amílcar Cabral, o Marcelino dos Santos e outro, de que 
fiquei grande amigo, o Lúcio Lara, que era e ainda é do 
MPLA, em Angola.

E comecei a ser uma espécie de declamador oficial da 
Casa dos Estudantes do Império. Dizia poemas do Agostinho 
Neto, ainda tenho muitos poemas assinados por ele, e 
poemas traduzidos pelo Mário Pinto de Andrade, do David 
Diop, do Senghor, de vários poetas, de expressão francesa 
quase todos. Lembro-me perfeitamente de um poema do 
Diop, e de dizermos “vamos a ver se a Pide não implica 
com isto”! O poema terminava assim: “A pé, ó vítimas da

fome, a pé, ó danados da terra”. Na delegação de Coimbra 
fizemos um recital meu  e, no dia seguinte, uma 
apresentação pelo Mário Pinto de Andrade de um poema 
lindíssimo do Keita Fodeba, “Minuit”, que encenámos com 
um grupo de koras que tocava. A minha vinda para o 
teatro foi assim. 

Mas não se restringiu a Lisboa essa actividade...
Depois foi Timor. Para Timor, não ia com a ideia de fazer 
teatro, mas a de traduzir peças com a intenção de fazer 
um dia. Traduzi Os interesses criados, do Benavente, 
O amor médico, de Molière, do qual fiz uma encenação 
escrita, The arms and the men, do Bernard Shaw com o 
título Soldado de chocolate, que ainda tenho. 

Nos últimos anos houve uma grande adoração por 
Timor, contra a Indonésia, mas, na verdade, quando eu lá 
estive, os Timorenses viviam afastados e marginalizados 
por nós, não falavam português. Quando eu lá estive, 
Timor era o feudo de uma sociedade agrícola chamada 
Sociedade Agrícola Pátria e Trabalho, que tinha a sua sede 
em Lisboa e que explorava o café, a borracha, o caju, aquilo 
que havia para explorar. Os chefes de Suco tinham que 
entregar as cotas fixadas por eles.

Havia um grupo de pessoas, de brancos, de deportados, 
de mestiços. Conheci uma rapariga com quem me casei 
mais tarde, a Joana, e juntamente com um empregado 
bancário, o Sousa Santos, o Cruz, o Tito, decidimos que 
havíamos de fazer uma peça. Foi a Farsa de Mestre Pathelin, 
na versão do Roger Allard, que eu traduzi. Entrava como 
actor também. Depois nunca mais parei.

Posteriormente fizeste um percurso já claramente 
centrado nos clássicos e num sentido do teatro como 
“coisa da polis”.
Em Moçambique conheci o José Caldeira e o Vilalonga 
que faziam teatro de vez em quando e perguntei: “porque 
é que não fazem um grupo?” Desconfiança. Onde ensaiar? 
Os primeiros ensaios foram no meu escritório e depois 
num espaço cedido pelo Almeida Santos, de maneira 
completamente graciosa. Apoiou muito este projecto, 
emprestou 8.000 escudos para o primeiro espectáculo que 
fizemos: O casamento à força, de Molière e a Farsa de 
Mestre Pathelin, na versão que tinha feito em Timor. Assim 
nasceu o Teatro de Amadores de Lourenço Marques (TALM). 

Eram autores clássicos. E como vias outras 
dramaturgias?
Gostava de umas coisas do Romeu Correia, pelo lado 
muito popular. O resto parecia-me muito neo-beckettiano. 
Havia o Bernardo Santareno com umas peças neo-
lorquianas, o Rebello que é dos mais estimáveis também 
nessa altura, com O dia seguinte...

Não era uma dramaturgia que te interessasse…
Não. Não falava da sociedade nem dos homens e sobretudo
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não falava dos de baixo. A certa altura fizemos uma peça 
do Brecht em Lourenço Marques. A censura lá era uma 
coisa estranha porque deixava passar a maior parte das 
coisas que eram cortadas em Lisboa. Fiz O Escurial, do 
Ghelderode que tinha sido cortado em Lisboa. Fizemos, 
com o teatro cheio, várias noites. E depois a peça do 
Brecht, O que diz que sim, o que diz que não. O senhor da 
censura, uma espécie de representante do Ministério da 
Educação que dependia do governo da província, o Dr. 
Janeiro, chamou-me: “Não se pode fazer, Brecht é um 
comunista…” “Mas não, senhor Dr., Brecht ainda não era 
comunista quando escreveu isto. São peças para as crianças. 
Posso mostrar-lhe”, e trouxe a edição de l’Arche que diz 
Pièces didactiques. “É claro, peças didácticas, é para as 
crianças. Faça lá!” E foi assim. Entravam o Amílcar Botica, 
um actor que trabalhou depois com a Luzia Maria Martins, 
o José Pinto Sá, que hoje é jornalista e que fazia o miúdo, 
e a Ana Maria Branquinho, irmã da Madalena Perdigão. 
Também fizemos três entremezes do Cervantes, de que 
gostava muito…

Tu eras o encenador?
E actor. E escolhia o repertório. Havia peças que gostava 
de fazer, o Goldoni, mas não tinha gente. Lembro-me do 
Apollo de Bellac, do Giraudoux, uma paixão via Jouvet. Fiz 
o Dispensário, do Sean O’Casey, também cortado em 
Lisboa. Estive em Moçambique seis anos e três meses e 
montei dezanove textos. 

E qual era o teu conhecimento do debate sobre a 
leitura dos clássicos?
Eu recebia, por um lado, L’avant scène théâtre, que trazia 
sempre peças, umas boas, outras más, e depois recebia o 
Primer Acto, revista que me ajudou muito. Por exemplo, 
sobre a encenação da Estalajadeira pelo Visconti abriu-
me completamente os olhos sobre o Goldoni. O retorno 
aos clássicos era uma preocupação de ordem estética,

mas também me interessava devolver às obras o sentido 
que tinham, de facto, através de um trabalho dramatúrgico.

Quando te conheci em 74, era óbvio que estavas 
completamente dentro deste tipo de questões, mas 
não sei se partilhavas isso com muita gente, a não ser 
com a Cornucópia.
Sim, muito pouca gente. Antes de ir para Timor, comprei 
dois grandes caixotes de livros na então Livraria Barata, 
e descobri o Copeau, o Jouvet, o Dullin com quem fiz a 
minha formação ética pelo lado do The Spirit of the Little 
Theatre, de Copeau, uma conferência que ele fez na 
América que ainda hoje me marca. O Lorca também dizia 
que um teatro que não é movido por um impulso social 
não tem o direito de se chamar teatro. Também li o Baty, 
e os Cahiers de la Compagnie Renaud - Barrault, cujos 
primeiros sete números eram excelentes. E depois Vilar, 
que foi a grande revelação da minha vida, com De la 
tradition théâtrale (1963) em que ele recusava que lhe 
chamassem encenador. “Eu sou um intérprete, sou um 
organizador do espectáculo em cena, e sou um actor”.

Ainda hoje te identificas com essa ideia…
Completamente, ainda hoje. Com muitos outros. O Peter 
Stein ainda recentemente, no Festival de Edimburgo no 
ano passado, onde fui ver o Troilus and Cressida do 
Shakespeare, dizia isso: “Nós somos as grandes vias 
interpretativas dos grandes textos dos grandes autores”. 
Koltès dizia que os encenadores e os actores que querem 
tratar dos assuntos que lhes interessam deviam escrever 
as suas próprias peças “Porque o encenador deve ser como 
o Stanislavski com o Tchekov…”.

E a tua relação com os clássicos, que acabaste de 
descrever, privilegia a qualidade da escrita, do texto, 
nas tuas traduções também….
O grande criador no teatro é o autor do texto. Depois, o
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encenador e o actor são intérpretes privilegiados da obra 
motora que é o texto fornecido pelo dramaturgo. A tradição 
clássica insere-se nessa grande qualidade. Mas nos 
Bonecreiros fiz A grande imprecação diante das muralhas 
da cidade, um texto de um autor contemporâneo [Tankred 
Dorst]. Eu fiz aqui do [Hans Gunther] Michelsen, o Helm, 
ninguém sabia quem era e continuam a não saber, nem 
que tinha sido Prémio Hauptmann na Alemanha. Não foi 
só o Dorst, fiz também o Rafael Alberti, Noite de guerra 
no Museu do Prado. Em Moçambique fiz a História do 
Jardim Zoológico, do Albee, numa tradução do Rui Knopfli, 
dezassete dias depois de o Laurent Terzieff a ter estreado 
em Paris.

Na verdade, o paradigma dos clássicos feitos em 
Moçambique não é restrito a um programa clássico…
Não, era um programa baseado na qualidade dos textos. 
Para mim, todas as grandes revoluções do teatro , foram 
todas feitas através da escrita, todas: os Gregos com as 
suas semelhanças e diferenças, a farsa medieval, a 
commedia dell’arte… Não me passava pela cabeça fazer 
uma peça do Shakespeare, como o Coriolano, em que os 
elementos fossem reduzidos a quatro. “Ah, mas está lá a 
mensagem do Shakespeare”… É mentira, não está, é uma 
aldrabice! Portanto, eu não sou quezilento, sou raivoso, 
e não só sobre estas distorções: sou raivoso contra a gente 
do teatro português que copia coisas, que fotografa no 
estrangeiro espectáculos inteiros, que escreve textos sem 
citar, que são copiados integralmente como recentemente 
numa coisa do Deutsch, do Strehler, copiado, sem sequer 
pôr entre aspas! E já ouvi dizer que o Príncipe D. Manuel, 
filho de D. João III, veio a ser o nosso Rei D. Manuel! Sou 
raivoso, completamente raivoso.

A permanência em Estrasburgo costuma narrar-se 
pontuada pela tua cumplicidade com Pierre-Etienne 
Heymann (que te convidou para a equipa docente),

Koltès (que dirigiste num exercício da Escola) ou 
Christian Rätz (com quem colaboraste várias vezes). 
Viviam-se tempos especiais em França: o recente Maio 
de 68, a leitura em francês de Brecht, o programa da 
descentralização. Como vais concretizar esse sonho? 
Tinha que decidir: ou largava o teatro, ou largava a 
advocacia. O Sá Machado, mais tarde presidente da 
Gulbenkian e nessa altura director dos serviços do Ultramar 
da Fundação, tinha visto a História do Jardim Zoológico. 
E no fim disse-me “Vá fazer uma carreira pelo lado do 
teatro”. Passado uns meses, escrevi para o Old Vic e para 
Estrasburgo, pedindo informações… A primeira resposta 
veio de Estrasburgo. Comprei os bilhetes de avião para 
Lisboa e Estrasburgo, mas dois dias antes da partida, disse-
me a minha querida ex-mulher: “E os miúdos? E eu?” “Eu 
resolvo depois. Deixa-me ir ver”. Fui à entrevista com o 
director da escola, o Pierre Lefèvre, um actor fabuloso, 
bilingue, que tinha feito parte da companhia do Old Vic, 
do Laurence Olivier, onde fez um Macduff. Tinha sido 
convidado pelo Michel Saint-Denis, também de Londres 
e o primeiro director da Comédie de l’Est, do TNS [Théâtre 
National de Strasbourg] antigo, com outros professores 
para fazer a escola (a Barbara Godwin, o André Ross, o 
Abdel Kaderfarrer). Fiz a candidatura, com uma encenação 
escrita da peça Les suites d’un premier lit, do Labiche, um 
vaudeville num acto. O António Quadros, o poeta e pintor 
que me tinha feito várias cenografias no TALM, fez-me 
uma cenografia, em que girava tudo em volta de um 
canapé. Entreguei o dossier, tive a entrevista com o Pierre 
Lefevre porque precisava de um papel dizendo que era 
admitido na Escola, para a Gulbenkian. Voltei para Lisboa, 
passados três dias tinha um telegrama dizendo “Foi 
admitido, etc.” e fiquei com a bolsa.

Era para três anos.
Era. Mas ao fim de ano e meio, já com a direcção do Pierre-
Étienne Heymann, chamaram-me a dizer que tinha
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completado o curso de régie / mise-en-scène e ofereciam-
me um lugar como professor assistente. Participava na 
selecção dos alunos, com o Roland Deville, a Ginette Herry, 
o Jean-Claude Giraudon, uma série deles e fiquei assim 
mais ano e meio.

Até ao regresso a Lisboa. Porque não ficaste?
E era para ter ficado, só que entretanto recebi uma carta 
da Drª Madalena Perdigão, irmã da Ana Maria Branquinho 
que em Lourenço Marques tinha feito a Bernarda Alba 
comigo, para dirigir o exercício final do 1º ano da reforma 
do Conservatório a cuja comissão presidia, nomeada pelo 
Veiga Simão em 1972. Com a garantia que “não há censura 
no Conservatório”, fui dirigir o exercício, e depois convidou-
me para dirigir o Conservatório. O exercício era um 
espectáculo anticolonialista, com a presença do ministro 
Veiga Simão. Foi o velho Azeredo Perdigão que esteve a 
pôr água na fervura, disse-lhe que isto não era com os 
portugueses, mas com os espanhóis, era a história do 
Alvar Nuñez Cabeza de Vaca, no Paraguai… Correu muito 
bem, ficaram algumas boas actrizes desse tempo, a Maria 
Amélia Matta que depois foi para o Nacional, a Júlia 
Correia que depois eu trouxe para Évora onde fez a Eva 
do Puntila, e Isabel no Medida por medida. Pus algumas 
condições, que foram todas aceites e entrei para o 
Conservatório no princípio de Outubro de 1972. 
O Secretário da Comissão de Reforma era o José Sasportes, 
que infelizmente veio a ser ministro da Cultura e depois 
foi para a UNESCO. Esqueceu-se, nesta fase ministerial, 
de algumas coisas básicas, nomeadamente de um estudo 
do Instituto Internacional do Teatro, da mesma UNESCO, 
pubicado em 1982, intitulado Les états généraux du théâtre 
— a stage for the world, em que se recomenda 
expressamente aos governos que o único critério válido 
para apreciar o teatro deve ser “o seu valor artístico”. 
Cortou os apoios ao CRAE-Évora, de que eu nem fazia 
parte, e mais tarde, sem referir nunca o meu nome, disse

ao arquitecto Nuno Lopes, em Paris, que tinha havido 
muitas pressões e que para o Cendrev não podia fazer 
nada. Seguido pelo posterior ministro que, a partir das 
suas “informações”, teria afirmado que o Cendrev era um 
bando de “comunistas”. Havia , de facto, três comunistas: 
um que ainda lá está, outro que partiu há muito para 
outras paragens e o terceiro, que sou eu próprio, nem 
fazia parte do CRAE-Évora. Era este “o valor artístico” da 
UNESCO. Foi o Secretário de Estado do PSD, o Dr. Amaral 
Lopes, quem resolveu o problema, mandando pagar 100.000 
euros que o Estado devia ao CRAE.

Voltando à reforma…
Voltando à reforma. Fizemos algumas coisas que hoje 
faria na mesma, como tirar das paredes logo nos primeiros 
dias uma série de placas de mármore no átrio, com citações 
do Salazar, com grande escândalo dos contínuos que 
depois do 25 de Abril eram todos democratas… O mais 
positivo da tal reforma do Conservatório foi abalar e refrescar 
o que então se fazia com vindas de professores estrangeiros. 
Lembro-me do Reeves, do Peter Brook que tinha iniciado 
a reforma quando eu ainda estava em Estrasburgo, fiz vir 
o Pierre-Étienne Heymann, o Gaston Jung, o Maître Simon 
para a esgrima, o André Ross para a voz, etc. 

Estes convites eram indispensáveis para reformar 
alguma coisa cá.
Ah sim, completamente, para reformar os métodos e a 
disciplina de trabalho, introduzir ideias que acabaram por 
passar. Com referências francesas e inglesas. Até que um 
dia a Madalena chamou-me para me pedir os papéis…. 
“Mas quais papéis? Isto não era uma coisa privada, da 
Gulbenkian, que me tinha contratado?” “Não, isso é oficial, 
é para o Ministério da Educação”. Ah, nesse caso, não vou 
passar, tinha sido chamado à polícia… “Mas você julga 
que o senhor ministro não o conhece?...”. Houve então 
três pessoas que foram nomeadas sem sair no Diário do
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governo e sem o carimbo da Pide: eu, o João Benard da 
Costa que era da parte do cinema e o Alberto Ferreira, 
que era da sociologia. É certo que o marcelismo estava a 
acabar, foi em Março de 1973, mas faltava ainda um ano.

O regresso a Portugal deu-te a oportunidade de integrar 
a Comissão de Reforma do Conservatório, mas também 
de trabalhar com os Bonecreiros, “um teatro como 
não se via em Portugal”, disse um crítico.
Sim, fui convidado pela Fernanda Alves, pelo Mário Jacques, 
pelo José Gomes, para encenar com os Bonecreiros a peça 
a Mosqueta [de Ruzante], que eu já tinha no meu cartel 
de peças. Foi um casamento de paixão à primeira vista. 
Pedi ao Rätz que trabalhasse comigo na cenografia.

Com este espectáculo tiveram alguns dissabores com 
a censura.
Este espectáculo foi à censura do cónego Moreira das 
Neves. “Óptimo! Isto é uma história de cocuage. Tudo 
bem!” O certo é que o ensaio que ele tinha visto era 
truncado e os palavrões eram substituídos. Por exemplo, 
a peça começava com uma personagem que entrava em 
cena com cabazes e dizia: “Puta de vida!” e ele dizia “Porca 
de vida!” Mas era a peça completa. Proibiram-nos o cartaz, 
uma fotografia feita pelo Vicente Galfo, no bairro da lata 
do Casal Ventoso, em Lisboa, com lençóis pendurados nas 
barracas, e num dos lençóis estava escrito A comédia 
Mosqueta com as letras e os acentos ao contrário, o 
popular e rasca mesmo. Foi proibido porque em Portugal 
não havia barracas… Mas vendia-se por debaixo da mesa 
a quem ia comprar o bilhete. Fizemos uma tournée que 
durou um ano. Demos, desde a primeira representação 
até ao fecho, 164 espectáculos. Foi um êxito enorme. De 
novo fomos avaliados pela censura por causa de um padre 
de Leiria que considerava a peça um escândalo. Respondeu-
lhe o Miguel Franco (que ainda era vivo, um dramaturgo 
de quem gostava de ter feito O motim), desencadeou-se

um processo e a Mosqueta teve que ser reavaliada. 
Monsenhor Moreira das Neves, que era poeta, quando 
chegou ao fim disse: “Esse padre de Leiria não entendeu 
nada, isso é uma história de cocuage!” e voltaram a aprovar 
e continuámos em digressão pelo resto do país.
Logo a seguir mandei para a censura A grande imprecação 
diante das muralhas da cidade, do Dorst, e veio 
integralmente cortada. Entretanto, o Meyer Clausen, o 
director do Instituto Alemão, que tinha ido ver a Mosqueta, 
chamou-me para fazer uma peça para o Instituto, de um 
autor alemão contemporâneo. “Tenho um autor e até 
tenho a peça traduzida, A grande imprecação, do Tankred 
Dorst. “Eu sou muito amigo do Tankred Dorst e até o faço 
cá vir”. “Mas já foi mandada à censura e foi cortada 
integralmente”. “Mas aqui dentro a censura não existe. O 
Instituto é da Embaixada Alemã”. Passámos dois meses lá 
a ensaiar. Outra vez com cenografia e máscaras do Rätz. 
Estreou em Janeiro de 1974, e a carreira, em vez de três 
semanas, prolongou-se por mais três semanas. Havia filas 
de espectadores da porta do Instituto à porta do 
Patriarcado. Com a Fernanda Alves, a maior actriz 
portuguesa para mim. Era gerente da cooperativa dos 
Bonecreiros e foi chamada por um tal Caetano de Carvalho 
que era do SNI, para a avisar que, pronto, está feito, mas 
que tivessem cuidado com o que fariam a seguir, ou seja, 
para dizer que os Bonecreiros não fariam mais nada. 
Entretanto veio o 25 de Abril e começámos a ensaiar Noite 
de guerra no Museu do Prado, que estreou em Agosto na 
Sociedade Nacional de Belas Artes. Foi um espectáculo 
que gostei muito de fazer e onde entrava como actor. 
Costumo dizer que fui para o teatro e comecei a encenar 
para fazer as peças em que queria ser actor. É verdade, 
não fui para o teatro para encenar.

E esta peça encerra o teu percurso no teatro de certo 
modo tradicional em Portugal, porque logo a seguir 
vem o projecto da descentralização…
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Eu estava a pensar na descentralização já há muito tempo. 
Depois do 25 de Abril, convidei o José Peixoto e fiz uma 
companhia com dois actores conhecidos - o Joaquim Rosa 
e a Clara Joana -, dois antigos alunos do Conservatório 
- o João Lagarto e a Júlia Correia -, mais o Avelino Bento 
e um actor indicado pelo Sasportes, o Luís Jacobety. E o 
melhor que havia para a equipa técnica, o Mano António, 
construtor e chefe maquinista, uma mestre de costura, 
das melhores que havia em Portugal, a Amélia Varejão. 
Foi o último argumento da Comissão Consultiva para a 
Actividade Teatral para eu não ir para Évora: “Vais sozinho 
para Évora? Sem equipa?” Até que o Director-Geral da 
Acção Cultural, o Vasco Pinto Leite, que trabalhava ligado 
ao Comandante Ramiro Correia, encerrou a discussão 
sobre o Centro Cultural de Évora, dizendo que era uma 
decisão tomada e absoluta. Assim que soube vim para 
aqui, a 2 de Janeiro de 1975, o despacho saiu a 11 de 
Janeiro.

Sobre esta parte, que já está bastante documentada, 
talvez não queiras deixar de dizer alguma coisa sobre 
o projecto de Évora relativamente a ti. Havia de facto 
o teu repertório, que querias promover aqui, que fazia 
sentido aqui relativamente a um certo contexto, que 
era único…
Era único porque falharam os outros. Não queríamos vir 
para Évora. Tínhamos Viseu, Coimbra, Leiria e Évora. Foi 
o último sítio onde viemos e foi o único em que tivemos 
uma receptividade enorme. O edifício estava muito 
degradado, chovia no palco como na rua, o sítio que viria 
a ser a escola era terra revolvida com umas coisas de ferro 
no meio, o subpalco cheirava mal, era o depósito de lixo 
da câmara despejado de quinze em quinze dias. Começámos 
por limpar o salão com os actores para termos um sítio 
onde começar a trabalhar, no dia 3 de Janeiro, com o 
Richard Demarcy, que veio montar uma das suas peças 
que estreou no dia 28 de Janeiro.
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Era um contemporâneo, vivo… E Demarcy inaugura o 
teatro com a actualidade portuguesa. Estamos longe 
dos clássicos.
Vivíssimo, que escrevia a peça ao mesmo tempo que a 
ensaiava. A Teresa Mota traduzia. Depois fiz uma coisa 
também contemporânea, muito badalada no Festival de 
Nancy dois ou três anos antes, o “Teatro Campesino” do 
Luís Valdés, da Florida: O soldado raso. A seguir o Luís 
Varela fez As duas caras do patrão, do Valdés e o Lux in 
Tenebris do Brecht. No fim do ano, fiz o Puntila, de Brecht. 
No ano a seguir, fiz um Marivaux, O preconceito vencido. 
Gostava muito desta peça porque permitia uma leitura 
premonitória da Revolução francesa.

Havia uma coisa estranha, para mim, que era a 
necessidade de discutir os espectáculos, de dialogar 
com o público, o que durante estes primeiros anos era 
sistemático. 
Durante vários anos, actuámos dessa forma. Esses 
espectáculos, mesmo o Puntila, embora tivesse uma 
montagem muito complexa, corriam uma data de sítios 
onde havia teatros, e os outros mais pequenos iam a todo 
o lado, casas do povo, etc…, e hoje continuamos com essa 
tradição. Demos milhares de espectáculos, aqui e fora da 
cidade. Não é que a cidade não tenha correspondido, tem 
52 000 habitantes, não se pode exigir muito mais do que 
18 espectáculos Houve, contudo, espectáculos que tiveram 
um impacte inesperado, como foi o caso do Auto da 
Lusitânia, do Gil Vicente. Tínhamos estabelecido que 
faríamos Gil Vicente com bastante frequência, porque 
consideramos que Gil Vicente é o mestre, o pai da língua 
e do teatro português. É por isso que quando se diz que 
nós não fazemos teatro português me dá imensa vontade 
de rir. Fizemos 16 textos de Gil Vicente até hoje. O Auto 
da Lusitânia deu aqui 42 representações seguidas, o texto 
integral do Auto, com gente até à porta, a perceber e 
aderir ao espectáculo …

E quando fazem o Chiado, é o mesmo impacto… e 
com o Camões, o Prestes…  Todavia são textos nada 
actuais em termos de linguagem, portanto há-de haver 
um segredo…
É o actor e a representação. Era a maneira de montar o 
espectáculo com sinais e referências que as pessoas 
percebessem, imediatamente legíveis, e o actor, para fazer 
passar a legibilidade daquele texto.

Tens a noção de teres introduzido algo na interpretação 
de Gil Vicente que, antes, ainda não tinha sido feito?
Não tinha, não.

E também uma relação com um público mais jovem…
Passou por aí. Uma outra coisa que teve uma grande 
importância foi a Unidade Infância, que durante doze 
anos fez espectáculos para a infância, alguns muito bem 
feitos, pelo Manuel Guerra. Criou espectadores de uma 
maneira que não podes imaginar. Passados dez anos, 
encontrava gente na rua com dezoito, dezanove anos que 
vinha falar-me disso e voltavam ao teatro, já crescidos, 
para ir ver outras coisas.

E a formação, a Escola?
A Escola foi um projecto fundamental. Assim que o Centro 
se estabilizou, eu e o Varela quisemos abrir a escola, por 
várias razões. Em primeiro lugar, só havia actores em 
Lisboa, e eram actores, quanto a mim, convencionais. Não 
se podia “falar de costas” em Portugal, tinha que se falar 
obrigatoriamente a três quartos, pondo a cabeça de lado… 
Isto depois de, em 1764, já ter havido essa discussão, 
como vem documentado na Revue de l’Histoire du Théâtre. 
O teatro português estava nesse estado. Quem cortou 
com isto foi a Cornucópia, os Bonecreiros, e Évora. Em 
segundo lugar, era preciso formar quadros para a 
descentralização que era um movimento imparável nessa 
altura. E ia ser uma coisa do Estado. Para qualquer governo
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progressista saído do 25 de Abril, era evidente que o teatro 
ia ser uma coisa fundamental, a escola primária dos 
homens esclarecidos, como dizia a Convenção da Revolução 
Francesa. O primeiro ano teve só um ano de formação, 
mas foi um ano intensíssimo. Veio muita gente de grande 
gabarito trabalhar aqui, o próprio André Ross esteve cá, 
o Stobbaerts veio para aulas de corpo e aikido, o Gaston 
Jung fez um grande atelier de dramaturgia. Depois o curso 
passou para dois anos e finalmente para três, até que para 
nós já se tornava evidente que a descentralização não se 
ia consolidar, ia haver companhias minoritárias, excelentes, 
dentro da medida do que lhes é permitido (reparem bem: 
do que lhes é permitido). Elas foram aparecendo ao longo 
destes anos, mas são pequenas companhias e o Estado 
está como está, hoje.

A certa altura, em 1976, constituímos a Associação 
Técnica e Artística da Descentralização Teatral, a ATADT, 
mas ela simplesmente deixou de ter objecto. Aqueles que 
conseguiram acabaram por consolidar projectos individuais, 
com mais apoio das câmaras, com algumas mais sensíveis 
enquanto não mudavam, como é agora o caso do Porto, 
etc.. E Portugal continua a ser um dos países mais atrasados 
da Europa, por essas e por outras.

A questão que nos é mais cara: o teu repertório. No 
teu percurso, entre a encenação e o trabalho de actor, 
foram muitas as criações que afirmaram o criador 
Mário Barradas, mas essa é uma faceta frequentemente 
escondida pelo (ou entrelaçada com o) manto pesado 
da ideologia. Queres lembar espectáculos-farol? 
Momentos-chave? O teu retrato como artista…
Depois do Jouvet, o meu modelo foi o Vilar. Em Estrasburgo 
participei em ateliês de dramaturgia com Pierre Lefèvre, 
Ginette Herry, Heymann, Roland Deville, Maurice Regnaut, 
e fiz uma aproximação através do materialismo histórico 
para o teatro e sobre o teatro. Brecht adquiriu uma 
relevância enorme, o Brecht dos exercícios, o Brecht das

pequenas peças. E fomos chegando à conclusão de que 
o método brechtiano podia ser aplicado aos textos todos 
que nós quiséssemos. Trabalhámos sobre Les fourberies 
de Scapin a partir desse método, com o método de 
Stanislavski que ia sempre de par (o que é que se pode 
aproveitar do Stanislavski, o que não se pode). Trabalhei 
três anos assim, e depois aqui, na Escola e no teatro, foi 
a mesma coisa. Não só eu, o Luís Varela também.

Entretanto, o repertório-chave, para mim, é: à cabeça, 
Shakespeare. Fiz aqui duas experiências: Medida  por 
medida e Tudo está bem quando acaba bem, que eram 
completamente trabalhadas nesse método. No Medida 
era de uma clareza, penso eu, enorme, todos os sinais 
brechtianos estavam lá, desde as grandes correntes que 
arrastavam os prisioneiros pendurados nas grades, até 
àquela figura tenebrosa do Duque, que não é nada a 
providência divina…, mas que põe à prova por razões 
políticas porque quer livrar-se de um rival, o Ângelo! Por 
isso é que lhe chamava black comedy ou comédia negra. 
Dessas fiz mais uma, Tudo está bem.

Não farei a terceira porque em Portugal, só quando 
o PIB da Cultura for 2% é que talvez nos dêem 1%... 
Embora hoje já seja 1,4%, mais do que o comércio 
automóvel ou o imobiliário! Seria Troilus e Cressida, que 
trabalhei em Estrasburgo, que trabalhei teoricamente com 
um cenógrafo que também é um belo pintor, o Gérard 
Wackermann. Tenho esse trabalho todo feito, e uma 
tradução do António Conde, que aliás traduziu vários 
textos aqui para o Cendrev.
O Shakespeare, mas também o Goldoni, o Büchner de 
quem montei o Woyzeck, o texto fundador do realismo 
épico, chamar-lhe-ei assim, porque o fundador do realismo 
é de facto o Ibsen.

Nesta lista só vejo autores estrangeiros. Ias incluir 
Vicente?
De certeza absoluta, um grande, grande autor! Considero

<

Um inimigo do povo, 

de Henrik Ibsen, 

enc. António Mercado, 

Cendrev, 2006 

(Mário Barradas), 

fot. Paulo Nuno Silva.



quarenta e quatro Sinais de cena 7. 2006 Na primeira pessoa Christine Zurbach e José Alberto Ferreira Mário Barradas: Um impenitente fazedor de teatro

como dizia o Vitorino Nemésio, que é o grande autor 
europeu antes do Shakespeare. Ele diz isso claramente na 
Floresta de enganos, da Inquérito (de 1941, salvo erro), 
diz que o Gil Vicente colocou uma pedra branca na 
dramaturgia de todos os países antes de um outro, cem 
anos depois… Shakespeare, claro!

Garrett também, o grande reformador do teatro, 
embora não com a dimensão de um Gil Vicente ou de 
grandes autores, mas foi o homem que lançou o que podia 
ter sido o segundo período do teatro público em Portugal. 
Infelizmente desmoronou-se. Também foi importante na 
dramaturgia,  embora cedendo de vez em quando às 
macaquices francesas, como O Conde de Novion, o Falar 
verdade a mentir. Mas tem outras coisas estranhamente 
portuguesas: o Camões do Rossio, o Corcunda por amor, 
com uma linguagem completamente portuguesa, e o Frei 
Luís de Sousa, um monumento da história da literatura 
teatral portuguesa. Depois houve alguns autores importantes 
como o Raul Brandão, o António Patrício, o José Régio, o 
Alfredo Cortez que tem uma fase extremamente interessante. 
Fiz aqui, do Raul Brandão, O doido e a morte.

Uma questão que se prende com o ter privilegiado os 
programas dos espectáculos, contando com um 
espectador que tem provavelmente um certo nível de 
informação…
Nos programas incluimos um certo tipo de textos que são 
informativos para o espectador, mas que são textos teóricos 
também, que apresentam as opções sobre o espectáculo. 
O que o público deve perceber é o espectáculo. E hoje o 
público de Évora é muito mais atento do que era há trinta 
anos, em que era mais emocional.

Da dramaturgia francesa não falaste aqui, mas fizeste 
o Horácio.
Fiz o Horácio, uns Molière… Fiz dois Marivaux. É o autor 
francês que a mim me diz mais coisas. Marivaux vê muito 
longe, toda a obra de Marivaux vê muito longe, viu o que 
se ia passar daí a cinquenta anos. O conflito de classes 
está permanentemente presente na sua obra. Houve uma 
coisa que me intrigou muito, na Segunda surpresa do 
amor. Há criados, tem que haver criados: há os criados 
privilegiados. Numa certa altura chama-se um criado pelo 
seu nome, La Brie. Não se sabe quem ele é, entram uns 
fulanos, trazem umas coisas, os criados sabem o nome de 
um outro criado, mas é um criado que não tem estatuto 
nenhum. Os outros são confidentes, do Cavaleiro, da

Marquesa. São os futuros burgueses da Revolução Francesa. 
O La Brie não diz nada, nem ninguém fala dele. Carrega 
objectos. E depois há uma massa de gente que até tem 
nome. Não percebia quem era, e depois vim a perceber 
que não é por acaso: são os sans-culottes da Revolução, 
que ele não tinha visto, mas que sabia que ia dar num 
confronto qualquer.

No teatro italiano, são os Arlequins, com um estatuto 
de primeiro plano no teatro.
Com o Goldoni, continua a haver, e os aristocratas, os 
pechisbéus e essa gente toda. Esse teatro revela o pulsar 
da sociedade, e revela-o antes, como os Gregos. A paz, de 
Aristófanes, é uma coisa terrível (encenei-a com o Varela). 
Chama os generais pelos nomes e não lhe cortaram a 
cabeça por causa disso, mas se fosse hoje, tinha pelo 
menos um processo num tribunal qualquer, por injúrias 
e ofensas pessoais. Para não falar da Antígona, ou do 
Prometeu que roubou o fogo dos deuses, mas não era o 
fogo do espírito, ao contrário das interpretações que se 
estão aí a fazer. Era o fogo da cozinha, o fogo com que 
se cozinhavam os melhores pedaços de carne para os 
deuses. Isso está muito bem explicado por estudiosos 
alemães, pelo Moom e outros antropólogos.

E a dramaturgia portuguesa contemporânea? Podes 
não querer falar sobre isso, estamos a acabar...
Conheço mal. Não tenho preconceitos. Há um autor de 
que gosto, é o Jaime Rocha, quis fazer aqui Os construtores.

E não falaste da crítica. Desapareceu recentemente 
uma figura dos anos oitenta, o Manuel João Gomes.
Ah sim, foi uma das figuras da crítica mais importante 
dos anos oitenta, mais acutilante, que via melhor o que 
se passava. Vinha cá sempre. No tempo do Shakespeare, 
a crítica eram os assobios e a gritaria, e no do Molière 
também…




