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A centralidade atribuída aos elementos do sexo feminino, 
em todas as fases da sua produção, faz de Nunca nada 
de ninguém um caso de excepção no teatro português. 
Este texto “no feminino”, que foi encomendado por Ana 
Tamen e escrito por Luísa Costa Gomes, é, nos três 
interlúdios que precedem os três actos da peça, quase 
inteiramente povoado por mulheres2. Neste artigo3, usando 
das palavras de Elin Diamond que citamos em epígrafe, 
vamos avaliar não só da “visibilidade” que adquirem as 
personagens femininas de Nunca nada de ninguém, mas 
ainda do tipo de visibilidade que lhes é “permitida” 
enquanto personagens individuais. A problemática da 
individualidade feminina vai ser relacionada com as 
características patriarcais do discurso que determinam a 
natureza de excepção deste texto (porque construído 
essencialmente por mulheres). Utilizaremos para esta 
discussão, sobre a natureza do discurso patriarcal e do 
sujeito feminino, as noções definidas por Irigaray no seu 
artigo “The power of discourse and the subordination of 
the feminine”. Fazendo uso das noções de feminilidade, 
ironia e patriarcado, vamos explicar como a autora abre 
um espaço irónico nos três interlúdios que reforça a 
visibilidade das mulheres presentes em palco, sem deixar 
ao mesmo tempo de enfatizar a sua condição feminina 
de invisibilidade social, histórica e política.

Se é certo que encontramos nos três interlúdios desta
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peça a presença quase exclusiva das mulheres, chegamos 
a saber muito pouco acerca das suas motivações enquanto 
personagens individuais. No primeiro interlúdio, diz-se: 
“Em palco estão cinco mulheres, (...) o primeiro interlúdio 
é constituído pelos discursos destas cinco mulheres, 
discursos curtos, entrecortados de pausas, interrompidos 
por outros, retomados, abandonados; o que é necessário 
manter é o fluir das palavras e das histórias” (Gomes 1991: 
13). Os discursos “curtos” e “entrecortados”, as constantes 
“pausas” e “interrupções”, dificultam ao espectador a 
tarefa de diferenciação das personagens já que a “fluidez” 
do discurso (sublinhada no original), faz confundir as falas 
e as experiências de cada personagem. Esta situação torna-
se ainda mais evidente se pensarmos que as personagens 
em vez de individualmente nomeadas são simplesmente 
numeradas, de uma a quinze, do primeiro ao último 
interlúdio. Estas personagens problematizam ainda a sua 
individualidade não apenas na forma como falam mas 
naquilo “de que” falam. As cinco mulheres, interlúdio após 
interlúdio, fazem outras personagens falar através de si: 
os filhos, maridos ou companheiros. Este facto contribui 
para que a sua individualidade se torne problemática, 
sendo mais facilmente compreendido se recorrermos às 
palavras de Irigaray sobre a posição das mulheres no 
discurso patriarcal: “o homem nunca foi reduzido a uma 
simples função reprodutora” (…) enquanto que a mulher
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“nunca foi senão mãe” (Irigaray 1985: 83, tradução minha). 
Ao fazerem depender a sua existência da condição de 
mães e esposas, as personagens femininas relembram ao 
espectador as dificuldades, sublinhadas pela citação de 
Irigaray, da representação autónoma e individual das 
mulheres no discurso patriarcal.

A problemática da individualidade das personagens 
femininas relaciona-se, nesta peça, com os elementos 
contraditórios que simultaneamente afirmam e fazem 
perigar a visibilidade destas mesmas personagens. O 
espectador vê um grupo de mulheres que, em vez de 
susterem a esperada centralidade, remetem 
constantemente para um espaço de acontecimentos que 
está além do palco. Cria-se um desfasamento (entre o que 
se espera e o que de facto acontece, entre o que se diz e 
o que se quer dizer ou entre o que se diz e o que se vê) 
que remete para o espaço irónico do texto. Este espaço 
está dependente, como no primeiro interlúdio, da 
representação de personagens ausentes nos discursos das 
personagens femininas em palco, e, no segundo interlúdio, 
das chamadas personagens “invisíveis”. Escreve a autora, 
no segundo interlúdio: “No palco está uma mulher que, 
de frente para o público, na esquerda centro, empurra um 
baloiço onde não há ninguém. Fala para uma pessoa 
invisível, o ex-marido, que estaria à frente do baloiço, 
enquanto dá balanço” (Gomes 1991: 61). Aqui, uma 
situação familiar (um jardim infantil, uma conversa entre 
ex-marido e mulher, uma criança que anda de baloiço) 
deixa de o ser, porque se produz um estranhamento na 
acção através da presença de personagens invisíveis, que 
tornam distante uma cena de contornos realistas. A 
secundarização discursiva das personagens que estão 
física e visualmente presentes, relativamente àquelas que 
apenas se encontram ali nos fantasmas dos escorregas e 
dos baloiços vazios, obriga a um questionamento irónico 
da posição central destas mulheres (invisibilidade), sem, 
no entanto, permitir que o espectador desvie delas por 
completo a atenção (visibilidade), já que são realmente as

únicas personagens que se encontram em palco. A definição 
que Linda Hutcheon apresenta da utilização de ironia 
pelos discursos subalternos, ajuda a entender o carácter 
perturbador da alternância visibilidade/invisibilidade nesta 
peça: “o jogo a múltiplas vozes do que é dito e desdito e 
que permite ironizar a voz unívoca do discurso autoritário” 
(Hutcheon 1994: 202 t.m.). O “discurso autoritário” aqui 
seria o patriarcal e as “vozes múltiplas”, as femininas, que 
questionam e obrigam a um distanciamento relativamente 
a este discurso, dizendo e desdizendo a centralidade das 
personagens femininas e enfatizando a difícil visibilidade 
das mulheres na sociedade em geral.

O “jogo a múltiplas vozes” assume outras dimensões 
irónicas ainda no segundo interlúdio e também no 
interlúdio final. No segundo interlúdio, as mulheres que 
começam por “realisticamente” trocar experiências pessoais, 
passam sem aviso prévio à repetição mecânica de frases 
que fazem lembrar o conteúdo de uma qualquer revista 
“feminina”. O discurso que inicialmente era individual 
transforma-se em colectivo e o interlúdio termina com 
as mulheres transformadas em coro. As falas sincronizadas 
das personagens femininas figuram aqui como uma 
revisitação irónica do coro da tragédia clássica. Se um 
coro grego seria o mecanismo através do qual o dramaturgo 
procuraria expressar a consciência colectiva de uma 
determinada sociedade, este pseudo-coro transforma as 
mulheres que o compõem em robots ou máquinas-falantes 
pré-programadas pela sociedade patriarcal para dar voz 
a uma determinada ideia de feminilidade que aparece 
falsamente como sua. Diz-nos ainda Irigaray no mesmo 
artigo: “’feminilidade’ é um papel, e uma imagem, um 
valor, um valor imposto às mulheres por sistemas 
masculinos de representação. Neste disfarce de feminilidade 
a mulher perde-se a si própria, e perde-se por explorar a 
sua feminilidade” (Irigaray 1985: 84). Ao se conformarem 
com uma noção de feminilidade construída a partir de 
coordenadas masculinas, estas mulheres encontram-se 
numa posição de subordinação relativamente ao sujeito
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masculino e de inviabilização da sua própria posição 
enquanto sujeito, mas não sem antes dominarem 
fisicamente o palco e dele eliminarem quaisquer resquícios 
da presença masculina.

O terceiro interlúdio traz-nos ainda um outro caso de 
(in)subordinação feminina. No último interlúdio, quatro 
mulheres visitam a Décima Quarta que teve o seu primeiro 
filho e que aguarda com ansiedade “há três dias” a visita 
do seu marido. Rapidamente, a centralidade da Quarta 
Mulher é substituída por uma discussão entre outras 
quatro sobre os maridos de cada uma e daí prossegue 
para outros temas “femininos” (beleza, dietas, telenovelas). 
Ironicamente, a discussão das mulheres só termina com 
a chegada dos tão aguardados visitantes (homens), que 
ao entrarem em palco proclamam como sua a tarefa de 
defenderem os direitos das mulheres. As personagens 
masculinas apresentam-se ao público e os seus nomes 
são os de importantes personalidades da história 
portuguesa (dos séculos XV e XVII): Bartolomeu Dias, 
Tristão Vaz Teixeira, Diogo Cão e Manuel Bernardes. Estas 
personagens, embora sejam as únicas personagens 
masculinas que aparecem nos três interlúdios, servem 
para enfatizar o estatuto do anonimato feminino. As 
mulheres sem nome (que povoaram a totalidade deste e 
dos dois outros interlúdios) nada podem contra o discurso 
patriarcal que as exclui da memória colectiva e histórica. 
E, por isso, é de certa forma legítimo e seguramente 
irónico, que estes homens se afirmem como os únicos 
que se encontram em condições de proclamar os direitos 
das mulheres e de promover a sua libertação. É a estes 
que é dado o privilégio de se expressarem livremente 
dentro do discurso patriarcal e de finalizarem o interlúdio, 
impossibilitando que o mesmo se passe com as 
personagens femininas, ainda que sejam elas que 
efectivamente falem a maior parte do tempo.

Em conclusão, se são realmente as mulheres que são 
visíveis nos três interlúdios da peça, só lhes é permitido 
aparecer se diluírem a sua identidade para dar lugar a

outras personagens fora do palco. É justamente neste 
paradoxo que residem os problemas da visibilidade das 
personagens femininas de Nunca nada de ninguém, mas 
simultaneamente a garantia da sua presença na memória 
do espectador. Costa Gomes é capaz de sublinhar no seu 
texto a invisibilidade a que é confinado o sexo feminino 
numa sociedade patriarcal, aplicando às mulheres as 
mesmas ideias elaboradas pela lógica masculina mas com 
uma diferença: a autora expõe a invisibilidade feminina 
no discurso patriarcal, “sem” tornar as suas próprias 
personagens invisíveis (e, por isso, esquecidas por um 
público formado pelos padrões masculinos de 
representação), através da criação de um espaço irónico 
entre o que vemos em palco (um grande número de 
personagens femininas) e os únicos papéis que são 
permitidos às mulheres (secundários). Esta representação 
irónica de figuras pseudo-poderosas torna visível o que 
deveria permanecer invisível, ao expor os papéis impostos 
às mulheres dentro e fora dos palcos.
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