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Certamente ninguém duvida da existéncia de uma "ideia"
europeia de teatro! Constituida no tempo e declinada
geograficamente, deixa-se identificar, situar, deixa-se
mesmo formular.

Esta evidéncia ndo € nenhuma verdade do Senhor de
Lapalisse porque hoje, depois dos processos intentados e
dos empréstimos operados, volta a confirmar-se. A
hibridacéo oriental, por exemplo, muitas vezes encarada
e eventualmente praticada, pareceu util num dado
momento, mas nao conseguiu abalar ou melhorar no
essencial esta "ideia europeia” de teatro. A emergéncia da
encenagdo acabou por alarga-la ou até molda-la de maneira
diferente sem afectar por isso as bases que herdara. Apesar
das reservas, dos enxertos, dos reajustes, continua a ser,
aqui, no Velho Continente, o termo de referéncia que
alimenta o movimento critico e mantém o processo
dialéctico. Oriunda do Ocidente, ela admite - exige - o
Novo, mesmo que a custa da conservacao defeituosa,
imperfeita, das formas, que lhe sera tao fortemente
censurada. O que a identifica & propor uma definicao
prévia que, hoje mais do que nunca, integra o seu trabalho
perpétuo de reformulacdo das expressées, das solugdes,
das opcoes.

O teatro europeu assenta em fundamentos
indefectiveis mas que, periodicamente, permitem a tomada
de distancias e a metamorfose passageira. Abandona-se
o lugar teatral para mais facilmente se voltar a ele, a
personagem & posta em crise, mas perdura, a fabula ora
¢ posta de lado ora € reivindicada; todos estes ataques
constantes, esta postura critica nunca abandonada,
impedem "a mineralizacdo" oriental, fascinante e ndo
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menos perigosa, em proveito duma fluidez refractaria a
constituicao dum repertorio de sinais, a elaboragao dum
capital mnemonico, a transmissao correcta dum legado.

Aqui, a preservacdo do "mesmo” ¢ acompanhada pelas
variacdes do "diferente”, reclama-as mesmo e, em ultima
instancia, € na base do seu cruzamento que se afirma o
inédito da "ideia" europeia de teatro. O principio global
consiste na existéncia de um modelo de liberdade que
tem como premissa a inexisténcia de formas e de respostas
cénicas imutaveis, que deverao ser reinventadas, re-
imaginadas de cada vez. Para uma obra - toda a gente
esta de acordo neste ponto - ndo existe uma resposta
definitiva, ha que inventar uma abordagem nova e
reinventar solugdes diferentes. E este o desafio. E ele ¢
indissociavel desta dindmica "europeia” cuja forca consiste
em revelar linhas de forca sem por isso as erigir em lei
absoluta nem em catalogo dos sinais. Isso engendra o
desconhecido, incita a descoberta e evita a uniformizagéo.
Sempre em movimento, a “ideia” nasce das combinagdes
dum puzzle permanentemente recomecado.

A unidade pedagogica

Havera um actor "europeu” capaz de encarnar a evidéncia
desta "ideia" sobre a qual, tacitamente, todos estdo de
acordo? As bases de um tal consenso existem e os
programas de ensino confirmam-no. Situam-se todos,
explicitamente ou néo, na senda do sistema de Stanislavski
ao qual se acrescentam disciplinas de formacédo que variam
pontualmente sem porem em causa a finalidade primordial.
De pais para pais, a formacéo revela-se habitada por uma
expectativa comum em relacdo ao actor; de resto, espera-
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se que conduza a esse resultado. Para I3 das distincoes
locais, as escolas de teatro, sequndo 0s seus programas,
afirmam de maneira implicita a intencdo de formar
intérpretes que se conformem com uma espécie de -
expressao, sem duvida agressiva - retrato-robot. Pelo
menos no papel! £ verdade que isso ndo tem nada a ver
com uma formatacdo uniforme, mas temos de admitir a
existéncia de um denominador comum como ponto de
partida do ensino europeu. A vocacgdo de qualquer
pedagogia teatral institucional consiste em assegurar-lhe
a partida os fundamentos. Inicialmente, as escolas, temos
de admitir, mais do que os teatros depois, orientam-se na
direccdo dum horizonte de expectativas, horizonte incerto,
¢ verdade, mas mesmo assim integrado no objectivo
pedagogico da formacéo. Essa intencéo inicial sera
corrigida, mas néo infirmada, pela pratica subsequente!

As fracturas culturais
0 que une ndo deve camuflar o que diferencia. E se a
Europa pode existir como modelo, este, ninguém o ignora,
forma-se com base nas culturas, sequramente aparentadas
por um certo nimero de parametros, mas igualmente
divergentes. Elas diferenciam-se pelas diferentes respostas
que dao a questao do verdadeiro e do falso, da ordem e
da desordem, do baixo e do alto do corpo... € as suas
particularidades impregnam os actores que acabam por
ser os seus reveladores. Por exemplo, o trabalho feito
sobre o repertdrio nacional ndo os deixa indemnes, porque
formar-se no confronto com Racine e Marivaux, Blichner
e Kleist, Goldoni ou Myckiewicz ndo pode deixar de ter
consequéncias. Eles confrontam os alunos-aprendizes,
futuros actores, com coédigos de representacao diferentes,
impdem predeterminacdes complexas que estdo na base
duma identidade cultural, com tudo o que ela supde de
diferenca no plano intelectual e fisico.

Como ¢ que se pode ndo admitir que um actor formado
com os textos de Racine e de Marivaux e visualmente
educado pelos quadros de Poussin e de Chardin tenha
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uma relacdo com o corpo diferente da do actor
familiarizado com Bosch e com os "mestres menores
holandeses" onde as posturas reenviam para o
comportamento quotidiano focalizado sobretudo no "baixo
do corpo"? Do mesmo modo que, onde reina a estética
do artificio, ndo se encontrardo os mesmos actores que
se encontram nos sitios onde sdo formados sequndo as
regras do realismo e do seu culto do verdadeiro. As mesmas
observacdes podem ser estendidas a outros dominios, a
continuidade ou o caracter fragmentario dos textos, a
organizacéo sintactica, a relacdo com a lingua e com os
dialectos...

A marca deixada por esses sinais de memarias afectam
0 jogo do actor que transporta consigo o marcador de
uma pertenca de que nunca € bom dissociar-se. O jogo
de actor "europeu” esta sempre matizado por uma "cor
local", e assim o actor se diferencia sem ter que sacrificar
0 modelo global. Para ele ndo se trata duma dilaceracdo
- como, por exemplo, para o actor oriental que representa
no estilo "europeu” -, mas de uma tensao necessaria. O
éxito depende da presenca simultanea dos dois termos
Nno jogo, porque, se um se sobrepde ao outro, o desequilibrio
resultante torna o actor ou demasiado "europeiamente”
anonimo ou demasiado localmente enraizado.

Historias contrastadas
Depois da Sequnda Guerra Mundial, a Europa encontrou-
se dividida - divisao que teve multiplas consequéncias e
as quais o teatro ndo escapou. A Leste como no Ocidente,
foram-lhe cometidas vocacdes diferentes e essa oposicao
teve consequéncias ndo so na escrita e nos temas impostos,
nas opgdes de encenacéo, mas, mais profundamente ainda,
no jogo dos actores. E assim, as fracturas culturais herdadas
acrescentaram-se outras, histdricas e politicas.

Isso conduziu, sobretudo sob o reinado do comunismo,
a emergéncia dum estilo de representacao, dito do “"Leste”,
que se define por um forte envolvimento, visto como
excessivo por alguns visitantes do Ocidente, porque os
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actores se implicam, combatem, encaram a sua actividade
como algo de predominantemente Util. Sdo quase sempre
refractarios as virtudes do ludico, a ligeireza ou a
fragmentacdo téo valorizadas no Ocidente. O jogo de actor
que se pratica nas duas partes da Europa constituiu-se a
partir do objectivo atribuido ao teatro em cada uma delas,
de tudo o que ele exige e implica. No Leste, representar
em forca define tanto o estilo militante oficialmente
imposto, como o estilo, digamos, "dissidente". Trata-se,
portanto, sempre de um combate em que o actor se sente
como um soldado. Os actores, salvo raras excepces,
adaptam o seu modo de representar as tarefas que o
teatro, em determinado contexto, tem que assumir. E
assim, ao considerar-se responsavel - sobretudo em relacdo
ao poder instituido e as suas exigéncias -, 0 actor do Leste
distinguir-se-a do seu camarada do Ocidente e, através
dos seus modos de representar, sera possivel reconhecer
as linhas de ruptura que dividem a Europa. As sequelas
ainda hoje persistem.

Representar na sua propria lingua

Se a lingua, como diz Lacan, estrutura o inconsciente, o
mesmo se passa com o jogo do actor. O actor apoia-se
no génio da sua lingua integrando os seus dados sintacticos,
fonéticos e... do calao! Karl Kraus confessava num dos
seus aforismos: "eu ndo domino a lingua, mas a lingua
domina-me completamente... tenho com ela uma relacdo
que me faz conceber pensamentos e ela faz de mim o que
quer. A lingua é uma amante e mestra dos pensamentos”
(1998: 43).

Este pensamento de escritor aplica-se também ao
actor. A lingua impde ao jogo do actor uma organizacao
e um ritmo, assume um passado € reenvia para uma
condi¢do social, cultural... ela liga 0 actor a uma identidade
inscrita na sua arquitectura como no seu vocabulario. Ela
predetermina o jogo do actor. Ha que reconhecer! Esta
assercdo diz respeito apenas ao "teatro em prosa” porque,
pelo contrario, o "teatro de 6pera”, como se dizia
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antigamente, apesar da diversidade dos libretos, fala a
lingua comum do... canto! De certo modo, € ele que incarna
a unidade da Europa... se bem que, mesmo ai, as “fracturas
culturais” do continente se manifestem muitas vezes.

0O actor, apesar de europeu, so se realiza na sua lingua.
Ele entende-a e da-a a entender e a ouvir, seque-a, liberta-
se dela, prisioneiro apaixonado ou rebelde insatisfeito.
Jogar com as suas proprias palavras € gozar duma liberdade
que se nao conhece noutro lugar, revelar ressonancias
ocultas ou proceder a rupturas, a espasmos que so6 a
familiaridade com uma sintaxe permite. A linqua isola o
actor ao mesmo tempo que lhe da a latitude de se perder,
de se reencontrar, em total sequranca. Ele ndo € seu
prisioneiro, € o seu legatario vivo.

Sem entrar em consideracdes psicanaliticas, temos
de admitir que o actor mantém com a lingua materna
uma relacdo erdtica, que se entrega a ela de corpo e alma
e que nunca podera libertar-se inteiramente dela. Razdo
profunda, inultrapassavel, que explica por que nunca
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havera um actor completamente realizado, que atinja o
mais fundo dos seus recursos, numa lingua diferente da
sua. Pode haver intentos, habituagées, mas para o actor,
o grande actor, a dissolucdo noutra lingua, mesmo que
desejada, nunca acontecera. Ele ndo conseguira nunca
fazer ouvir as palavras nas suas ressonancias secretas
nem enveredar por caminhos aparentemente ilicitos para
exaltar ou deslocar as estruturas, nunca conseguira tornar
“estrangeira”, portanto como vinda de outro lugar, a sua
propria lingual E por isso que a diversidade linguistica da
Europa mantém a diversidade dos seus actores.

Areas identitarias

0 actor pde a nu ndo so as fronteiras da Europa, como
também as suas familias culturais e as suas areas proprias.
Assim se opera a ultrapassagem da identidade nacional
e a emergéncia dum parentesco regional assente em
proximidades mais ou menos especificas da lingua, do
corpo, do proprio mundo. Quem ndo reconhece
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semelhancas no jogo dos actores “latinos" que se
distinguem dos seus colegas anglo-saxonicos ou eslavos?
Como nao evocar aqui Wielopole, Wielopole onde o "coro”
dos soldados era representado por actores italianos cujas
silhuetas e cujos movimentos se opunham ao grotesco
corporal desenvolvido pelos polacos da companhia Cricot
2? E os actores nordicos nado ddo mostras duma presenca
concreta, fisica, que os outros ndo tém? Estas ilhotas
identitarias ddo conta de uma abordagem do jogo do
actor que ultrapassa 0 mero contexto nacional. A Europa
permite, por causa da sua constituicéo, identificar tais
especificidades territoriais com tudo o que comportam
de incidéncias culturais e... teatrais. Somos assim obrigados
a abordar o actor tendo em conta a multiplicidade da
Europa, ndo sé nacional mas, de forma mais vasta, regional.
Estas "zonas identitarias" distinguem-se por um tipo
de jogo do actor que pode seduzir os encenadores que se
interessam por contactar com ele, como por exemplo
Jacques Lassalle ou Ghabor Zsambeki que se confessam
fascinados pelos actores noruegueses, sem falar de Declan
Donnellan que adora trabalhar na Russia. Constituem, no
entanto, excepcoes porque, a maior parte das vezes, 0s
encenadores queixam-se da mediocridade dos actores dos
paises de acolhimento, considerados sempre de qualidade
inferior a dos do seu pais de origem. Razdo pela qual
alguém como Warlikowski decide hoje so fazer teatro na
Polénia, para, no estrangeiro, se dedicar apenas a opera.
Mesmo se os encenadores circulam mais facilmente que
os actores, também eles ficam prisioneiros do seu territorio
e se exprimem melhor gracas aos actores a que estao
habituados desde o comeco. Eles sentem, e até cultivam,
tanto a saudade dos "seus" actores que por vezes,
demasiadas vezes, se entregam a comentarios depreciativos
em relacao aos actores estrangeiros com quem trabalham:
o0 encenador ndo sabe até que ponto, apesar das veleidades
da mobilidade, ele se revela assim dependente do "seu
actor”, actor das origens. Os casos raros em que
semelhantes mal-entendidos ndo ocorrem, com Strehler
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ou Griiber em Paris, Donnellan em Moscovo, ou Fisbach
em Toquio, explicam-se pela familiaridade dos encenadores
com essas culturas e com os seus actores: sao conhecedores
informados e a0 mesmo tempo tém a atraccao pelo
estranho... Para eles, ndo se trata apenas de satisfazer
uma encomenda mercenaria. Mas, do lado de outros,
quantas incompatibilidades tacitas, quantas rejeicdes
reciprocas, quantos didlogos impedidos... em nome duma
mesma desconsideracdo dos actores do pais de
acolhimento. Por estranho que possa parecer, na Europa,
0 homem de teatro ndo se sente facilmente bem fora do
seu territorio. Como prova veja-se Peter Stein, que na
[talia nunca conseguiu atingir o nivel de jogo de actores
a que chegou na Schaubihne, ou Fomenko na Comédie-
Francaise. Cada um carrega consigo a nostalgia do actor
de partida, equivalente cénico da lingua e dos seus tesouros
originarios.

Um caso de figura mais particular intervém quando
se trata de circular dentro de uma mesma area cultural:
neste caso os obstaculos revelam-se menos graves e as
rejeicoes sao mais esbatidas. Como se subsistissem as
bases dum dialogo possivel no seio duma dessas “familias":
Vitez e Chéreau sentem-se a vontade em Italia, Zadek
pode mudar sem problemas de Munique para Viena, mas
nao para Paris. As afinidades linguisticas e identitarias
permitem aos encenadores acompanharem e dirigirem
actores de paises culturalmente aparentados. Uma excepcao
actual, sequramente porque suica, Luc Bondy. O seu
bilinguismo, a sua cultura familiar - o pai dirigia uma
importante revista cultural em Paris -, a sua propria
mobilidade interior permitem-lhe passar as fronteiras
entre Paris e Berlim e consequir éxitos de interpretacdo
de actor iguais com Bruno Ganz ou Michel Piccoli, com
Jutta Lampe ou Bulle Ogier. Como Strehler, oriundo dessa
placa giratoria da Europa que € Trieste, Bondy desenha os
contornos dum actor europeu que € um dos raros a conseguir
revelar para la das diferencas nacionais e das culturas
teatrais. Quem mais? Algumas vezes Griber, no passado...
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Em nome da ideia que funda o seu teatro, a Europa
elaborou um sonho identificavel, mas sempre localmente
diferenciado. Nos, espectadores, conseguimos ainda assim
reconhecer essa expectativa que nos une e detectar a sua
concretizacdo para & de tudo o que a afecta e a contradiz.
Nos gostamos de reconhecer o denominador comum, ao
mesmo tempo que gozamos a diferenca especifica tdo
subtilmente destilada na arte dos actores europeus.

Para 14 das diferencas

Os grandes actores sdo imdveis. Votados a imobilidade.
Os actores de teatro - a precisdo impde-se porque estdo
sujeitos a outras regras e modos de presenca, ao passo
que o actor de cinema pode circular e integrar-se em
elencos internacionais heterdclitos. No teatro, tais
agrupamentos sao raros e quando acontecem, com Brook
ou com Mnouchkine, o projecto tem mais a marca pessoal
dos encenadores que entendem afirmar assim a dimensao
plural do mundo actual. Pluri-étnico e poliglota, esta
impde-se como figura da cidade moderna, cidade
multicultural: aqui, em vez das singularidades do jogo,
privilegia-se a aventura comum de uma equipa para que
0 conjunto possa levar a melhor sobre o individual. A ideia
europeia do actor € deliberadamente arredada!

Apesar da evidéncia das diferencas, por vezes
camufladas, por vezes silenciadas, certos actores
conseguem ultrapassa-la e realizar-se sem remeterem
sempre para os dados identitarios do seu teatro.
Identificam-se com o modelo do actor-poeta, actor cuja
"aura" - para utilizar o termo de Benjamin - o torna
exemplar no seio de um colectivo.

0 actor-poeta transcende as fronteiras porque, apesar
de impregnado pelos dados da sua formacdo, das suas
origens, se destaca como um criador individual, isolado
e liberto, Unico... Gérard Philippe ou Paul Scofield, no
passado, e hoje Wutke na Alemanha, Fiona Shaw na
Inglaterra, Luis Miguel Cintra em Portugal, Piotr Skiba na
Polonia ou Marcel lures na Roménia... e tantos outros.
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Hamlet,
Eles sao a prova duma ultrapassagem possivel dos frustrada. O actor europeu na sua expressao perfeita - de Shakespeare,
determinismos locais sem por isso os negarem. Eles que acontecimento! Reconforta o espectador europeu...  enc. Holger Berg,
incarnam, para um publico deslumbrado, a figura do actor ~ também ele existe, raramente! 1985 (Martin Wutke),
europeu. Este surge na fulgurancia do actor-poeta, o Unico A esta exemplaridade individual junta-se por vezes fot. Inge Rambow.
que atinge o horizonte de expectativa a que nenhuma outra, coral. Exemplaridade dos elencos perfeitamente
sala da Europa pode escapar. E desejado, mas raramente  compostos que, em conjunto, sio a versao plural do actor
se nos revela. Quando acontece, o espectador tem a europeu. Reconstitui-se através da uniao desses actores

experiéncia fugidia de uma ultrapassagem de barreirase  que, em comum, acabam por imp6-la. Esta dimensao de
da realizacdo de uma esperanca tdo forte e tantas vezes  plenitude emanava de espectaculos como A disputa, de
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europeia do trabalho com

0 actor.
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Chéreau', Trés irmds de Krejca, Il Campiello de Strehler,
A Oresteia de Stein, Terra estrangeira de Bondy, Madame
de Sade de Bergman, Antigona de Vouyatzis, Electra de
Vitez, Como vos aprouver de Donnellan, Caligula de
Maniutiu ... Aqui, a identificacdo nacional esbate-se. Apesar
de presente, provoca a impressao unica de um teatro que,
para la de um pais, sé pode nascer na Europa. Estes grandes
sucessos ndo silenciam o seu lugar de pertenca, mas ao
mesmo tempo integram-no numa visao mais vasta que
assim se afirma. Ao mesmo tempo, estes espectaculos
definem-se por um sentimento de unidade raramente
conseguido noutros dominios e nesse caso, nos, na plateia,
experimentamos a satisfacao daquelas aliangas culturais
de que a nossa Europa se poderia orgulhar e que, cada
vez mais, vai vendo desfeitas no plano politico. O que a
Europa falha assim, reconquista-o fugazmente, em cima
dum palco. Mas estas performancessem par ndo sao o
resultado de elencos mistos, internacionais, como se podia
pensar; bem pelo contrario, integram a dimensao nacional,
a0 mesmo tempo que a ultrapassam. E dai que vem o
sucesso, dessa afirmacéo de si tornada ndo-incompativel
com a ultrapassagem de si. Estes espectdculos séo
igualmente italianos, alemaes, franceses, gregos, polacos,

romenos e... europeus. Aqui, "diferente” e "mesmo”
associam-se numa relacao secreta, continuamente em
accao e, por uma vez, ndo se excluem: coabitam. O palco
torna-se entdo a figura dessa utopia europeia cada vez
mais abalada hoje em dia. O teatro e a cultura inspiraram-
na, compete-lhes salva-la! Ultimas barreiras contra o
cepticismo crescente.

Se existe uma "ideia europeia” de teatro, um "mesmo’
unificador, o "diferente”, felizmente, surge a todo o
momento: da sua relacdo, do seu tratamento adequado,
depende, no fim de contas, o éxito dum actor. Ele situa-
se no espaco intermédio e realiza-se quando consegue
fazer comunicar os dois extremos e impedir que se afastem.
Europeu e local, o grande actor é um passador.

"
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