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O regresso de D. João ao palco que originalmente o acolheu 
pontua de forma impressiva o mês de Abril na cidade do 
Porto. Em primeiro lugar, porque há um torpor de compasso 
de espera que antecede a trigésima edição do FITEI, evento 
que habitualmente concentra uma selecção relevante de 
teatro ibérico e sul-americano, e para o qual parte das 
companhias locais reserva as suas estreias; em segundo 
lugar, porque este D. João traz consigo o lastro feliz de 
uma viagem a Itália caracterizada pelo aplauso manifesto 
da crítica e do público. Rever D. João na sua segunda volta 
foi não só um prazer como a confirmação de uma 
convicção em latência: a de que este é um espectáculo 
maior.

O texto de Molière oferece uma leitura peculiar e de 
raiz afastada da maior parte das apropriações do mito 
donjuanuesco, cujo paradigma foi firmado por Tirso de 
Molina, com El Burlador de Sevilla y convidado de piedra. 
Há, por um lado, uma reduzida incidência no potencial 
erótico da personagem, relegado para segundo plano em
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relação à sua “carta de intenções”; por outro lado, o 
malfeitor que Esganarelo tanto apregoa, em cena, 
protagoniza apenas uma sequência de malogradas tentativas 
de sedução, sequência a que o encenador Giorgio Barberio 
Corsetti chamou a “série negra” da peça (Benhamou 2006: 
10). O cerne do texto é, efectivamente, o exercício de 
retórica através do qual D. João ludibria as suas vítimas, 
sejam elas mulheres, os defensores dessas mulheres, os 
credores ou o próprio pai. O Manual de Leitura que 
acompanha o espectáculo contém contribuições várias 
que concorrem para resolver o enigma da assunção da 
“profissão de hipócrita”. Nuno Júdice, a quem devemos 
uma belíssima tradução, refere a “incapacidade de se fixar 
num amor, vizinha da impotência” (Júdice 2006: 4), ideia 
que Ricardo Pais prolonga: “Porque eu estou absolutamente 
convencido de que ele é um péssimo amante. Será um 
fantástico sedutor mas um péssimo amante, ninguém fica 
realmente satisfeito com ele” (Pais 2006: 18). Por sua vez, 
Anne-Françoise Benhamou escolhe a via psicanalítica para
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caracterizar a motivação do protagonista: “Os neuróticos 
não querem livrar-se da sua neurose; e a grande característica 
psicológica das personagens de Molière é a sua total ausência 
de redenção: aconteça o que acontecer (geralmente uma 
data de catástrofes), nada os modifica, nada os faz mudar. 
Saem da peça exactamente como entraram, a neurose não 
é corrigível” (Benhamou 2006: 10). Seja qual for a perspectiva 
preferencial, estamos perante uma encenação que sublinha 
a inconstância e a obstinação através de um esquema de 
movimentos rigoroso e do privilégio à rápida transição 
entre cenas. É possível, em comédia, tender-se para o 
abismo? Molière e Ricardo Pais esclarecem: dizem que é.

Devo também referir uma outra característica textual 
que a encenação evidencia de forma ímpar: a alternância 
de registos. Não há dúvida de que este D. João é um 
objecto heteróclito, mas foi tecido de tal forma que o 
trágico e o cómico transparecem com a mesma 
verosimilhança. Deste modo, os momentos de desafio à 
autoridade paterna e divina, momentos de hybris que 
alargam o horizonte de expectativas da comédia, são tão 
convincentes quanto as prédicas do senso comum à “santo 
de pau carunchoso” de Esganarelo. Mas onde haveria, 
porventura, um maior grau de risco, houve também, 
porventura, o maior grau de sucesso. A introdução do 
falar das Caxinas como equivalente ao patois que Molière 
empregou suscita no público um misto de familiaridade

e de alienação face a um tão particular emprego da língua. 
A versão final do enunciado resulta da combinação entre 
a reescrita do texto, feita por José Coutinhas, e a 
reconstituição fonética criteriosa de João Veloso, a partir 
de gravações recolhidas para o efeito. Os diálogos entre 
Pierrot e Carlota foram, sem margem para dúvida, os que 
provocaram as mais maciças convulsões de riso. Creio que 
os protestos amorosos de um Pierrot inseguro por si só 
não teriam obtido esta adesão: foram precisamente o 
dialecto caxineiro e a consequente desautomatização face 
a esse dialecto os grandes responsáveis pela eficácia destas 
cenas. Por outro lado, perante o contraste entre a norma 
usada por D. João e o dialecto falado por Carlota, verificou-
se um outro fenómeno imediatamente reconhecível: o de 
hipercorrecção. Foi neste contexto que, para gáudio do 
público, houve uma total interpenetração dos registos e 
que D. João coroou o seu discurso com um “Dá cá um 
veijinho!”.

Não é possível saber-se até que ponto uma contingência 
estrutural, a condição de ser “poupadinho” a que Ricardo 
Pais alude, com ironia, na mensagem introdutória, deu 
lugar a um tamanho rasgo, mas, de facto, o dispositivo 
cénico concebido por João Mendes Ribeiro serviu 
genialmente este espectáculo, e outros dois ainda: Fiore 
Nudo, a partir de Don Giovanni, de Mozart e Da Ponte, e 
a leitura encenada de Frei Luís de Sousa, de Almeida Garrett.
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É uma estrutura em aparência e funcionamento simples, 
que os próprios actores manipulam, mas que permite 
múltiplas variações em termos de relevo, volume e 
profundidade. A imagem da folha de papel, que João 
Mendes Ribeiro refere como base conceptual para o 
trabalho, é perfeitamente visível nas virtualidades e na 
maleabilidade que este objecto oferece. O inusitado da 
abertura de um alçapão, uma entrada em cena a deslizar 
ou o despontar de uma cabeça onde menos se espera são 
efeitos que o cenário possibilita e que concorrem para a 
comicidade do espectáculo. Por outro lado, no momento 
que antecede o confronto entre D. Alonso e D. João, que 
constitui um prenúncio de xeque-mate, o palco perde o 
seu vinco original e estende-se em rampa, como um 
tabuleiro de xadrez. Ora, raras vezes vi em cena uma tão 
conseguida aliança entre forma e função, um tão grande 
entendimento entre acção, actores e cenário. De facto, e 
para citar apenas alguns dos vértices da carreira recente 
de Ricardo Pais, A Salvação de Veneza, Madame e Hamlet, 
por exemplo, são espectáculos que fazem parte das minhas 
memórias formativas, mas que apreciei com certa reserva 
por me parecerem vítimas de uma qualquer constrição 
plástica. À distância de alguns anos, identifico essa 
constrição com um traço do estilo do encenador, uma 
tendência para a saturação, ou por “sobre-adereçar” a cena 
ou por “sobre-enfatizar” o acessório, que aos meus olhos 
impedia o ressoar límpido da interpretação. É evidente que 
este “sobre-” é de pessoal e difícil demarcação, mas a 
Castro foi, talvez, o espectáculo em que primeiro, e mais 
nitidamente, caiu essa estética do excesso. Os figurinos de 
Bernardo Monteiro, pautados pela escolha de materiais 
leves, menos nobres mas mais orgânicos, contribuíram 
igualmente para a fluidez da cena. Creio que parte da 
desenvoltura de D. João se prende com a economia e com 
o crivo da selecção dos elementos cénicos, o que resulta, 
a meu ver, num espectáculo extremamente limpo e sem 
ruído ou, nas palavras de António Maria Feijó, numa “forma 
próxima da levitação” (Feijó 2006: 18).

Do ponto de vista da interpretação, o meu elogio recai

sobre alguns dos mais jovens membros do elenco. É 
obrigatório começar por destacar o Esganarelo de Hugo 
Torres, que se afirma aqui como um excelente actor de 
comédia. Impertinente e veloz, supersticioso e medricas 
na medida certa, o intérprete dá voz e corpo justamente 
àquilo que Esganarelo mais critica no amo, a sua natureza 
dúplice. Registo também o trabalho excepcional de João 
Castro e Marta Freitas, Pierrot e Carlota respectivamente, 
que amansaram com mestria o caxineiro, comprovando 
que a aposta na pesquisa colaborativa foi mais que ganha. 
Finalmente, refiro a interpretação comedida e competente 
de Pedro Almendra como D. João, cuja insaciabilidade 
transpareceu sem recurso a lugares-comuns. 

A banda sonora é outro dos trunfos do espectáculo, 
sobretudo graças à participação de Carlos Piçarra Alves. O 
clarinetista encarna uma espécie de fauno montês, que 
comenta e amplifica a acção em tempo real. Mais do que 
um elemento de ligação entre cenas, a concepção de uma 
banda sonora que decorre com uma actuação ao vivo, e 
que se insinua em permanência, foi um factor essencial 
para a criação de uma atmosfera. 

Por todos estes motivos, a reposição de D. João merece 
a minha maior alegria. Resta-me desejar que bons ventos 
propiciem uma digressão mais alargada e um 
reconhecimento generalizado do claro valor deste trabalho, 
tanto no contexto da programação do Teatro Nacional de 
S. João, como no contexto da obra individual de Ricardo 
Pais.
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