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Parece-me que na tradição do teatro ocidental há duas 
tendências maiores que chegaram até nós e que se 
relacionam com o tema geral das ficções dramatúrgicas 
e cenográficas.

 A primeira é a que eu chamaria a tradição ditirâmbica, 
uma tradição de teatro que tem raízes morais, sociais e, 
obviamente, religiosas. É uma tradição que surge muito 
cedo pela mão de poetas e sacerdotes envolvendo noções 
sobre o que seria a vida correcta (com tudo o que de 
positivo e negativo isso implica), uma tradição cheia de 
visões e revisões, uma tradição alicerçada, mais do que 
tudo, no texto e na advertência e repreensão.

A segunda tendência maior tem raízes mais teatrais, 
está mais ligada ao espectáculo, apela ao aspecto visual, 
quer deslumbrar, é mais da ordem da representação e da 
forma do que do conteúdo. 

Vistas em conjunto, julgo que é lícito dizer que, em 
última análise, elas são aspectos complementares do 
imaginário – uma com uma radicação mais intelectual, 
outra mais visceral. Como críticos, como é que nos temos 
confrontado com estas duas tendências no teatro? Como 
é que nos devemos confrontar?

Confrontos críticos com o imaginário
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Vamos recordar um pouco como foi.
Habitualmente consideramos Ésquilo o primeiro dos 

grandes dramaturgos ocidentais. Nos últimos dois meses 
tenho andado a trabalhar muito especificamente com a 
obra de Ésquilo num curso de pós-graduação que co-
oriento na Universidade de Iorque em Toronto. Eu 
pessoalmente faço incidir o meu trabalho nas peças de 
Ésquilo, as suas palavras e o seu sentido. Ou seja, as noções 
ditirâmbicas.

Para dar vida à outra parte da equação – o espectáculo 
– trouxe para Toronto uma das coreógrafas e encenadoras 
mais destacadas da Grécia, Regina Kapetenakis, do Teatro 
Nacional da Grécia. Gina já encenou mais de 120 
espectáculos em Atenas, dos quais mais de 20 no grande 
teatro ao ar livre de Epidauro, com 17 000 lugares.

Nas minhas aulas, falei aos estudantes do interesse 
muito especial de Ésquilo pelas noções de justiça – a relação 
entre a humanidade e os deuses, o eterno e o efémero – 
desde Prometeu agrilhoado até à Oresteia.

Gina, pelo seu lado, falou aos estudantes das guerras 
em que Ésquilo participou e do equipamento pesadíssimo 
usado pelos exércitos atenienses para suster o avanço dos
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persas pela Europa há 2 500 anos. O que mais me 
surpreendeu nas coisas de que Gina falou aos estudantes 
relativamente a este contexto foi verificar que o público 
– tanto antigo como moderno – parece ser atraído 
especialmente para as preocupações de Ésquilo tanto 
relativamente ao espectáculo como ao texto, a sua vontade 
de abrir o coro ao movimento nos espaços que eram 
originalmente da ordem do sagrado e a sua decisão 
enquanto “encenador” de trazer para o seu teatro algum 
do equipamento militar que – depois das guerras persas 
– ficara sem uso, ociosamente abandonado na pacífica 
Atenas.

Porque Ésquilo dirigia também as suas peças, não tinha 
que explicar a sua estratégia a mais ninguém senão à loja 
do exército que lhe fornecia os materiais. E uma vez 
explicada essa estratégia, o teatro antigo viu a sua primeira 
utilização do que acabou por se chamar o deus ex machina 
– gruas que faziam os deuses entrar voando e máquinas 
que salvavam personagens reais das suas situações humanas 
impossíveis fazendo-as voar para fora de cena. Claramente, 
quando um helicóptero aterrava no palco da comédia 
musical Miss Saigon há umas quantas temporadas atrás,

já se tinha feito um longo caminho desde o primeiro uso 
da máquina de guerra espectacular no teatro.

Se nós seguirmos o espectáculo ao longo da sua 
extensa história no teatro, reparamos que a sua popularidade 
cresceu enormemente em fantasmas e miragens, tremores 
de terra e nevões, avalanches e vozes de além-túmulo de 
Shakespeare a Ibsen, de Todo-o-mundo (Everyman1) a 
Gordon Craig. Com certeza que a todos nós já aconteceu 
em momentos diferentes ao longo dos nossos percursos 
teatrais que o espectáculo – até mais do que o texto – 
tenha sido de facto o verdadeiro cerne da experiência 
teatral. Deveríamos nós então, como críticos, olhar mais 
de perto e com mais atenção para o espectáculo nos nossos 
teatros modernos? Ainda que seja doloroso admiti-lo, não 
será que a nossa crítica mais intelectual tem menosprezado 
a parte espectacular do que todos nós pensamos como 
sendo o imaginário dramático?

O que eu estou aqui a sugerir é que talvez alguns de 
nós, críticos, que damos mais atenção aos textos, 
devêssemos repensar o nosso posicionamento. A verdade 
é que captar a tensão naquela zona precisa entre o texto 
e as manifestações visuais é um desafio cada vez mais 
difícil. Pensemos em particular no teatro site-specific, 
seguramente o requinte gastronómico do momento no 
Canadá e em muitos países, e o desafio crítico torna-se 
ainda mais exigente.

E não é só no Canadá. No ano passado, passei seis 
meses na África do Sul e vi por lá inúmeros exemplos de 
trabalhos site-specific. Um espectáculo sobre a Grande 
Viagem dos Boers através da ponta sul do continente – 
quando eles procuravam a terra prometida pela qual não 
precisassem de lutar – foi realizado numa enorme pista 
circular de corridas. Mais tarde vi a versão do mito de Orfeu 
na criação do encenador Brett Bailey num festival de arte 
internacional na região do vinho Spier perto de Stellenbosch. 
Essa produção foi montada à beira de um pequeno lago 
e num bosque escuro no interior da região. Nós, como 
público, marchávamos conscienciosamente de cena para 
cena (conduzidos por um actor negro, pequeno mas forte, 
que aos berros nos ia dando ordens), passando da música 
à beira da água para o mundo escuro, crestado, na escuridão 
profunda da selva seguindo o enlouquecido Orfeu na sua 
procura site-specific.

Recentemente no Canadá, vi dois espectáculos no 
Festival Magnetic North do novo teatro em Ottawa. Um 
deles passava-se mesmo num palco (que original!) no
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riquíssimo Teatro do Centro Nacional das Artes. Trabalhando 
em torno do grande pintor nacional Norval Morrisseau, o 
espectáculo era mais sobre as suas visões espectaculares 
traduzidas em cores e formas. Era, de facto, menos uma 
peça do que um exercício extraordinário de criação de 
imagens, embora talvez não se tratasse em rigor daquele 
teatro de imagens a que estávamos habituados.

Duas noites depois no mesmo festival, fui a um 
espectáculo sobre a vida, a morte e a ressurreição feito 
numa piscina num Centro Comunitário Judeu. Sim, numa 
piscina. Uma enorme piscina olímpica. Com um limite de 
50 espectadores por sessão, começava num pequeno quarto 
de hospital onde nos amontoávamos para ver um velho 
que respirava ofegante, queixava-se e depois morria. Éramos 
então conduzidos para fora desse espaço minúsculo na 
direcção da piscina onde a vida inteira do homem era 
apresentada desde o nascimento até à ressurreição – tudo 
na água – e onde os actores nadavam na direcção de uma 
placa flutuante discutindo questões de negócios, para uma 
outra zona da piscina onde se faziam as cerimónias de 
purificação ritual, e mais tarde para o céu (na zona mais 
longínqua da piscina) onde se recordava o holocausto. De 
forma bem comportada olhávamos para os actores que 
saíam da piscina a escorrer água e se dirigiam para a 
plataforma de vidro flutuante subindo cada vez mais até 
chegarem aos vestiários do terceiro andar onde abriam os 
braços e se deixavam cair no céu dos nadadores “tespianos”.

O problema para mim com todos estes recentes 
espectáculos site-specific é que na sua maioria são de uma 
grande pobreza de escrita. Como esta moda de site-
specificity tem vindo a dominar a equação artística e 
intelectual, o lado de ideias do teatro, o lado ditirâmbico 
do teatro enfraqueceu muito consideravelmente. Ponham 
estas mesmas peças em palcos mais tradicionais e eu ouso 
afiançar que de imediato se constataria o seu carácter 
fraquíssimo, a imaturidade da escrita, a falta de arte e de 
sentido da história propriamente dita. O que parece 
encantador e algo comovente numa piscina ficaria muito 
provavelmente destituído de qualquer significado em terra 
firme. Quando todo o fumo e brilho enfraquecerem, o que 
parece engraçado numa pista de corridas ou perto de um 
lago numa tarde abafada de África pode ser simplesmente 
enervante quando examinado de forma mais sóbria. 

Suponho que é por isso que continuamente voltamos 
ao génio dos gregos e do drama isabelino e de dramaturgos 
como Ésquilo e Shakespeare. Os efeitos e o espectáculo de

Ésquilo não eram uma alternativa, antes estavam 
intrinsecamente ligados à poesia sublime que acompanhava 
a magia das danças corais espectaculares e os mistérios 
das máquinas. O Teatro do Globo de Shakespeare – como 
o Globo reconstruído nos mostra claramente em Londres 
– permitia que o espectáculo fluísse por entre os 
espectadores de uma forma que as produções 
shakespearianas mais tradicionais não conseguem recuperar, 
mas que pode ser visto e sentido por um momento nos 
confins desse Globo facsimilado.

Perece-me que o que nos falta hoje é esse equilíbrio 
mágico entre os aspectos visual e textual no teatro, entre 
o espectacular e o ditirâmbico. O que vemos cada vez mais 
é o domínio do visual quer em palcos tradicionais de teatros 
comerciais, quer em trabalhos de site-specific em edifícios 
não convencionais, quer em peças de arte performativa 
em galerias.

Eu, como crítico, preciso do equilíbrio entre grandes 
ideias – poesia, boa escrita numa modalidade qualquer – 
e grandes elementos de representação que possam 
complementar ou mesmo reformular as palavras. Com 
certeza que, quando se vê esse equilíbrio, muitos de nós 
respondemos de forma imediata e entusiástica – quer seja 
nos espectáculos do encenador letão Alvis Hermanis, em 
alguns dos melhores trabalhos do encenador canadiano 
Robert Lepage, no trabalho de Peter Brook desde Marat / 
Sade, passando por Iks, nas poderosas fantasias políticas 
de Ariane Mnouchkine.

Falando em meu nome pessoal, estou ansiosamente 
à espera dos grandes mestres do novo palco deste próximo 
milénio, aqueles que serão suficientemente ousados para 
encontrar de novo aquele equilíbrio delicado entre a poesia 
e o espectáculo, aqueles que, depois de muito esperarmos, 
consigam de novo vivificar o que é hoje um teatro mundial 
bastante indiferenciado, um teatro onde encenadores e 
cenógrafos parecem bater-se com escritores pela 
supremacia e onde já não aparece o antigo casamento da 
forma e do conteúdo. Chamem-me homem de Neanderthal 
se quiserem, mas eu espero ansiosamente por um teatro 
onde o espectáculo – em toda a sua fúria imaginativa – 
for uma vez mais verdadeiramente celebrado como um 
companheiro essencial pelo reduto visionário da 
maquinação mais puramente teatral das coisas imaginadas 
– o escritor.

Tradução de Maria Helena Serôdio
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