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Gostaria de começar por representar uma peça. Não se 
preocupem, é uma peça muito breve. Trata-se, na verdade, 
de uma paródia de Sarah Kane. Escrita por um dramaturgo 
irlandês chamado Chris Lee. Por isso, aqui têm, na íntegra, 
a versão de Chris Lee de uma peça muito breve de Sarah 
Kane – acrescente-se, já agora, que se trata de uma 
representação ilegal, mas estou certo de que gostarão de 
saber que é também a estreia portuguesa desta peça. 
Chama-se Esmagada (Crushed):

Aparece uma cabeça.

CABEÇA: Foda-se. Cona. Foda-se. Na cona foda-se na cona na cona 

foda-se.

Entra um homem com um chapéu de baseball. Inclina-se e beija a 

cabeça. Levanta-se. Esmaga a cabeça com o bastão de baseball. Pousa 

o bastão. Baixa as calças e urina sobre a cabeça. Espera. Defeca sobre 

a cabeça. Espera. Masturba-se e ejacula sobre a cabeça. Onde antes 

estava a cabeça, aparece subitamente uma árvore. 

ÁRVORE: Conheci finalmente o amor. 

Subitamente, a árvore explode. O homem explode. O teatro explode. 

O mundo explode. 

Fodam-se vocês todos. 

Adeus.

Nova dramaturgia na Grã-Bretanha
Como definir o teatro contemporâneo?
Aleks Sierz

Claro que tenho a consciência – especialmente na presença 
de tantos críticos distintos – que esta paródia não é 
perfeita. Kane nunca teria escrito “defecar” quando aquilo 
que queria dizer era “cagar”, ou “urinar” quando se referia 
a “mijar”, mas ainda assim parece-me que, em termos da 
sua sensibilidade, a peça de Chris Lee transmite na perfeição 
o tom daquilo a que uma vez chamei o “teatro in-yer-
face” (2001). A linguagem explícita, a insistência no sexo 
e na violência, a imagética intensa, e o tema central do 
amor romântico, está tudo aqui – expresso como uma 
espécie de facsimile verosímil do estilo característico de 
Kane. 

O simples facto de uma tal paródia ser possível sugere 
duas coisas: que todos reconhecemos a voz individual de 
um escritor e que todos temos alguma noção do que é o 
teatro contemporâneo. Mas será mesmo assim? 

Gostaria de aproveitar esta comunicação para explorar 
a questão do que é o teatro contemporâneo. E gostaria 
de começar por citar uma peça muito diferente de qualquer 
coisa que Sarah Kane possa ter escrito. Refiro-me à 
premiada peça de Alan Bennet, The History Boys (2004). 
Como saberão, The History Boys é sobre um sujeito 
chamado Irwin, um professor de história que tenta preparar

< >

Ruínas, 

de Sarah Kane, 

enc. Jorge Silva Melo e 

Paulo Claro, 

Artistas Unidos, 2000 

(< João Saboga; 

> Carla Bolito), 

fot. Jorge Gonçalves.



Sinais de cena 8. 2007trinta e dois Dossiê temático

1
 Todas as traduções 

são da minha 

responsabilidade, 

excepto quando 

diversamente 

assinalado. N.T.

2
 O tempo e a ira 

corresponde ao título 

da tradução de José 

Palla e Carmo utilizada 

nos espectáculos do 

Teatro Experimental do 

Porto, em 1967, 

e do Teatro 

Experimental de 

Cascais, em 1968. Mais 

recentemente, em 

1996, a Companhia 

Teatral do Chiado 

utilizou uma nova 

tradução, de Gustavo 

Rubim, com o título Dá 

raiva olhar para trás. 

N.T.

uma turma de alunos adolescentes para os seus exames 
finais, encorajando-os a fazer interpretações imaginativas 
e originais da história. A dada altura, sugere-lhes que eles 
se devem distanciar do presente. Diz ele: 

Distanciem-se. A nossa perspectiva do passado altera-se. Olhando 

para trás, aquilo que encontramos imediatamente à nossa frente é 

terreno morto. Não o vemos e porque não o vemos isso significa que 

não há nenhum período tão remoto como o passado recente. Uma 

das tarefas do historiador é antecipar aquela que poderá ser a nossa 

perspectiva desse período. (Bennet 2004: 74)
1

Isto levanta a questão de sabermos se é alguma vez possível 
apreender aquilo que nos é contemporâneo: se é verdade 
que “não há nenhum período tão remoto como o passado 
recente”, como é que poderemos alterar a nossa perspectiva 
e conseguir uma visão mais clara desse “período remoto”?

Um modo de o fazermos, na minha opinião, é 
reformulando a questão. Em lugar de tentarmos 
imediatamente compreender o contemporâneo, talvez a 
melhor maneira seja a de perguntar: o que é a nova 
dramaturgia? 

Na Grã-Bretanha, a ideia de nova dramaturgia constitui 
uma presença imensamente poderosa no teatro: onde 
quer que se vá, somos apresentados a “novos 
dramaturgos”e podemos ver peças que são exemplos da 
“nova dramaturgia”. Por todo o lado existem “festivais de 
nova dramaturgia”. Existe, na verdade, um verdadeiro 
dilúvio do novo. 

Mas o que é a “nova dramaturgia”? Trata-se, primeiro, 
de uma ideia muito britânica – nos Estados Unidos da 
América, poucos são aqueles que alguma vez ouviram 
falar de “nova dramaturgia”; na Europa, só é 
esporadicamente vislumbrada. Nesses países, existem 
peças antigas e peças novas, mas a “nova dramaturgia” 
tem um estatuto reduzido e nenhuma história. Trata-se

de um fenómeno muito britânico. Mas então o que é?
Uma definição de nova dramaturgia requer, no mínimo, 

três elementos, a saber:
1) História. Nova dramaturgia designa o conjunto de 

peças escritas na “Grande Tradição” da “nova dramaturgia” 
iniciada pelo Royal Court em 1956 com O tempo e a ira 
(Look Back in Anger), de John Osborne2. É esse o quadro 
histórico. Esse foi o momento em que a ideia de “novo” 
se tornou gradualmente sinónimo de “original” e, daí, de 
“bom”. A ideia de novidade, de não ter sido visto antes, 
tornou-se uma verdadeira virtude (cf. Chambers / Prior 
1987: 132). E no Royal Court, durante os anos sessenta, 
a ideia de “novo” acabou por corresponder a textos 
significativos, dotados de imediatismo e de relevância. Em 
resumo, a nova dramaturgia tornou-se sinónimo de teatro 
contemporâneo. 

2) Dramaturgos. Nova dramaturgia designa o conjunto 
de peças compostas por escritores que encaram o papel 
do dramaturgo como central à criação teatral. Muitas 
vezes, esses novos escritores são jovens, habitualmente 
com vinte e poucos anos, e, na verdade, o teatro britânico 
não tem sido mais bem sucedido do que qualquer outro 
nos seus esforços de escapar ao culto da juventude. Sarah 
Kane, por exemplo, tinha 23 anos quando a peça Ruínas 
foi pela primeira vez levada à cena. Nova dramaturgia 
corresponde habitualmente ao trabalho inicial de jovens 
dramaturgos, mas a sua idade é menos importante do 
que o facto de se estarem a estrear. No Festival de Novas 
Peças de Londres, em 1999, por exemplo, 10 dos 12 “novos 
dramaturgos” tinham mais de 40 anos. E isso não importava 
– eram todos novos dramaturgos.

3) Instituições. Nova dramaturgia designa o conjunto 
de peças escritas para teatros especializados subsidiados 
pelo Estado que se mostram mais interessados na criação 
artística do que no comércio teatral. Começando com a 
experiência de George Devine na direcção do Royal Court,
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a nova dramaturgia é habitualmente encarada como tendo 
sido criada em oposição ao teatro comercial. O grito de 
guerra de Devine, a sua famosa reivindicação do “direito 
a falhar”, e a necessidade associada de experimentar, 
tornou-se o seu mito fundador, do mesmo modo que o 
apoio financeiro do Estado se afirmou como o seu correlato 
económico. Não tinham de depender do mercado para 
serem bem sucedidos – e muitos clássicos modernos, tais 
como as primeiras obras de John Arden, foram 
originalmente fracassos comerciais. Actualmente, a nova 
dramaturgia é uma indústria como os seus teatros 
especializados. (Às companhias instaladas no Royal Court, 
no Bush, no Hampstead e no Soho Theatre em Londres 
acrescentam-se ainda alguns centros regionais, como o 
Traverse em Edimburgo e o The Door em Birmingham.)

Se esta definição de nova dramaturgia assegura uma 
explicação histórica, económica e social desta tradição 
teatral britânica e consegue mostrar a importância deste 
fenómeno cultural, ela acaba, contudo, por contornar a 
questão muito mais interessante, que se prende com a 
estética: com que é que se parece um texto da “nova 
dramaturgia”? Em que estilo é que é escrito? E que temas 
é que aborda?

Estilo contemporâneo
A expressão “teatro contemporâneo” designa o conjunto 
de peças escritas num estilo contemporâneo. Na paródia 
de Sarah Kane apresentada no início desta intervenção, 
torna-se muito claro que o seu estilo linguístico é 
instantaneamente reconhecível como sendo a voz de hoje. 
A nova dramaturgia nos anos noventa transformou a 
linguagem do teatro britânico, tornando-o mais directo, 
mais cru e explícito. Não só introduziu um novo vocabulário 
dramático, como também levou o teatro a empenhar-se, 
de forma mais agressiva, na reacção e nas sensações do 
público.

Quando, numa famosa cena de Ruínas, Sarah Kane 
usou a palavra “cona” onze vezes de seguida, ela estava 
não só a fazer explodir um tabu feminista, mas também, 
ao mesmo tempo, a denunciar uma visão da psicologia 
masculina e a explorar o poder expressivo do palavrão 
contemporâneo. 

Mas um sentido do estilo contemporâneo não é só 
uma questão de palavras injuriosas e de trocas rápidas de 
palavras sob a forma de falas breves. Um sentimento de 
“agoridade” pode também ser transmitido através de ideias 
e da sensibilidade. Quando, em Shopping and Fucking, 
Mark Ravenhill põe Robbie a dizer: “Penso que todos nós 
precisamos de histórias, inventamos histórias para 
conseguirmos aguentar-nos”. Esta simples afirmação 
recorda não só as teorias de Jean-François Lyotard, como 
ecoa também a Geração X, do romancista norte-americano 
Douglas Copeland, publicado cinco anos antes da estreia 
da peça de Ravenhill. Nesse livro, Claire diz: “Ora as nossas 
vidas se tornam histórias, ou então não há maneira de as 
vivermos”. Ecos como estes ajudam a tornar a linguagem 
e as ideias destas peças contemporâneas no domínio do 
estilo e dos sentimentos que exprimem.

Mas também existem perigos em se ser demasiado 
contemporâneo. Podemos chamar-lhes a praga do agora. 
E o modo mais fácil de se garantir que uma peça irá 
tornar-se datada muito rapidamente é enchê-la de 
referências contemporâneas. Por exemplo, quando em 
Quase (Closer), de Patrick Marber, Alice pede emprestado 
o telefone móvel de Dan, no texto pode ler-se: “Ela puxa 
a antena com os dentes”. Pouco tempo após a estreia da 
peça, o típico telefone móvel deixou de precisar de uma 
antena. Razão pela qual numa edição subsequente da 
peça de Marber, em 2004, esta indicação cénica foi cortada. 
No espaço de cinco anos, já estava completamente 
desactualizada. Envelhecida.
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Questões contemporâneas
A expressão “teatro contemporâneo” designa o conjunto 
de peças escritas sobre questões contemporâneas. 
Regressando à paródia de Sarah Kane, é possível argumentar 
que aquela pequena peça aborda o problema actual da 
violência juvenil e sugere as mais vastas questões do poder 
nuclear e dos impulsos auto-destrutivos da humanidade. 

Ruínas, uma peça real de Sarah Kane, é sobre questões 
contemporâneas como o abuso sexual, a crise da 
masculinidade e as guerras de genocídio. Desde o 11 de 
Setembro, claro, a questão contemporânea mais importante 
vem sendo a Guerra ao Terror. Neste caso, por vezes, até 
o naturalismo pode ser visionário. 

Lembro-me do espectáculo para a imprensa de 
Redundante (Redundant), de Leo Butler, no Royal Court, 
em Setembro de 2001. Tratava-se de uma peça num estilo 
realista clássico, localizada numa espécie de bairro social, 
atravessada por um uivo de raiva bem familiar. Mas também 
encerrava um momento visionário, quando, a dada altura, 
a avó se voltava para o resto do elenco, proclamando: 

Alguém devia bombardear a porra deste país. Talvez isso nos acordasse. 

O Saddam Hussein ou qualquer outro. O IRA, ou a porra daquele, 

como é que ele se chama, o Bin Laden. Ele seria capaz. De lançar umas 

quantas toneladas de antrax. E de nos ensinar realmente o que significa 

sofrer. (Butler 2001)

Naquele espectáculo de estreia para a imprensa, a frase 
em que se referia Bin Laden foi cortada – e não era difícil 
de perceber porquê: a data era 12 de Setembro de 2001. 
O dia a seguir ao 11 de Setembro. Mas aquele discurso 
mostra bem como os escritores podem estabelecer ligações 
com acontecimentos globais quando soltam a trela das 
suas imaginações. 

Do mesmo modo, algumas das peças mais provocadoras 
sobre a Guerra ao Terror são não as sátiras sensacionalistas

que pregam aos convertidos, mas as reescritas de antigas 
tragédias gregas. Por exemplo, Ternas e cruéis (Cruel and 
Tender), de Martin Crimp, uma adaptação livre de As 
Traquínias, de Sófocles, diz-nos mais sobre o espírito da 
nossa época do que muitas das recentes caricaturas de 
Blair e de Bush. 

Em Ternas e cruéis, Crimp fala-nos do medo do terror. 
Se pedíssemos a um dramaturgo menor uma imagem da 
ameaça terrorista, ele seria capaz de sugerir uma imagem 
banal, talvez a de um jovem de tez escura com uma 
mochila, a entrar no sistema do metropolitano de Londres. 
Crimp arrisca um salto muito mais imaginativo. Escreve ele:

Cada sinal de vapor num céu frio / é uma ameaça / cada criança sem 

sapatos / parada num posto de controlo [é uma ameaça] (…) e até 

mesmo o candeeiro na mesinha de cabeceira / até mesmo o filamento 

espiralado dentro da lâmpada / é uma ameaça. (Crimp 2004: 58) 

Gosto particularmente desta última imagem: o candeeiro 
da mesinha de cabeceira é a testemunha das nossas 
actividades mais íntimas e, ao convocá-lo, Crimp mostra-
nos como o terror conseguiu penetrar no coração da 
consciência ocidental. Além disso, como acontece com 
toda a grande arte, este tipo de imagens alteram o modo 
como encaramos a nossa vida quotidiana. Ao escutarmos 
este passo, emerge a sensação de que uma lâmpada, o 
mais doméstico dos objectos, é na verdade uma ameaça 
– uma bomba à espera de explodir. 

Provocações contemporâneas
A expressão “teatro contemporâneo” designa o conjunto 
de peças que desafiam ou provocam o seu público. 
Regressando à paródia de Sarah Kane com que iniciei esta 
intervenção: existe algo inerentemente provocador e 
perturbador na sua agressividade e na sua determinação 
em esfregar a cara dos espectadores na merda. Existem
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algumas peças, com destaque para as de Sarah Kane e de 
Mark Ravenhill, cuja linguagem, imagética cénica e ideias 
centrais se apresentam como intrinsecamente 
provocadoras. 

Mas algumas ideias são mais subtilmente provocadoras 
e controversas. Shopping and Fucking, de Mark Ravenhill, 
por exemplo, é sobre o consumismo e o individualismo, 
sobre a dependência das drogas e o valor do dinheiro, o 
sexo alienado e o abuso sexual. Mas o aspecto mais 
contemporâneo da obra de Ravenhill não são, parece-me, 
as referências tecnológicas a coisas como a Internet ou 
Bill Gates que povoam algumas das suas peças. De modo 
muito mais profundo, as peças de Ravenhill sugerem uma 
sensibilidade (isto é, uma união de sentimentos e de ideias) 
que não seriam possíveis, por exemplo, nos anos oitenta. 
Um bom exemplo disto é a cena 11 de Algumas polaróides 
explícitas (Some Explicit Polaroids). Nesta cena, Nick, o 
velho esquerdista, e Jonathan, o novo empresário, discutem 
a sua nostalgia pelos dias da Guerra Fria. Nas palavras de 
Jonathan: “A nostalgia é uma puta duma cabra esquisita, 
não é? Mas a verdade é que, neste preciso instante, me 
sinto bastante nostálgico em relação ao tempo que 
passámos juntos)” (Ravenhill 2003: 90). Em momentos 
como este, a grande tradição da peça sobre o “estado-da-
nação” encontra-se com a realidade contemporânea de 
uma economia globalizada e a expressão da nostalgia 
parece resumir um sentido distintamente contemporâneo 
de deriva, incerteza e confusão. Politicamente, poucos 
teriam sido capazes de escrever deste modo antes da 
queda do muro de Berlim, em 1989. 

Mas a obra de Ravenhill afirma-se como 
contemporânea ainda de um outro modo. Refiro-me, é 
claro, ao tema dos pais ausentes nas suas peças. Em obras 
como Shopping and Fucking, Fausto morreu (Faust Is Dead) 
e Mala (Handbag), encontramos não só a ausência de 
bons pais, como além disso o seu lugar foi preenchido

por pais maus e abusadores, como é o caso de Brian, o 
brutal traficante de droga, de Alain, o filósofo anarquista, 
ou do conjunto de homens indiferentes em Mala. 
Naturalmente, a ausência de figuras paternas não é por 
si só um sinal de contemporaneidade; afinal de contas, 
Hamlet é uma peça com um pai bom ausente e um pai 
substituto abusador. O que torna a ausência do pai nas 
peças Ravenhill em algo de tão contemporâneo é o modo 
como isso funciona como um símbolo da ausência de um 
Estado mais paternalista. Na era pós-Thatcher, não foram 
só os pais, individualmente falando, que desapareceram, 
mas também o Estado Providência que tomava conta dos 
seus cidadãos. Isto faz dos pais ausentes na obra de 
Ravenhill não só um tema que tresanda a 
contemporaneidade, mas também uma afirmação política. 

Forma contemporânea
A expressão “teatro contemporâneo” designa o conjunto 
de peças que desafiam a forma teatral. Na já muitas vezes 
referida paródia de Sarah Kane, é possível afirmar que o 
modo como o texto se afasta da forma da tradicional 
“peça-bem-feita” é um sinal directo da sua 
contemporaneidade. Com isto em mente, talvez que uma 
melhor definição de teatro contemporâneo seja aquela 
que se liberta do conteúdo das peças e olha antes para a 
sua forma. Talvez que a peça verdadeiramente 
contemporânea seja aquela que empenhadamente desafia 
as velhas formas do drama e exprime a sua “agoridade” 
através de uma atitude experimental relativamente à 
estrutura. Por outras palavras, À espera de Godot em lugar 
de O tempo e a ira; ou se preferirem, O animador (The 
Entertainer) em lugar de Epitáfio por George Dillon 
(Epitaph for George Dillon). 

Elyse Dodgson, a responsável pelo Departamento 
internacional do Royal Court, disse-me uma vez: 
“Procuramos trabalhos que sejam originais, acutilantes,
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provocadores e contemporâneos, mas nunca falamos da 
sua forma – isso cabe a cada um dos escritores. 
Desencorajamos ostensivamente peças históricas e 
adaptações”. 

Obviamente, todos conseguimos lembrar-nos de peças 
notáveis que arriscam experiências formais, desde 4:48 
Psicose (4:48 Psychosis), de Sarah Kane, até Piscina sem 
água (Pool No Water), de Ravenhill, ou de (A)tentados 
(Attempts on Her Life), de Martin Crimp, até quase todas 
as peças de Caryl Churchill. Mas porque é que devíamos 
pensar nisto como especialmente contemporâneo? Não 
será antes uma espécie de nostalgia estética pelos velhos 
tempos do modernismo teatral, quando – como Martin 
Crimp uma vez satiricamente sugeriu em (A)tentados – 
dominava “o princípio de que a forma obedece à função”? 
(Crimp 2000: 142). Talvez. Mas eu penso que existe uma 
outra razão pela qual as experiências com a estrutura se 
apresentam como tão entusiasmantes e tão 
contemporâneas. Porque o facto é que sempre que um 
escritor faz experiências com a forma ele desafia a estética 
dominante do naturalismo (pelo menos, na Grã-Bretanha) 
e ao fazê-lo anuncia aos espectadores que aquilo que eles 
estão a ver não é a vida real, mas teatro. Quando isto 
acontece, o escritor chama a atenção para o facto de o 
teatro ser uma espécie de ficção. 

Porque é que isto é importante? Bem, porque me 
parece que a ficção dispõe de certos poderes e 
características que a vida não tem. A ficção é, por exemplo, 
um lugar de sonho, de imaginação e de magia. É um lugar 
no qual os conflitos sociais do mundo real, que muitas 
vezes teimosamente desafiam qualquer solução, podem 
ser resolvidos num mundo imaginativo. È desse modo que 
Sarah Kane cria em Ruínas um conflito irresolúvel entre 
Ian e Cate, um homem e uma mulher, acabando no final 
por resolver magicamente as tensões entre eles. Em 
Shopping and Fucking, Mark Ravenhill acaba por 
transformar uma peça de realismo duro num conto de 
fadas urbano: o traficante de droga devolve o dinheiro

aos jovens. Imaginem isso a acontecer no mundo real. Só 
por magia. Em (A)tentados, Martin Crimp consegue o 
impossível: cria uma personagem ausente que tanto pode 
ser uma única mulher como todas as mulheres, e as duas 
coisas ao mesmo tempo; este é o poder da ficção.

Por último, um outro modo através do qual uma 
qualquer ficção anuncia a sua contemporaneidade é 
provocando a divisão de opiniões entre os críticos e o seu 
público. Os exemplos referidos atrás fizeram justamente 
isso. Quando há conflito, há discussão; quando há divisão, 
há o contemporâneo. Talvez que as peças mais 
contemporâneas sejam aquelas que conseguem fazer duas 
coisas: chamar a atenção e, ao mesmo tempo, questionar 
a sua própria contemporaneidade. Como, satiricamente, 
escreve Martin Crimp em (A)tentados: “É teatro – exacto 
– para um mundo no qual o próprio teatro morreu” (Crimp 
2000: 192). 
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