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Foi para mim um acaso feliz que duas companhias muito
distintas, mas amplamente firmadas, recuperassem, no
mesmo ano, um texto tdo fundamental como O cerejal,
de Anton Tchekov. Porque ndo ha sentidos Unicos, nem
unicos sentidos, a Casa Conveniente e o Ensemble
confirmam, com as suas contingéncias proprias, a
irredutibilidade dos classicos e reafirmam o lugar de
Tchekov no canone ocidental.

0 anuncio d'A dltima ceia continha, desde logo, uma
nota levemente ironica. Dizia qualquer coisa como "4
ementas, 4 espectaculos” e exibia uma lista saturada de
ingredientes gourmet, a funcionar como uma falsa tonica.
Nao, este formato ndo ¢ copiado de um casino. A ceia é
um work in progress e o trabalho da Casa Conveniente
fez-se no sentido de expor ao publico diferentes momentos
de apropriacdo do texto e dos paradigmas tchekovianos.
Isto equivale a dizer que, ao fazer a reserva, o espectador

tem a possibilidade de escolher uma zona de sedimentacao
do processo. Neste ponto, a Casa arrisca uma grande
generosidade, porque da ao publico um espectaculo que
tem, em parte, a horizontalidade e a franqueza de um ensaio.
A ultima ceia ndo procura ser um espectaculo acabado.
Tem uma estrutura até certo ponto definida e o que sobra
€ maleabilidade. Comecou por ser unicamente interpretado
pelo elenco feminino da Casa, a quem estdo entreques
personagens fixas, e posteriormente foi recebendo um a
um os intérpretes masculinos em regime de rotatividade.
Daqui resulta a exposicdo de graus muito diferentes de
compromisso e incorporacdo do texto - hiperventilacdo
nas mulheres, leitura (quase) a primeira vista nos homens.
Alis, os momentos iniciais do espectaculo, com as mulheres
sentadas a mesa, arquejantes e de olhos fechados, e 0s
homens, pouco mais que recortes em contraluz, parecem
ja delinear a conviccdo de que a forma mais simples de
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O cerejal radica precisamente nesta clivagem. E porque se
trata desta Casa, isso ndo deixa de ser também uma
afirmacio. E claro que a construcio das personagens tende
menos para a diferenciacio (apesar da sisudez de Varia
e da estridéncia de Duniacha) e mais para aproximacdo
a um substrato. Nelas, um tecer de espera e uma certa
arritmia; neles, a gravitacao proxima da displicéncia.

Aimplantacdo da atmosfera faz-se pelo equilibrio de
contrarios, ja que a sala congrega preciosismos da
aristocracia com sintomas de decadéncia. Hd um aprumo
estranho, arcaizante, na mesa e nas camisas, que contrasta
com a terra que atapetou toda a sala. Por outro lado, a
fronteira entre a performance e o acto social do jantar
vai sendo progressivamente esbatida a medida que os
actos, e 0s pratos, se sucedem, a medida que nem o publico
se coibe de se servir uma segunda vez. Bem urdida e bem
conduzida por Monica Calle, A dltima ceia tem um elenco
muito equilibrado e é quase injusto nomear este ou aquele
intérprete; ainda assim, sublinho o trabalho de Monica
Garnel, de uma naturalidade desarmante.

Por seu turno, O cerejal do Ensemble € o regresso a
um territorio conhecido, porventura o culminar de um
processo de maturacao iniciado em 1989, quando Emilia
Silvestre e Jorge Pinto trabalharam com Rogério de
Carvalho n'0jardim das cerejeiras, no contexto de uma
producdo do ha muito extinto TEAR. Efectivamente, talvez
a familiaridade com o texto, bem como a memoria recente
do universo do autor, expliquem em parte o esforco de
subtrac¢do que parece conduzir o espectaculo: Rogério
de Carvalho chega a este Cereja/depois de uma encenacéo
para a Escola da Noite em 2004; o Ensemble volta ao
Cerejal ja depois de O tio Vénia, que co-produziu com a
Assédio e com o TNSJ em 2005. Digo subtraccdo porque
se trata de um espectaculo quase exclusivamente alicercado
no trabalho de actor e que assim sublinha a auto-suficiéncia
do texto ou, pelo menos, deste texto. Ha, por isso, um
transferir da énfase para a presenca plastica e vocal do
elenco que lateja no tunel negro. Que fique claro: digo
subtrac¢do como quem diz soma, uma vez que essa presenca
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foi muitissimo eficaz. Alids, esta escolha permite a apreensdo
de uma vertente que suponho facilmente elidida ou ofuscada
noutras produgdes - a do proprio texto como lugar de
rememoracdo, onde as falas assumem uma funcéo
mnemaonica.

Espacialmente, ha um rendimento maximo que decorre
do minimo em palco. A boca de cena abre-se como uma
janela sobre o cerejal, como uma plataforma para a
melancolia de Liubov e Gaév. Mas longe de ser
exclusivamente uma janela de retrospeccao, a boca de
cena alberga também sofreguiddo e expectativa: é 1a
mesmo que Lopakhin incha de orgulho ao afirmar o seu
novo-rigquismo e que Trofimov apregoa a alvorada da
revolucdo. Se hd um chumbo ao dandismo feudal da velha
Russia, ¢ ali que ele acontece; se ha um test-drive aos
valores da nova Russia, ¢ ali que ele acontece. Por outro
lado, os flancos do palco estdo reservados as personagens
mais lucidas e as mais perigosas: ainda que so lhe vejamos
0s pés, ¢ num dos flancos que Varia chora quando se
apercebe que nunca serd Lophdkhina; é nos flancos, nas
méaos de Charlotta e Epikhddov, as personagens mais
circenses e alienadas, que se erguem armas em palco;
finalmente, é nos flancos que lacha se insinua e pratica
0S seus pequenos golpes.

Do ponto de vista das dreas coadjuvantes, tanto a
sonoplastia como a cenografia parecem seguir uma mesma
linha de recorréncia e ampliagdo verbal. H3, de facto, uma
tentativa de associacdo de diferentes lugares da memoria
enunciados no texto quer a objectos, quer a temas musicais,
e que a meu ver é bastante conseguida. Este mecanismo
funciona de tal modo que, apds a venda da propriedade,
0 palco se reduz a formas que reconhecemos, ainda que
S0 intuidas por baixo de lencois, e que, as primeiras notas
de cada tema, podemos deduzir um referente. Os figurinos
sdo o terceiro vértice de um trabalho rigoroso de composicao
€ 0 seu maior mérito €, possivelmente, a acuidade da
adequacao a cada personagem. Ha neles uma vertente
quase familiar que adensa a legitimac¢do de cada uma
daquelas pessoas e as torna inteiras, reconheciveis.
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Mas ha um outro fildo que o encenador nao deixou
escapar. As trés grandes interpretacoes que devo referir,
pela justeza e pela ressonancia, sao as de Jorge Pinto,
Emilia Silvestre e Alexandre Falcdo. Este tltimo, sobretudo,
porque me apareceu em cena pela primeira vez e talvez
se tenha inscrito definitivamente como Firs na minha galeria
intima de personagens.

Devo terminar por dizer que creio nao ter havido, em
qualquer dos espectaculos, a mais leve tentacao de trair
a especificidade do texto original, pelo contrario. A
ambiguidade da peca em termos de género nao foi,
felizmente, ocultada em detrimento de uma perspectiva
exclusivamente comica ou tragica. Por outro lado, e este
€ um segundo sinal de maturidade, ha uma consequida
manutencdo da caracterizacdo intencionalmente bipolar
das personagens, bem como da variedade de registos que
se alternam em aparente despropdsito. De facto, Tchekov
foi muitissimo habil ao verter para os contextos mais
gregarios a no¢do de singularidade das personagens -
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singularidade pelo extravio, pelo tresmalhar das falas. Em
ambos os espectaculos, e sobretudo n'A ultima ceia, em
que chega a haver sobreposi¢do de vozes, torna-se claro
que todos falam, todos precisam de falar, mas ninguém
ouve. Ha também desvaos entre a euforia e a prostracéo
-n'Ocerejal, entre o choro e o riso artificiais - que resultam
num efeito de estranhamento e de desidentificacdo. Por
tudo isto, e apesar de uma indiscutivel identidade prdpria,
julgo que ambas as abordagens coincidem ao corporizar
com precisdo uma das teses fundadoras do Formalismo
Russo: "A finalidade da arte é dar uma sensacéo do objecto
como visao e ndo como reconhecimento” (Chklovski 1999:82).
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