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O brilho das estrelas apagadas
Luiz Francisco Rebello

Vasco Graça Moura meteu ombros a uma tarefa diante 
da qual muitos hesitariam: traduzir, em verso rimado, os 
alexandrinos sonoros do Cyrano de Bergerac, de Edmond 
Rostand.

No prefácio da respectiva edição, Graça Moura regista 
que nalgumas histórias da literatura francesa o nome do 
seu autor não é sequer citado. Compreende-se. Já numa 
história do teatro, ou, mais amplamente, das artes do 
espectáculo, a omissão seria injustificável. A estreia, em 
28 de Dezembro de 1897, na vasta sala do Teatro da Ponte 
St. Martin, onde haviam subido à cena os dramas 
românticos de Victor Hugo e Alexandre Dumas, da “comédia 
heróica” de Rostand constituiu um êxito apoteótico, como 
de poucos haveria, e tornaria a haver, notícia. A crítica, 
com raríssimas excepções – André-Ferdinand Hérold no 
“Mercure de France”, como se recorda no citado prefácio, 
e Jules Lamaître na “Revue des Deux Mondes” – foi 
ditirâmbica. Eis o que escreveram Émile Faguet e Francisque 
Sarcey, os dois mais reputados e influentes cronistas 
teatrais de então. O primeiro, que pedia desculpa de ter 
achado o 4.º acto “mais ou menos muito mau”, rendeu-
se ao que considerou ser, e cito, “o verdadeiro estilo, a 
verdadeira eloquência, a verdadeira emoção, a verdadeira 
graça, a verdadeira poesia”. Por sua vez, Sarcey deu largas
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ao seu júbilo por, e cito também, “vermo-nos finalmente 
desembaraçados das brumas escandinavas, dos estudos 
psicológicos demasiado minuciosos e das brutalidades 
intencionais do drama realista” – para concluir, numa 
efusão retórica: “Que felicidade! Que felicidade! Eis o 
jucundo sol da velha Gáulia que, após uma longa noite, 
renasce no horizonte!” (“La Petite Illustration” 1939: 63-
64).

Em singular contraste, pouco mais de um ano antes, 
a 10 de Dezembro de 1896, a estreia, numa pequena sala 
de vanguarda, o Teatro de l’Oeuvre, do Rei Ubu, de Alfred 
Jarry, caricatura monstruosa da cupidez e da crueldade 
de que o ser humano é capaz, dir-se-ia que premonitória, 
transgressora de todas as regras da moral, da lógica, da 
sintaxe dramática, havia desencadeado, junto do público 
e na imprensa, um tumulto ao pé do qual a batalha do 
Hernâni pouco mais era do que uma zaragata. A peça de 
Rostand, exaltando o heroísmo, a galanteria, o amor 
romântico, respeitadora das regras transgredidas por Jarry, 
viria reabilitar o espírito gaulês, grosseiramente ultrajado. 

Para entender esta dupla reacção, há que situar Cyrano 
e Ubu no seu contexto epocal. Duas semanas após a 
criação do primeiro, Zola publica o seu agressivo manifesto 
“J’accuse!” em que proclama a inocência do capitão 
Dreyfus, iniquamente condenado por traição à pátria. A 
cisão aberta pelo caso na sociedade francesa finissecular 
agrava-se dramaticamente. A “comédia heróica” de Rostand 
é acolhida como um bálsamo aplicado na ferida provocada 
no sentimento patriótico de uma parte, a mais retrógrada 
e reaccionária, da população. Num outro plano, duas 
correntes estéticas defrontam-se nos palcos franceses: o 
naturalismo do Teatro Livre fundado havia 10 anos por 
André Antoine, fortemente influenciado pela doutrinação 
de Zola, e o simbolismo defendido pelo Teatro de l’Oeuvre, 
que sucedera ao Teatro de Arte criado em 1891. Cyrano 
situava-se a igual distância de qualquer deles – e retomava, 
meio século depois, a herança do romantismo historicista 
de Victor Hugo, Alexandre Dumas, Casimir Delavigne, com 
um brilhantismo e uma perícia que os poetas-dramaturgos 
seus contemporâneos François Coppé, Jean Richepin, 
Théodor de Banville, não conseguiram alcançar.

Compreende-se que, perante as reacções suscitadas 
pela obra de Rostand, Antoine, o director do Teatro Livre, 
antevisse, como registou nas suas memórias, “uma 
catástrofe”, pelo receio de que “em torno da peça se 
concentrassem todas as forças esparsas desde há anos 
contra o nosso movimento realista” (Antoine 1928: 126).
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Não foi o que aconteceu: o fogo de artifício do Cyrano 
foi a apoteose final, o canto de cisne de um certo teatro 
vinculado ao passado, enquanto a farsa de Jarry significava 
a irrupção violenta de um outro teatro, portador do futuro. 
Com o Cyrano encerrava-se um ciclo, não se encetava 
outro. Ele foi, digamos, a explosão do drama romântico 
– mas, como sucede com os astros que se extinguiram, o 
seu brilho continua, não direi a ofuscar, mas a deslumbrar-
nos.

Creio ser esse o epíteto que melhor quadra a esta 
“comédia heróica”: brilhante. Brilhante na sua expressão 
verbal, brilhante na sua eficácia cénica. A sua construção 
obedece a um sistema de palavras e gestos que se 
interpenetram e encadeiam de modo a produzir no 
espectador (ou no leitor, mas mais naquele que neste) o 
efeito que o autor previu. E a previsão foi, quase sempre, 
acertada.

Habilmente, alternam e por vezes sobrepõem-se 
situações heróicas e situações banais, réplicas prosaicas 
e tiradas líricas – numa actualização das teorias explanadas 
por Victor Hugo no prefácio do Cromwell sobre a mistura 
do sublime e o grotesco. E multiplicam-se, ao longo do 
texto, os morceaux de bravoure: a longa tirada sobre o 
nariz monumental de Cyrano, a balada que acompanha, 
a par e passo, o duelo no 1.º acto, as estrofes sobre o beijo 
(“un point rose qu’on met sur l’i du verbe aimer”, “um ponto 
rosa no i do verbo apaixonar”, na excelente tradução de 
Vasco Graça Moura), a apresentação dos “cadetes de 
Gasconha de Carbon de Castel-Jaloux”, ou a cena da 
varanda, no 3.º acto, em que Roxane ouve da boca de 
Cyrano as palavras que julga estarem a ser-lhe dirigidas 
por Christian, sem que qualquer dos dois suspeite que 
elas são a expressão dos sentimentos do poeta-espadachim 
que as pronuncia… Cena admirável, que irresistivelmente 
nos traz à lembrança a cena equivalente do Romeu e 
Julieta, com menor densidade poética, sem dúvida, mas 
com maior eficiência dramática.

E eis que surge agora esta nova tradução portuguesa 
de Vasco Graça Moura, a quem se devem já outras 
transposições para a nossa língua de grandes textos da 
dramaturgia francesa – Berenice, Fedra e Andrómaca, de 
Racine, O misantropo de Molière, e, prometido para breve, 
o Cid, de Corneille. É óbvio que não se pode comparar a 
violência passional e a fundura psicológica de Racine com 
o sentimentalismo lírico mas superficial de Rostand, a 
mordacidade satírica de Molière com a graciosa comicidade 
de certos momentos da “comédia heróica”, o alto sentido 
de honra e da nobreza do Cid com o panache de Cyrano. 
Para quê, então, perder tempo com comparações absurdas? 
À peça de Rostand basta-lhe ser o que é – e como é.

Falei em “nova tradução”: explico agora o porquê do 
adjectivo. Como disse, Cyrano de Bergerac estreou-se em 
Paris num dos últimos dias de 1897. Pouco mais de seis 
meses depois, em Julho de 1898, uma versão portuguesa 
subia à cena no Teatro D. Amélia, que é hoje o Teatro São 
Luiz1. Assinavam-na dois jovens escritores, colegas na 
Escola de Medicina, então no início de uma desigual 
carreira literária: Júlio Dantas e Manuel Penteado. Do 
espectáculo sabe-se que foi da iniciativa de uma grande 
actriz da cena portuguesa, Lucinda Simões, criadora entre 
nós da Teresa Raquin de Zola, e da Madame Sans-Gêne, 
de Sardou – e que a personagem do espadachim gascão 
foi confiada ao actor Cristiano de Sousa, considerado pelo 
crítico de O Tempo como “de compleição débil e fraca voz” 
(a antítese do que o papel exigia…) e, por isso mesmo, 
segundo o Jornal da Noite, “falto de panache”. Lucinda, 
nas suas memórias, limita-se a aludir a este espectáculo 
como tendo sido “um capricho” (Simões 1922: 187). 
O que causa espanto é a rapidez com que a peça viajou 
de Paris a Lisboa. Sobretudo se nos lembrarmos de que, 
por exemplo, Seis personagens à procura de autor, de 
Pirandello, uma das obras fulcrais do teatro do século XX, 
tardou quarenta anos para chegar até nós…

Perdeu-se o texto dessa tradução, mas terá sido uma
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reminiscência da peça de Rostand que levou um dos 
tradutores, Júlio Dantas, a escrever, dois anos depois, a 
“comédia de capa e espada” Viriato trágico, em que o 
poeta e aventureiro Brás Garcia de Mascarenhas, 
contemporâneo de Cyrano, é apresentado como um seu 
possível equivalente português.

A “comédia heróica” de Rostand voltou ao palco do 
mesmo Teatro D. Amélia, por duas vezes, em 1903, agora 
na versão original, e interpretada pelo seu criador, Constant 
Coquelin, um dos “monstros sagrados” da cena francesa. 
Da primeira vez, em Abril, representaram-se apenas o 3.º 
e o 5.º actos – e um crítico exigente como Joaquim 
Madureira escreveu que o actor francês foi “tão 
extraordinário, tão arrebatador, tão magistral, que nunca 
artista, a dentro da Declamação francesa, convencional 
e cantada, subiu tão alto, nas asas do génio, pelo azul 
infinito da Arte Divina da poesia e da emoção” (Madureira 
1905: 47). O ano não findaria sem que Coquelin “e os 
coquelinos subalternos que lhe ladram as deixas” 
(Madureira dixit) regressassem a Lisboa para, em 24 de 
Novembro, representar, agora integralmente, e ainda no 
mesmo palco, o Cyrano. Joaquim Madureira repetiu os 
encómios ao intérprete principal; mas, quanto à peça, 
situou-a nas suas justas proporções: “Não é uma peça 
que fale ao cérebro, é um poema que nos afaga os ouvidos. 
Não tem ideias, tem música. (…) Brilha, fulge, cintila, mas 
não comove, não emociona. (…) É um meteoro que 
perpassa, rápido (…), dando um clarão efémero ao perder-
se no Nada” (ibid: 174).

Acontece, porém, que esse clarão ainda hoje é visível. 
A tradução de Vasco Graça Moura é, disso, a prova 
eloquente. Trabalho de uma terrível complexidade – basta 
pensar no fraccionamento do verso alexandrino, com 
frequência repartido por 5, 6 e até mesmo 7 réplicas 
constituídas por monossílabos e dissílabos –, só um grande 
poeta como ele saberia encontrar as equivalências 
sintácticas, semânticas, linguísticas e rimáticas exigidas

– ou seja, estabelecer a conciliação entre o sistema literário 
e cénico de partida e o sistema literário e cénico de 
chegada, preservando aquele e integrando-o neste. É que 
traduzir, e muito especialmente no caso da tradução 
teatral, não é transcrever nem reproduzir, é antes reescrever, 
recriar. Uma tradução fiel não é, necessariamente, uma 
boa tradução, nem uma boa tradução é, necessariamente, 
uma tradução fiel. Como oportunamente lembra Umberto 
Eco, “a fidelidade é a tendência para crer que a tradução 
é sempre possível se o texto-fonte tiver sido interpretado 
com apaixonada cumplicidade, é um empenho em 
identificar o que para nós é o sentido profundo do texto 
e a capacidade de negociar a cada instante a solução que 
nos parece mais certa. Se se consultar qualquer dicionário, 
ver-se-á que entre os sinónimos de ‘fidelidade’ não se 
encontra a palavra ‘exactidão’. Em vez dela o que lá está 
é ‘lealdade’, ‘honestidade’, ‘respeito’…” (Eco 2005: 376).

É essa “apaixonada cumplicidade”, esse “empenho em 
identificar o sentido profundo do texto”, essa “capacidade 
de negociar a solução mais certa”, essa lealdade, esse 
respeito pelas intenções do autor originário, que 
credibilizam esta notável tradução de Vasco Graça Moura 
e transferem o Cyrano de Bergerac de Rostand para o 
património dramatúrgico português.
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