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Em Outubro de 2007, Nova Iorque recebeu a segunda 
edição da bienal PERFORMA. Comissariada por RoseLee 
Goldberg, incontornável historiadora da performance, esta 
bienal assume-se como um festival de artes visuais. Por 
isso, a maior parte das obras encomendadas pela 
PERFORMA (10 em 95 trabalhos apresentados) resultaram 
de convites dirigidos a jovens artistas plásticos, com pouca 
ou nenhuma produção na área da performance. Ao italiano 
Francesco Vezzoli – com obras já expostas na Fundação 
de Serralves – coube, por exemplo, a ultra elegante abertura 
do evento, no átrio do Museu Guggenheim. 

Na linha de cáusticos e reflexivos trabalhos anteriores 
sobre a fama, as celebridades e a própria arte, Vezzoli 
adaptou a peça de Pirandello Para cada um a sua verdade 
(Cosi è (se vi pare)), numa leitura encenada com estrelas 
de Hollywood: Natalie Portman, Dianne Wiest, Peter 
Sarsgaard e Cate Blanchett, entre outros. E surpreendeu 
pela ironia com que questionou as matérias do efémero 
e da mediação tecnológica, dos múltiplos pontos de vista 
e da relação palco/plateia, seguramente, nem por todos 
apreciada. Os actores contracenam, sentados a uma mesa 
exígua e fechados numa alta estrutura metálica. Voltados 
de frente uns para os outros, quase todos são filmados 
em close-up e estas imagens são projectadas 
simultaneamente num ecrã, mas apenas num pequeno 
auditório na cave do museu. Este inteligente ardil é 
responsável pela situação mais intrigante do espectáculo 
pois cria uma curiosa fricção entre as duas versões 
perceptivas do público VIP no átrio – que não pode ouvir
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nem ver em boas condições os actores – e de todos os 
que aí não conseguiram lugar mas vêem e ouvem tudo – 
e que assistem no auditório à vídeo-performance. Qual 
delas a verdadeira, qual delas a falsa. 

Parece evidente, na aposta de Goldberg, a determinação 
em estimular estratégias de interdisciplinaridade, tomando 
a figura do curador enquanto facilitador de oportunidades 
e promotor de caminhos de pesquisa. Na medida em que 
Allan Kaprow, o pintor/escultor que atravessa as fronteiras 
das artes para inventar o happening, foi um dos grandes 
fundadores do hibridismo na performance, e a inclusão 
da recriação de várias obras suas neste festival, por 
coincidência, no ano seguinte ao da sua morte, resulta 
numa óbvia e emocionante homenagem.

Sobretudo para quem há muito se interessa pelo seu 
legado estético e teórico, poder assistir ao vivo a três obras 
essenciais de Kaprow constituía uma oportunidade única 
de “reviver” um passado nunca vivido e, ainda por cima, 
acrescido da consciência retrospectiva da sua importância 
artística para o século XX. Na Cooper Union Square, foi 
reconstruído Fluids, um happening de 1967: um 
paralelepípedo constituído por blocos de gelo que durante 
três dias derreteram à mercê dos olhares curiosos dos 
transeuntes; no espaço da Creative Time, em Chelsea, 
bairro das chiquérrimas vernissages e galerias, foi recriado 
Push and Pull: a furniture comedy for Hans Hoffman, um 
environment/happening de 1963, onde o visitante era 
convidado a deslocar a mobília e os objectos da sala, 
fazendo com que a obra estivesse em constante mudança;
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no Deitch Studios, em Long Island City (um amplo pavilhão 
junto ao rio que só pela vista deslumbrante sobre 
Manhattan valia a pena visitar), foi reinventado o 
happening mais marcante da História, 18 Happenings in 
6 Parts (Re-doing), acontecimento levantado a partir dos 
abundantes e detalhados apontamentos de Kaprow (notas 
e desenhos de trabalho, textos, guiões sonoros e de 
movimento) pela mão de André Lepecki (crítico, 
dramaturgista e professor na Universidade de Nova Iorque). 
Este último, originalmente integrado na grande exposição 
retrospectiva Art as Life, dedicada a Kaprow e promovida 
pela Haus der Kunst, em Munique (2006), é o happening 
sobre o qual me alongarei neste artigo.

Sabendo que Kaprow sempre defendera a 
irrepetibilidade dos happenings, esta parece-nos uma 
ideia quase chocante. No entanto, talvez por já se encontrar 
doente quando as curadoras procuraram dialogar com 
ele para conceber a exposição e solicitar os direitos das 
obras, o “criador-controlador” entendeu ser o momento 
para abandonar os seus happenings à reinvenção de 
outros, dando assim início a uma nova fase na sua obra 
e na história da performance. 

Apresentado pela primeira vez na Reuben Gallery de 
Nova Iorque, em 1959, 18 Happenings in 6 Parts constituiu 
um momento de charneira na experimentação dos limites 
das disciplinas artísticas. Organizando o espaço em três 
salas, Kaprow estruturou ao pormenor uma composição 
de eventos não-narrativos e “amatriciais” (segundo a 
terminologia proposta por M. Kirby (1968)), i.e., sem 
qualquer referência a um universo ficcional (espaço, tempo 
ou personagem), realizada por seis performers (entre eles 
o próprio Kaprow) e artistas convidados como Red Grooms 
ou Robert Rauschenberg. Devendo trocar de lugar em 
cada “parte” do evento indicada, o público deveria seguir 
a folha de instruções rigorosas distribuída à entrada da 
galeria, tendo uma visão necessariamente parcial das 
acções que decorriam simultaneamente nas outras salas. 
Os happenings propriamente ditos variavam entre 
pequenas acções ou discursos, projecção de diapositivos,

espremer 12 metades de laranjas e beber o sumo a seguir 
ou movimentos coreográficos sendo que, para assinalar 
cada “parte”, soava uma campainha. 

Nesta nova apresentação, 18 Happenings in 6 Parts 
surge-nos como um objecto estranho, viajando numa 
cápsula preservada e inscrita na História. São as 
expectativas, quer desejássemos entrar numa máquina do 
tempo quer preferíssemos testemunhar as diferenças na 
versão de André Lepecki, que mais povoam o 
acontecimento. Embora a perspectiva arqueológica – e 
impossível – de representar o acontecimento original 
estivesse fora da equação, é difícil não atribuir a este gesto 
um carácter documental, ou, pelo menos, tributário. No 
acrescento parentético ao título da obra (Re-doing), 
encontramos reforçada a ideia do fazer de novo como 
fundamento deste evento, não escondendo a sua fértil 
ambiguidade: fazer de novo como repetição do mesmo, 
procurando uma fidelidade às regras de Kaprow, ou refazer 
no sentido de reflectir sobre uma partitura e, portanto, 
acrescentar-lhe algo, inevitável, de resto, se considerarmos 
que a arte é sempre um repensar e um refazer de alguma 
coisa? É, justamente, nesta duplicidade que o (Re-doing) 
de 18 Happenings in 6 Parts procura delimitar um espaço.

Na folha de sala, André Lepecki assinala a sua posição: 
a “fidelidade absoluta” do seu projecto vai para o “poder 
contido nas notas de Kaprow”, o que significa “testar os 
limites da obra”, não apenas aferindo a possibilidade de 
seguir a sua prescrição rigorosa e dogmática, como também 
questionando o que muda essa acção na obra e na 
performance, passados cinquenta anos. A questão de 
fundo prende-se, como seria de esperar, com a 
temporalidade e a actualidade tanto da obra ao vivo 
quanto das notas e desenhos do autor, que, como assinala 
o “refazedor”, detêm elas mesmas um potencial 
performativo, de materialização, que se consubstancia no 
papel.

No sentido em que hoje a experiência de 18 
Happenings in 6 Parts dificilmente pode ignorar o seu 
peso artístico e cultural, refazer este happening leva-nos

>

Push and Pull: A Furniture 

Comedy for Hans 

Hofman, 

dir. Allan Kaprow, 

1963/2007,

fot. Paula Court 

(cortesia de PERFORMA 

e Creative Time).



setenta e noveSinais de cena 9. 2008Ana PaisRefazer o irrepetível Notícias de fora

a repensar três aspectos cruciais em Kaprow: a experiência 
do espectador, bem como o estatuto do artista e da obra. 

Um dos factores que conduziu Allan Kaprow a explorar 
os limites das artes plásticas através da performatividade 
foi o ter constatado que os seus environments se 
transformavam quando um visitante entrava em cena. 
Em nada devedor do acaso, o happening terá no seu 
espectador a sua mais intensa variável, sendo, por isso, o 
elemento que mais foge ao seu controlo autoral, descrito 
em partituras e notas. Inspirado na força agenciadora 
patente nestas notas, o (Re-doing) de André Lepecki oferece 
uma dupla experiência: a do momento-vivido (tal como 
desejou Kaprow) e a do momento-historicamente-
informado (tal como a potenciou Lepecki), colocando o 
público numa posição de privilegiado viajante entre-
tempos. Sabendo que Kaprow escolhera o termo happening 
de modo a contornar as nomenclaturas da arte – sem 
sucesso, como sabemos – e que viria a defender o conceito 
de “arte como vida” e de “não-artista”, numa estratégia 
de redefinição democratizante do estatuto da obra e do 
autor, obviamente, parte dessa redefinição antecipava a 
hipótese do presente (Re-doing), a hipótese de os seus 
guiões prescritivos serem relidos e refeitos por outrem. 
Levanta-se, portanto, a questão da autoria – quem assina 
este (Re-doing)? Quem é o verdadeiro autor do happening 
a que assistimos hoje? De novo, a resposta só pode ser 
encontrada na ambiguidade do título que, por sua vez, se 
prende com a relação entre a partitura escrita por Kaprow 
e a possibilidade de um evento, numa temporalidade 
múltipla. Considerando o desafio que as notas de Kaprow 
lhe ofereceram como uma oportunidade para repensar a 
relação da performance com a sua própria temporalidade, 
André Lepecki destaca na efemeridade da performance 
uma condição de regresso e repetição a que a escrita 
enquanto potenciadora de actos porvir se permite e que, 
paradoxalmente, o texto dramático, ainda que no seu 
quadro matricial específico, exige. 

Da minha experiência, retiro o intenso prazer de assistir 
a um pensamento em movimento, a uma rememoração

rigorosa e atenta de um evento extraordinário na história 
das artes do século XX, saído do génio de um dos seus 
mais brilhantes e completos criadores. A sensação de 
entrar num espaço que reproduzia as dimensões e a 
aparência plástica semelhante às imagens fotográficas 
existentes do happening original, de seguir na folha de 
sala as indicações ao público, de reconhecer os objectos 
cénicos e as pequenas acções que tantas vezes lera apenas 
no papel, de ouvir os registos sonoros que, de tão pouco 
musicados, me pareceram gritantemente de uma electrónica 
contemporânea, foi rica e indiscutivelmente valiosa. 
Curiosamente, o que mais me surpreendeu foi sentir o 
seu tempo peculiar, dar-me conta da sua passagem e da 
pertinência dos vários momentos, em particular, dos de 
interregno (os intervalos) e como estes dialogam com os 
happenings propriamente ditos. 

Sobretudo nos dois intervalos de 15 minutos, e desde 
que nos detivéssemos um pouco a observar, a duração 
instalou-se como uma inegável e irónica passagem para 
o acaso: por vezes mais do que durante as acções previstas 
e ensaiadas, os intervalos, igualmente previstos mas 
impossíveis de ensaiar, introduziam no hapenning uma 
camada de quotidiano constituída por palavras, gestos e 
movimentos da total responsabilidade do público. Nas 
acções espontâneas dos espectadores incidia, pois, um 
interesse semiológico para os outros espectadores, uma 
vez enquadradas num espaço e num tempo artísticos, que 
só é possível detectar na experiência do momento, não 
na leitura. Podemos dizer que o (Re-doing) afecta o 
happening de 1959, criando um plano de intersecção 
entre o momento original e as apresentações de 2006/7, 
cuja tangente são as notas escritas. Refazendo igualmente 
a frase de Marina Abramovic em epígrafe: a performance 
afecta, retroactivamente, não só a nossa vida como também 
a performance irrepetível.
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