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Quando o que nos rodeia não é pacífico, quando a realidade 
nos incomoda, devemos agir. E o teatro é a forma artística 
por excelência de intervenção na cidade. É esta a pedra 
de toque da obra de Juan Mayorga (n. 1965) como o 
próprio afirmou num ensaio intitulado “El teatro es un 
arte político”, onde expressou a sua crítica implacável à 
participação da Espanha na invasão do Iraque, sob o 
governo de José Maria Aznar, e a sua repulsa face ao 
discurso político, a seu ver, imperialista e prepotente com 
que os países invasores procuravam sufocar as consciências.

Juan Mayorga nasceu em Madrid, licenciou-se em 
Filosofia e Matemática tendo apresentado uma tese de 
doutoramento sobre A filosofia da história em Walter 
Benjamin onde se debruçava não só sobre a obra deste 
autor, mas também sobre autores como Ernst Jünger, 
Georges Sorel, Donoso Cortés, Carl Schmitt e Franz Kafka. 
É professor de Dramaturgia e Filosofia na Real Escuela 
Superior de Arte Dramático de Madrid, é também um dos 
membros do grupo de investigação O judaísmo: Uma 
tradição esquecida na Europa e membro do conselho de 
redacção da revista Primer acto. É autor de diversas obras 
filosóficas bem como de teatro, sendo conhecido em 
Portugal pelas peças O caminho do céu, O jardim queimado 
e Animais nocturnos, também publicados na colecção 
Livrinhos de teatro, n.º 12, e ainda pelas peças Cartas de 
amor a Stalin, Campo das Letras, 2002, e o Tradutor de 
Blumemberg, Revista dos Artistas Unidos, n.º 10. A sua 
obra dramática está traduzida em diversas línguas, como 
o árabe, o francês, o romeno, o servo-croata, entre outras, 
e muitos dos seus textos foram já encenados em diversos 
países europeus e latino-americanos. Em 2007 foi 
galardoado com o Prémio Nacional de Teatro atribuído 
pelo Ministério da Cultura de Espanha.

Em Hamelin (2005), de novo o autor se levanta para 
interpelar directamente a cidade. O que acontece enquanto 
a cidade dorme? Esta é a pergunta a que se propõe 
responder num texto que, antes de mais, fala da linguagem, 
do que ela permite construir e das limitações que nos 
impõe. Utilizada nesta obra de forma quase corpórea, a 
linguagem torneia as figuras, define o espaço, permite a 
percepção da passagem do tempo. E, como linguagem 
implica comunicação, o leitor/espectador é convocado 
desta forma a tomar uma posição activa na construção 
da cena. Ecoa assim, como vemos, no texto o conceito de 
linguagem mágica de Walter Benjamin, de acordo com o 
qual, contar é fazer acontecer.
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Juan Mayorga, Hamelin, tradução de 
António Gonçalves, Lisboa, Artistas 
Unidos/Cotovia, Livrinhos de Teatro, 
n.º 20, 2007, 71 pp.

A importância da linguagem é ressaltada pela 
desconstrução do teatro assumida no texto através de 
um Comentador/personagem que interpela o público, que 
tece considerações sobre a cena e a sua construção, que 
narra acontecimentos, que convoca, por último, a crítica 
para dentro do próprio texto. Crítica que o autor entende 
ser uma peça fundamental na criação: “Sem crítica, a 
cultura prepara a barbárie. Ela mesma é barbárie”, afirmou 
no ensaio “Cultura global y barbárie global”.

Hamelin procura ser uma forma de criar memória e 
consciência. Rejeitando assumidamente o “choque” 
procurado pela imprensa, o texto retrabalha a realidade 
da pedofilia envolvendo figuras públicas sem que nunca 
esta palavra, já tão vulgarizada pelos media, seja proferida. 
Escândalos como o da Casa Pia ou outro semelhante 
ocorrido em Sevilha, desmantelamento de redes pedófilas 
que actuam pela Internet, por mms ou sms, envolvimentos 
de 1500 padres católicos nos EUA em tais práticas, a 
existência de um partido pedófilo legalmente constituído 
na Holanda, a difusão da cultura dos boylovers fazem 
parte de um conhecimento que partilhamos diariamente 
com o autor. Mas que, ao contrário do que procura a 
imprensa – que aliás surge como personagem colectiva, 
no texto definida como devoradora insaciável de
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escândalos, emissora de condenações sem julgamento e 
produtora prolífera de má literatura – em Hamelin procura-
se fixar o problema de forma consciente e crítica. 

Embora traçadas a grossas pinceladas, apenas na 
medida em que servem a fábula, as personagens deste 
texto assentam numa construção psicológica bastante 
bem fundamentada. Zé Maria, a criança abusada, após 
confessar o crime de que foi vítima, remete-se ao silêncio, 
no que o autor procura contrapor à mestria do uso da 
linguagem pelas personagens detentoras de poder (Rivas, 
o pedófilo, Monteiro, o juiz e Raquel, a psicóloga). Este 
silêncio é coerente com a interiorização da culpa do 
criminoso pela vítima – comum nestes casos –, e com o 
destruir das referências até aí tidas como aceitáveis pela 
personagem. Tal como é coerente, e assustadoramente 
familiar, a respeitabilidade do líder social, Rivas, no bairro 
onde encontrava as suas vítimas, cujo assédio começava 
com uma boleia para a missa, bem como o seu refúgio na 
religião depois de preso, e o seu afecto – verdadeiramente 
sentido mas pervertido – pela criança. Acreditamos 
facilmente também na família desestruturada de Zé Maria 
– com os seus cinco irmãos e mais outro a chegar, da sua 
irmã / mãe adolescente e do pai alcoólico –, e na prontidão 
com que a família ignorou os crimes sexuais perpetrados 
contra dois dos seus filhos em troca do pouco dinheiro 
com que se iam governando e da ilusão de que desse 
modo estavam a permitir que, pelo menos, um deles saísse 
do bairro e tivesse uma vida melhor.

A inquietação começa quando procuramos relacionar 
esta história com o conto de Hamelin, que dá nome à 
obra e é uma presença constante no texto. O que acontece 
enquanto a cidade dorme? A resposta é assustadora. Os 
ratos atacam as crianças. E esses ratos chamam-se 
possivelmente abandono, negligência, maus tratos físicos 
e psicológicos, abuso emocional, exposição a modelos 
comportamentais desviantes, e muitos outros, e também

aqui existe um flautista, quase sempre um conhecido que 
canta a doce melodia do afecto e da protecção, mas que, 
como paga, rouba a infância de alguém para sempre.

 A fragilidade da criança no conturbado mundo 
contemporâneo surge no texto a dois níveis: é a história 
de Zé Maria, mas também de Jaime, o filho de 
Monteiro, abandonado pelo pai que não sabe como falar-
lhe, que talvez nunca lhe conte a história de Hamelin, o 
menino rico que a psicóloga não consegue ajudar, nem 
a escola, nem a mãe, nem o pai, o menino rico que se 
revolta através da violência, que está livre dos perigos do 
bairro problemático mas a quem ninguém consegue dar 
a mão. 

Esta obra detém-se sobre o lado mais escuro da 
realidade, interrogando-o, interrogando-nos. Os símbolos 
do discurso apologético do progresso, o museu de arte 
moderna, o novo estádio, o auditório, são a luz que nos 
impede de ver a cidade escondida que esta história procura 
trazer à cena. Se é incontornável que o autor consegue 
com este texto não nos fazer esquecer, também é legítimo 
perguntar que nova luz sobre a realidade da pedofilia nos 
traz para além do discurso que domina a opinião pública. 
A peça inquieta-nos, culpabiliza-nos, faz-nos reflectir 
enquanto pais e cidadãos, mas é talvez demasiadamente 
comprometida ideologicamente. O texto sustém uma tese: 
a ideia de que as vítimas do ritmo vertiginoso do progresso 
e das suas consequências sociais são as crianças, que 
ficam abandonadas, negligenciadas, à mercê de qualquer 
música encantatória, o que é, a meu ver, uma abordagem 
social e politicamente comprometida do problema mais 
complexo da pedofilia, das perversões afectivas e dos 
jogos de poder a ela subjacentes.

Hamelin estreou em Madrid, no Teatro da Abadia, a 
12 de Maio de 2005 numa encenação de Andrés Lima e, 
em Portugal, a 12 de Abril de 2007, no Convento das 
Mónicas, numa notável produção dos Artistas Unidos.
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