
Ensaio sobre o teatro seria quase como qualquer outro 
documentário sobre o erigir de uma peça em palco, não 
fosse o elevado grau de comprometimento da câmara 
com aquilo que filma. Estreado no dia 16 de Julho de 2007 
no cinema São Jorge em Lisboa, a obra de Rui Simões não 
tem nada que ver com teatro filmado, já que nem sequer 
chega a filmar a encenação de Ensaio sobre a cegueira de 
João Brites na íntegra. Também não é um simples 
documentário sobre o processo criativo que presidiu à 
montagem desta peça em particular (que se estreou em 
2004 no Teatro Nacional São João, no Porto, para assinalar 
os 30 anos d’O Bando), pois não se limita a reconstituir, 
em vídeo, as várias etapas da sua preparação e execução.

Era preciso fazer as coisas também seria quase um 
documentário sobre a encenação de Nuno Carinhas de 
O tio Vânia, de Tchékhov, não fosse a realizadora/autora 
Margarida Cardoso tê-lo denominado como filme, o que 
pressupõe uma qualidade ficcional avessa a essa categoria.

No primeiro caso, trata-se de uma obra de natureza 
ensaística per se, abordando em profundidade e explorando 
de forma transversal as alegrias e as dores que subjazem 
a todas as encenações, enquanto trabalho simultaneamente 
individual e colectivo, doce e amargo, pleno de satisfação 
mas também de dúvidas, de desistências, de disputas, de 
incertezas e de interrogações.

No segundo, a câmara é mais calculista e encenadora, 
procurando intervir nos processos da criação teatral, 
construindo a sua actividade narrativa a partir das “vozes 
interiores” dos intervenientes neste processo. Ao contrário 
do primeiro, importa-se menos com a mise-en-scène, 
embora os espaços da representação (Teatro Carlos Alberto, 
no Porto) ocupem sempre o ecrã.

Ambos partilham um interesse comum: os actores e 
encenadores enquanto agentes teatrais superando os 
múltiplos desafios que a teatralização impõe. Nesta matéria, 
Rui Simões é mais documentarista e mostra estes desafios 
como parte naturalmente integrante da feitura do 
espectáculo teatral, que é, no seu estado mais puro, a 
adaptação dramática de um texto escrito. No caso de 
Margarida Cardoso, o abismo criado algures neste trajecto 
que vai da escrita ao palco é cavado com mais gosto, por 
uma lente mais pungente.
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Falar do documentário Ensaio sobre o teatro implicaria 
falar de Ensaio sobre a cegueira, adaptação teatral, e de 
Ensaio sobre a cegueira, obra literária. Implicaria, por 
conseguinte, falar de três autores distintos, unidos por 
esta obra e apartados pela mesma. A visão de Rui Simões, 
ocultada sob o kino-olho documentarista que, por natureza, 
procura abstrair-se daquilo que vê, não é a mesma de João 
Brites, que procura, por princípio, tornar visível algo que 
no seu conjunto não o é, a palavra, e nem a mesma de 
Saramago, encerrada no insondável e egoísta génio autoral.
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E a grande e esmagadora ironia comum a estas diferentes 
visões é o facto de todas elas se debruçarem sobre a 
cegueira. Em todo o caso, a figura do documentarista não 
ocupa lugar preponderante nem pretende afirmar-se nesta 
cadeia autoral, limitando-se ao papel de espectador 
privilegiado que viaja no tempo para nos mostrar o antes 
e o depois, em constante paralelismo.

Já a visão de Margarida Cardoso é menos inocente, 
ignorando as artimanhas temporais. Segue em linha recta 
do princípio ao fim, acompanhando cada momento de 
dúvida – e mesmo de agonia – até à representação como 
juízo final, implacável como o tempo directo da cena. Não 
obstante, mistura o antes da estreia, o muito antes e o 
imediatamente antes. A realizadora não é imparcial, na 
medida em que parece colocar-se do lado de Tchékhov e 
dos problemas criados no/pelo texto, mostrando os actores 
no seu papel de intrusos e de violadores do estranho 
universo cómico do autor russo que toda a gente teima 
em considerar trágico. A questão que a realizadora reitera 
é: por que não nos rimos da fatalidade?

Ensaio sobre o teatro é um título à partida (muito) 
pretensioso, mas acaba por concretizar inteiramente a 
ambição de se debruçar sobre as várias componentes da 
arte da representação, fazendo um autêntico estudo de 
caso. Se Era preciso fazer as coisas é menos bem sucedido 
neste aspecto, é porque nem sequer pretende ensaiar 
sobre coisa nenhuma, muito menos sobre o teatro, embora 
seja ele, em todo o seu esplendor, a “coisa” que era preciso 
fazer. Isto é, podia ter sido preciso fazer outra coisa 
qualquer, o que confere ao filme uma maior liberdade 
expressiva e criativa – em todos os aspectos.

Ensaio sobre o teatro começa – ou melhor, vai 
começando – com a câmara que acompanha os actores 
nos momentos nervosos que antecedem a estreia, 
ultimando mil e um pormenores. A maquilhagem, os 
figurinos, as figas e os beijos que se trocam. Os oráculos 
sucedem-se a espaços, ao fundo do ecrã, baptizando os 
intervenientes (e revelando um cuidado adicional com a 
apresentação do produto, técnica que, pelo contrário, não 
se verifica no trabalho da realizadora). Daqui em diante, 
o protagonismo passa para o minucioso trabalho de 
montagem (Márcia Costa), que virá a ser o grande 
sustentáculo do documentário. Transitamos imediatamente 
para fora do palco, para onde tudo começou ainda antes 
de começar; informalmente, os actores aquecem os 
motores, preparando-os para a intensa viagem de escuridão 
branca que se há-de seguir. Mais do que criar a personagem 
de um cego, como se faria num mero exercício de teatro 
académico, interessa compreender a dimensão da cegueira

no texto, que é uma cegueira de não compreender, diferente 
da cegueira de não ver.

A câmara caminha em paralelo aos actores nesta 
tarefa; constrói-se uma cena, por tentativas, e logo a 
montagem milimetricamente encadeada nos mostra como 
foi o efeito final em palco, fazendo a transição imediata 
entre a experiência e o resultado. 

Este paralelismo constante, para além de economizar 
do ponto de vista narrativo, acrescenta interesse na medida 
em que permite ao espectador inteirar-se da diversidade 
de processos que estão implicados numa encenação séria. 
Neste aspecto, assistimos ao registo em vídeo puramente 
documental da construção da peça, que simultaneamente 
a engrandece e a desmascara. 

Mas o filme opera uma outra “revelação”: a do trabalho 
prévio de experimentação dos actores com vista à 
construção de uma corporalidade adequada (assinada por 
Luca Aprea), que foi moroso mas fundamental. Deslocar 
um grupo numeroso de actores para fora, em regime 
semelhante ao de residência artística e com tudo o que 
isso implica, para ver com os dedos o espaço em volta e 
tentar uma aproximação com o ambiente dantesco do 
livro, é algo que requer uma grande entrega, entusiasmo 
e perseverança por parte de todos. Mesmo se falamos de 
um grupo de profissionais, o desafio de adaptar para 
teatro um livro como este, aparentemente mais favorável 
a apropriações cinematográficas (problema que cabe ao 
encenador resolver), adivinha-se grande. Mas, como se 
verifica, todos intervêm num imenso, rigoroso e por vezes 
lento processo de criação de uma autêntica persona, 
trabalhando-se inclusive pormenores como a voz, que se 
esforça por encontrar um registo quase inverosímil para 
nele se manter. 

Seleccionado para o primeiro Festival de Lisboa do 
Cinema Ibérico (Hola Lisboa), Famafest 2007 e Festival 
Cinesul 2007 (Brasil), o filme capta o carácter experimental 
inerente à construção e montagem da peça. Sendo um 
ensaio sobre o teatro, é também um ensaio sobre o actor 
e o seu trabalho. Os 90 minutos de filme captam, no seu 
conjunto, muito mais que as três horas de peça; o DVD 
vem também munido de “Recordações do Hospital Velho” 
(em Viseu), espaço onde os actores operaram a sua 
preparação. Falando de extras (e porque convém mostrar 
mais do que um ponto de vista, tratando-se de um ensaio), 
figuram igualmente entrevistas ao escritor e ao encenador. 
Quanto à visão do realizador, ela manifesta-se, como um 
texto, na montagem.

Noutro plano, a música parece ter conduzido 
igualmente a montagem do documentário; na verdade,
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este ensaio sobre o teatro é também um ensaio sobre a 
música no teatro.

Outro distintivo deste documentário, que o torna 
ensaísta e não meramente uma câmara narradora, é a sua 
atitude indiscreta; ela flagra os actores nos seus momentos 
sem máscaras, denunciando a sua difícil relação com as 
personagens e com o palco, o que, apesar de tudo, constitui 
um desafio aliciante. Este efeito contribui para a erradicação 
definitiva da quarta parede, se é que resta alguma depois 
desta encenação tão vívida e tão próxima do público. Se, 
por um lado, o objectivo é que todos tomemos consciência 
da nossa cegueira, por outro, o filme não esconde o 
processo de (dis)simulação que é o teatro, de construção 
de uma realidade falsa e artificiosa pelo actor que, à 
semelhança do poeta pessoano, não passa de um fingidor, 
querendo enganar um público cego.

No documentário, como na peça e como no livro, 
existe uma força positiva oculta por detrás de tanta 
negrura, cegueira, nudez, frieza e violência. Existe o Amor, 
essa noção abstracta que tudo redime e absolve, e que 
não permite que esta obra, independentemente da sua 
forma, seja totalmente negra. Trágica, sim, mas luminosa. 
Afinal, “os olhos não são mais que duas lentes, duas 
objectivas. O cérebro é que realmente vê”. Por outras 
palavras, este documentário não é mais que uma lente 
que torna visível a ilusão teatral.

Em Era preciso fazer as coisas, a exploração da vertente 
de dissimulação no teatro surge como consequência de 
um interesse maior, que é o de captar o genuíno intuito 
do actor em se aproximar da sua personagem. Fazer uma 
leitura dela, conseguir chegar-lhe, é por si só tarefa 
dramática. A luta pelo despojamento interior, que permitirá 
encaixar no eu-actor o eu-personagem, é o tema principal 
do filme. Para atingir este objectivo, Margarida Cardoso 
pediu aos actores que falassem na primeira pessoa sobre

as suas dificuldades, as suas expectativas e os seus medos. 
Vemo-los (leia-se: ouvimo-los) confessar os seus percursos 
de vida individuais e apercebemo-nos de que os actores 
são afinal pessoas como nós, talvez apenas mais corajosos 
e obstinados, querendo chegar ao texto e ao palco, lutando 
contra uma omnipresente pulsão que os impele a desistir 
perante as adversidades e o medo de falhar, de não estar 
à altura da personagem, de comprometer-se a si e ao 
“outro”.

Querendo mostrar-nos aquilo que foi a preparação 
da encenação da peça de Tchékhov, por Nuno Carinhas, 
este filme, premiado na última edição do Festival Doclisboa 
(Grande prémio Tobis para melhor filme português de 
longa-metragem e Prémio Midas para melhor filme 
português presente no festival), excede completamente 
a aparente valência de making of. Ademais, nem sequer 
chegamos a ver a encenação final. Trata-se de um exercício 
puramente cinematográfico, com linguagem própria, que 
nada tem a ver com teatro.

Em suma, os dois documentários partem de uma 
mesma realidade – a montagem de uma peça de teatro 
– embora sobre ela se debrucem sob diferentes 
perspectivas; uma mais formal, mais documental e mais 
generalista, a outra mais cinematográfica, assumidamente 
mais autoral e menos comprometida com o que filma. Em 
comum têm a inegável habilidade para gerar interesse em 
torno da actividade teatral, dignificando o trabalho e a 
persona dos seus agentes, contribuindo para o 
envolvimento do público em geral com as artes do palco. 
A participação financeira de entidades públicas revela que 
são sensíveis a esta necessidade de (re)conciliação do 
público português com o teatro (em) português. Faltaria 
talvez que as televisões também reconhecessem a 
importância destes trabalhos. E, sem dúvida, era preciso 
mais ensaios como estes.
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