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A nova dramaturgia britanica dos anos

noventa e de agora
David Edgar

Quando tinha trés anos e nove meses 0s meus pais levaram-
me pela primeira vez ao teatro. A peca era A belaeo
monstro (Beauty and the Beast), de Nicholas Stuart Grey,
e, a primeira entrada da assustadora criatura mascarada,
gritei a plenos pulmées. O meu comportamento tornou-
se de tal maneira disruptivo que tive que ser retirado da
sala. Como, por sorte, a minha tia era administradora desse
teatro, escoltaram-me até aos bastidores para conhecer o
Monstro no seu camarim, ja sem a mascara, para lhe apertar
a mao, para o ver colocar a mascara de novo, para lhe
voltar a apertar a mao e para ser conduzido de volta ao
auditorio. Desta maneira tranquilizado, na sua entrada
sequinte, gritei a plenos pulmaes.

Desde entéo, tenho tido boas experiéncias no teatro,
mas nenhuma como aquela. Um ano mais tarde voltei a
mesma sala de espectdculos para ver, do mesmo autor,
Tinder Box - uma peca cheia de bruxas sinistras e caes
enormes. Mas dessa vez fui mais sensato. Apercebi-me de
algo que precisaremos de nos lembrar varias vezes ao longo
destas conferéncias sobre teatro e violéncia: € tudo a fingir.

Bem sei que ndo € assim tao simples. A fronteira entre
o real e a ficcdo pode ser quebrada: alguma da violéncia
no teatro contemporaneo ndo ¢ a fingir. Mesmo que a
violéncia seja simulada, ha actividades delinquentes que
Ihe estdo associadas - incluindo o dizer palavroes e a nudez
publica. E ainda que, tal como Sir Phillip Sidney, ninguém
acredite que as portas de Tebas existam mesmo, parte da
questdo é suspeitar dessa descrenca. Costumava ir ao
teatro com alguém que, sabendo o que ia acontecer no
Rei Lear, costumava fechar os olhos na cena da divisao do
reino - ainda que o grande proposito da cegueira de
Gloucester seja um convite para que, ao testemunharmos
a sua simulacdo, nos desencorajemos de crueldades desse
tipo na vida real.

Como ¢ costume, quando fui convidado para estar
nesta conferéncia, insisti que este ndo seria bem o meu
topico preferido. As minhas pecas sdo conhecidas pela sua
falta de sexo e de violéncia e, mesmo que recentemente

tenha aumentado um pouco a violéncia, nunca vai muito
para além da primeira escaramuca ou de um estrondo
esquisito. Nao obstante, e mais uma vez como de costume,
fui convencido de que os meus pensamentos sobre este
tdpico seriam de interesse, ou de que - tal como o sermao
de Canon Chasuble sobre o significado do "mana" no
deserto em A importdncia de ser leal (The Importance of
Being Earnest), de Oscar Wilde - os meus pensamentos
sobre qualquer assunto poderiam ser adaptados a esta
matéria. Tal como € habito, a maneira de Fausto, aceitei o
pacto, particularmente porque (neste caso) implicava um
regresso a Bulgaria.

Tudo 0 que posso apresentar é a maneira como 0 meu
teatro - o teatro britanico - respondeu aos eventos dos
Ultimos treze anos, ja que o massacre de Srebrenica
determinou o fim do optimismo precipitado de 1989, e
marcou 0 momento em que nos come¢amos a afastar do
sonho pan-europeu - naquilo que ¢é descrito na Europa
como o horrifico 11 de Setembro de 1989, tal como os
americanos descrevem o 11 de Setembro de 2001. E uma
histdria que comeca com um teatro que se revolve em
sangue e excrecdes, figurando aquilo que jamais tinha sido
figurado, e que termina com um teatro que estremece no
arrepio diegético da reportagem na terceira pessoa, incapaz
de figurar seja o que for.

Ha cinco anos atras assisti ao congresso da Associacdo
Internacional de Criticos de Teatro (AICT-IACT) em Novi
Sad. Tal como a restante delegacao britanica, fiquei
surpreendido pela quantidade de tempo dispendido em
discutir a espléndida ou a perniciosa influéncia de um
pequeno numero de pecas britanicas. Eu estava, como ¢
o6bvio, familiarizado com a popularidade do trabalho de
Sarah Kane e de Mark Ravenhill no teatro europeu, e
conheco agora 0s sinénimos de “comprar”, “foder", "ruinas"
e, obviamente, “psicose” no jargdo de uma Europa alargada.
E conhecia também a nova vaga do teatro britanico que
emergiu em meados dos anos 90 - apelidado
domesticamente como "bratpack”, "in-yer-face-theatre",
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“cutting edge theatre" ou "new brutalism"’ - e apelidado
fora do Reino Unido como teatro de sangue e sémen
("blood and spunk theatre") ou "cool theatre" (aqui a partir
de um interessante equivoco com o titulo da obra Teatro
em ambiente de Guerra Fria (Theatre in a Cool Climate)
[Ed. Vera Gottlieb e Colin Chambers, 1999]), ou por nada
menos que Novo Drama Europeu (NDE). Contudo, até
entdo, ndo me tinha apercebido da importancia deste tipo
de trabalho nas discussées que decorriam do lado
continental do canal. Para alguns o NDE ndo era somente
um repertorio de literatura dramatica, mas sim um local
para 0 combate entre geracdes no seio do teatro europeu.
Esta leitura € a mesma que entende a cena alema do pos-
guerra como dominada em particular pelos grandes
encenadores auteurs, levando ao afastamento dos
dramaturgos da sala de ensaios e dos palcos. Contudo,
pelos anos noventa, o trabalho desta reputada mas
envelhecida gera¢do tornou-se intelectualmente arido,
frio e sem emocdo. Nomeado para a direc¢do do Studio
Baracke Space no Deutsches Theater de Berlim com vinte
e poucos anos, Thomas Ostermeier viu em pecas britanicas,
tais como Ruinas (Blasted), de Sarah Kane, Comprar e
foder” (Shopping and Fucking), de Mark Ravenhill, e, mais
tarde, em Gagarin Way, de Gregory Burke - e
subsequentemente no trabalho de novos dramaturgos
germanicos tais como Marius von Mayenburg - uma
oportunidade para revitalizar o teatro europeu e para o
por de novo em contacto com as geragdes mais jovens.

Os criticos deste movimento acusardo o Novo Drama
Europeu (NDE) de ser uma marca para um fenomeno
essencialmente comercial. Argumentam que, apesar do
todo o choque e espanto, o NDE € t&o frio e drido como
o teatro que aspira suplantar. Alguns apontam a diminuicao
de audiéncias do NDE britanico e dos seus sucedaneos,
bem como o facto de Ostermeier, desde que assumiu a
direccdo do Schaubiihne, se ter virado para a forma do
teatro do pds-guerra regressando aos classicos, como
Casa de boneca e Hedda Gabler, de lbsen.
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No Reino Unido, Ravenhill, Kane & Cia nao fizeram
parte de uma histéria da encenacdo, mas sim da escrita.
Acredito que todos os grandes periodos de nova escrita
no teatro britdnico comungam de duas caracteristicas:
ocorreram no dealbar de grandes sentimentos nacionalistas;
tinham um novo publico desejoso de acompanhar as reais
mudancas sociais e culturais. Também Shakespeare, vinte
anos depois da derrota da Armada Invencivel, interroga
0 novo homem renascentista, liberto dos grilhdes do
feudalismo. Cerca de uma década depois da derrota da
Republica puritana de Cromwell, Wycherley e Etherege
desafiavam e, ao mesmo tempo, celebravam a atmosfera
amoral e o ethos da Londres da Restauracéo. E o desafio
colocado ao triunfante capitalismo industrial por Bernard
Shaw, Granville Barker e, a sua maneira, por Wilde, aparece
20 ou 30 anos depois do zénite dos grandes feitos
industriais e imperiais do Reino Unido. Também o momento
teatral que teve inicio em 1956 tratava das consequéncias
de uma sublevacao, dirigindo-se a um publico cujas vidas
tinham sido alteradas por ela: a Sequnda Guerra Mundial
e as vastas mudancas que dai decorreram. Assim,
dramaturgos como John Osborne, Arnold Wesker, até o
Edward Bond dos primeiros anos, confrontavam-se nos
seus textos com as consequéncias de uma perda de poder
da classe trabalhadora, em alguns casos com entusiasmo,
noutros com uma sensacao de alarme. Para a geracdo que
se lhes seguiu, forjada na revolta juvenil dos anos sessenta,
as questdes eram muito mais agressivamente politicas.
Tratavam dos limites da social-democracia e do Estado
Providéncia e do debate entre as reformas liberais e a
revolucdo socialista. No inicio dos anos oitenta, o estado
de coisas muda mais uma vez quando jovens dramaturgos
abordam as questdes da diferenca e da identidade que
surgiram nos anos setenta e oitenta. Por seu lado, durante
0s anos noventa, os dramaturgos in-yer-face articularam
as agonias frustradas de uma geracdo em que politica era
sinonimo de Margaret Thatcher, prazer de heroina, e sexo
de SIDA. Tal como ¢ amplamente conhecido, estes textos
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que eram sobre personagens jovens, com um estilo
fleumatico e brilhante, continham a representacdo de sexo
explicito, uso de drogas e de violéncia. Muitas destas pecas
também partilhavam um tema que era, de facto, o tema
dominante no teatro desse tempo. A peca dos meados
dos anos noventa trata da masculinidade e da sua faléncia
de modo tao evidente quanto as pecas do inicio dos anos
sessenta tratam de questdes de classe e as dos anos
setenta da faléncia da social-democracia. Dado que a
masculinidade se cruza com temas econdmicos, culturais
e sociais - muito particularmente com a violéncia e com
o militarismo - trata-se de um tema politico. Hd uma
certa critica que argumenta que as pessoas que vivem na
quietude confortavel do norte da Europa nao podem saber
nada e que deverao ainda dizer menos sobre as guerras
que estilhacaram a Jugoslavia. Mas, certamente, o
ressurgimento da barbarie no final do século XX veio
juntar-se a toxicodependéncia e a SIDA e até ao crescente
panorama sangrento contra o qual Kane, Ravenhill, Walsh,
Burke, Pritchard e outros se insurgiam. E, finalmente, so
porque Mark Ravenhill escreve sobre uma geracao que
nao consegue vislumbrar nada para além da proxima
terca-feira, ou para tras do passado fim-de-semana, isso
ndo significa que ele a defenda. Entre outras coisas,
Comprar e foder (Shopping and Fucking) é uma elegia pela
perda das certezas politicas. Em Algumas polardides
explicitas (Some Explicit Polaroids), uma vitima de SIDA
que se recusa a tomar a medicagdo que Ihe salvaria a vida,
admite: "Eu quero o comunismo e o apartheid. Quero o
dedo no gatilho nuclear. Quero a praga dos homossexuais.
Quero saber onde estou". De maneira similar, Gagarin
Way de Gregory Burke é sobre um grupo de protestatarios
- eloquentes mas ineficazes -, partidarios da anti-
globalizacdo, que, de forma trapalhona e, mais tarde,
desastrosa, raptam um empresario, 0 que conscientemente
evoca o arrojado activismo da época precedente. Longe
de celebrar a morte dos radicalismos politicos, parece-me
que um dos grandes temas do teatro in-yer-face € o luto
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pela sua perda. Assim, seria surpreendente que, ao contrario
dos seus antecedentes, um movimento com o dedo tdo
vincadamente colado ao “espirito do tempo” (Zeitgeist)
pudesse durar para sempre. Ndo ha duvida que, apds o
suicidio de Sarah Kane, em Fevereiro de 1999, o teatro in-
yer-face sofreu um grande declinio.

Pelo virar do milénio, o dominio crescente de pecas
sobre jovens, que prosperam e vociferam em apartamentos
no sul de Londres, deu azo a justificada inquietagdo de
que um teatro que aspira a diagnosticar a crise da
masculinidade era agora somente um sintoma disso
mesmo; e de que uma dramaturgia, que aspira a lamentar
o fim da politica, se biodegradou em drama que mais ndo
€ do que a demonstragdo disso mesmo. E, previsivelmente,
0s abutres comecaram logo a pairar: sempre que a nova
dramaturgia se encontra temporariamente num pantano,
criticos pés-modernos nas universidades e em todo o lado
comecam logo a proclamar a morte do teatro de texto.
Nisto, encontram apoio junto da mais importante estrutura
de apoio as artes, o Arts Council, que, na sua mais recente
declaracdo politica em relacéo ao teatro, abandona o
incentivo a nova dramaturgia como uma prioridade em
prol de "uma particular énfase na pratica experimental e
interdisciplinar, no circo e nas artes de rua". Abram alas
aos palhacos!

Contudo, penso que, mais uma vez, a morte da nova
dramaturgia tem sido muito exagerada. £ ainda muito
cedo para olhar para a nova dramaturgia dos anos 2000
com a mesma confianca analitica com que olhamos para
a do final dos anos cinquenta, a do inicio dos anos setenta
e oitenta e a de meados dos anos noventa. Mas ¢ claro
que o 11 de Setembro deu a escrita um assunto novo.

E também claro que da necessidade de lidar com o terrorismo
e com a guerra, que foi montada contra ele, emergiu uma
nova forma. Surpreendente e extraordinariamente, em
claro contraste com o teatro in-yer-face, essa forma ¢
essencialmente fria, distanciada e objectiva. Trata-se de
um teatro baseado em factos ("fact-based theatre").
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DEVT RS EIS
Stuff Happens

Praticamente todas as politicas britanicas do pos-11
de Setembro podem ser cartografadas e calibradas de
acordo com uma rigorosa fidelidade em relacdo aos factos.
De um lado estd o teatro verbatim, tal como a série de
dramatizacdes de julgamentos importantes no Tricycle
Theatre, no norte de Londres, onde se incluiam
interrogatdrios sobre a morte de Stephen Lawrence, um
jovem negro assassinado em Londres, e sobre o suicidio
de David Kelly, um informante sobre a Guerra no Iraque.
Ai estdo espectaculos baseados em factos (“factual plays")
tal como Guantanamo, de Victoria Brittain e Gillian Slovo,
apresentado no Tricycle: ¢ baseado em entrevistas
publicadas de prisioneiros, dos seus parentes e advogados
e nas declaracdes publicas de politicos. Entre outras pecas
baseadas em entrevistas inclui-se o Livro de cozinha drabe-
israelita (Arab-Israeli Cookbook) de Robin Soans, um texto
sobre o conflito no Médio Oriente feito a partir de
entrevistas sobre comida, e, do mesmo autor, A conversa
com terroristas (Talking to Terrorists), que era em grande
medida precisamente o que o titulo deixa intuir. Ainda
neste caminho, mas mais adiante, encontramos também
Sdo coisas que acontecem (Stuff Happens) de David Hare,
que acoplava os acontecimentos desde o ataque de 11 de
Setembro até a invasdo do Iraque, @ maneira de um drama-
documentario televisivo tradicional. A muito celebrada
peca de Gregory Burke sobre o regimento escocés e a sua
participacdo no Iraque, Black Watch, apresentada no
National Theatre of Scotland, era baseada em entrevistas
com antigos soldados e continha aquilo que pareciam ser
documentos e mensagens de correio electrénico genuinos.
Ainda mais adiante estardo as pecas satiricas de Alistair
Beaton, que apresentam versdes vagamente ficcionadas
de figuras publicas tratando de forma satirica assuntos
como a alteracao e criacdo de factos oficiais e casamentos
da realeza.

Entretanto, no extremo oposto a este teatro verbatim,
alguns escritores tém criado pecas em que os assuntos
globais e domésticos suscitados pela "guerra ao terror" e
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the
vertical
hour

by David Hare

First performance at Royal Court
Jerwood Theatre Dewnstairs,
Sloana Square, London

an 17 January 2008,

PROGRAMME

GUANTANAMO

‘HONOR BOUND TO DEFEND FREEDOM’

by VICTORIA BRITTAIN
& GILLIAN SLovo
taken from spoken evidence

pela guerra do Iraque sdo confrontados com personagens
ficcionais mas representativas, inseridas num cenario de
eventos contemporaneos reais. Entre elas esta a peca
Dias com significado (Days of Significance), de Roy
Williams, produzida recentemente pela Royal Shakespeare
Company, sobre tropas britanicas no Iraque. Por ultimo,
existe a forma a que chamo "fac¢do”, em que uma série
de fenémenos sdo condensados e ficcionados de maneira
a se apresentar uma tese sobre as suas caracteristicas
intrinsecas. Esta forma tem o mais elevado pedigree:
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inclui Alguém olhard por mim (Someone who'll Watch
Over Me) de Frank McGuiness, uma versio facciosa do
caso dos reféns em Beirute; Auséncia de guerra (An Absence
of War), de David Hare, sobre uma genérica desilusio
eleitoral do Partido Trabalhista e as minhas proprias pecas
A forma da mesa (The Shape of the Table), O dilema do
prisioneiro (The Prisoner's Dilemma) e Brincar com o fogo
(Playing with Fire), que sdo, respectivamente, abstraccoes
facciosas das revolugdes anti-comunistas na Europa de
Leste em 1989, dos processos internacionais pela paz de
meados dos anos noventa e dos motins de 2001 em trés
cidades inglesas: Oldham, Burnley e Bradford.

Mas porqué os factos? Uma maneira de entender a
questao € vé-la do ponto de vista historico. Valera a pena
lembrar que ja aqui tinhamos estado. Nos anos cinquenta
e sessenta, a escola internacional do “teatro do facto”
construia uma dramaturgia que assentava em documentos,
em especial na transcricdo de julgamentos. Contudo, a
teoria por detras destes trabalhos era precisamente ndo
explicar o fenomeno que descreviam. A ideia de usar
documentos como alternativa a invencdo dramatica era
uma espécie de abdicagdo: correspondia a dizer que, depois
das atrocidades de Auschwitz e Hiroshima, os velhos
conceitos de causa e efeito ja ndo se aplicavam. Tudo o
que o dramaturgo poderia fazer seria apresentar os
documentos, crus e sem adornos, e o leitor/espectador
tiraria deles o que quisesse. Neste sentido, o “"teatro do
facto" € o outro lado da moeda do absurdismo dos anos
50 e 60. Ambos visam representar um mundo que ja ndo
consegue ser analisado. Superficialmente, o teatro verbatim
ndo surge nem como um descendente directo nem téo
pouco como um filho bastardo do "teatro do facto". De
entre todos, ¢ David Hare quem ndo abandonou a sua
missdo de explicar. Mas interrogo-me se na anti-
teatralidade declarada dos tribunais do Trycicle ou do
minimalismo da reportagem de Robin Soans (a questao
que se coloca muitas vezes antes de muitas pegas verbatim
¢ "serdo bancos ou bancadas desta vez?"), se ndo havera
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um elemento que, se ndo for de abdicacéo, sera um desejo
de apresentar ao publico um vasto conjunto de pontos
que este terd de preencher e juntar? A questdo com a
"faccdo” € que se trata de uma maneira de apresentar
uma tese nao estorvada por factos especificos. Umas das
vantagens do teatro verbatim é que se apresentam factos
especificos nao estorvados por uma tese.

Assim, o teatro verbatim tornou-se progressivamente
metatextual, extraido ndo so6 “de" entrevistas, como também
"sobre" entrevistas. Eli, aparece (Come Out Eli), de Aleky
Blythe's - uma peca sobre um cerco em Londres na qual
os actores escutavam, através de auriculares, as entrevistas
originais dos intervenientes - ¢ simultaneamente sobre
0 processo e sobre o produto final (comeca e termina com
a reproducao das negociacdes entre Blythe e uma
testemunha chave que aceitava apenas dar o seu
testemunho em troca de sexo). Black Watch tem cenas
que representam as entrevistas nas quais a peca se baseia,
com o "Escritor" como personagem, e nas quais os soldados
entrevistados manifestam a sua decepcao pelo facto de
a vistosa entrevistadora feminina (real e nomeada) ndo
fazer parte do processo das entrevistas. Do mesmo modo,
A conversa com terroristas (Talking to Terrorists) de Robin
Soans parecia ser mais sobre o contraste entre as vidas
domésticas e sobre os maneirismos dos entrevistados do
que sobre a enormidade do terrorismo (nesse sentido,
podia muito bem ser A conversa com ambientalistas
(Talking to Environmentalists) ou A conversa com traficantes
de droga (Talking to Drug-Dealers). Progressivamente, os
tribunais do Trycicle tém sido tanto sobre o contraste
entre a frieza da forma inquisitiva e sobre o calor dos
acontecimentos que procuram explicar, como sobre a
reportagem. Enquanto que a mais recente peca de
julgamento apresentada no Trycicle - Instado a prestar
contas (Called do Acount) - editava da maneira do
costume um falso julgamento de Tony Blair por crimes
de guerra; e Tomar conta da crianca (Taking Care of Baby)
de Dennis Kelly era uma versdo para palco do
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documentério-parddia televisivo, criado a partir de um
trabalho ficcional sobre uma mulher que ¢ erradamente
presa por matar o seu filho, em que se mantém durante
quase metade do espectaculo a ilusao de se tratar de um
verdadeiro verbatim baseado em entrevistas reais e sobre
um caso veridico.

Assim, o teatro aborda hoje importantes temas actuais
a uma dupla distancia. Abrindo caminho a processos
narrativos (entrevistas ou julgamentos) coloca aspas nos
eventos frequentemente sangrentos que descreve. Chamar
a dramaturgia britanica de meados dos anos 90 "cool
theatre" foi o resultado de um erro de traducado. Chamar
ao teatro desta década "cool theatre" é uma descricdo
critica precisa e, no que diz respeito a maior parte desta
década, continua a ser cada vez mais frio.

Mas algo mais esta a acontecer. A medida que o teatro
verbatim se enreda nas suas proprias citacoes, o tradicional
drama mimético pode estar de volta. Argumentei mais
atras que a Nova Dramaturgia Britanica se apresentou
sempre de forma mais vibrante nos periodos em que teve
um novo publico, a quem se dirigir, € novos temas, com
que se preocupar, no espaco partilhado e seguro da ficcdo
dramatica. Um exemplo recente é a maneira como uma
multidao de jovens asidticas em Birmingham vai assistir
a espectaculos com pecas escritas por jovens asiaticas,
sobre as suas preocupacdes acerca de cultura, sexualidade,
familia e religido. Mais recentemente, um grupo de
dramaturgos mais veteranos tem usado a ficcao teatral
para abordar os dilemas que tém fraccionado a esquerda
liberal e progressista; como estamos confortaveis (ou ndo)
por marcharmos lado a lado com pessoas que s3o0
demonizadas domesticamente e invadidas nos seus paises,
mas cujas opinides sobre um vasto leque de assuntos -
desde os direitos das mulheres e dos homossexuais até a
liberdade de expressao - sao opostos aos nossos. Este &,
em parte, o caso do texto muito tradicional, dividido em
cinco partes, A hora vertical (The Vertical Hour), de David
Hare, um sucesso em Nova lorque no ano passado, reposto
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recentemente no Royal Court, em Londres. E também este
o tema de dois textos recentemente levados a cena em
Londres. Um é uma peca-mosaico sobre os exames que
na Inglaterra e noutros paises se fazem a pessoas que
requerem a cidadania. A questao principal prende-se com
uma professora de inglés que se defronta com um aluno
muculmano que a acusa de ser discriminatdria. Esta ¢
uma peca que usa técnicas de montagem do teatro agit-
prop para levantar questdes para as quais o autor ndo
tem respostas convincentes. O outro texto é uma série de
pequenas pecas de 20 minutos, representadas por toda
a cidade de Londres. Muitas comecavam no reconhecivel
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mundo do consumismo liberal da classe média, um mundo
desafiado e perturbado quer pelos agressores quer pelas
vitimas da guerra contra o terror: no Ultimo espectaculo,
um grupo de "artistas-monitores"”, que entravam num
pais devastado pela guerra, sdo confrontados por uma
mulher cega, com a boca cheia de sangue e que morre
em espasmos a frente do publico. De certa maneira, estas
pecas confrontam a dramaturgia do virar do milénio com
o drama dos anos 90, perturbando a frieza tranquila do
drama de tribunal com as imagens sangrentas do teatro
in-yer-face. Intitulada Atira/Obtém tesouro/Repete
(Shoot/Get Treasure/Repeat), a peca-mosaico foi escrita
dia-a-dia durante o Festival de Edimburgo do ano passado
por Mark Ravenhill. A peca sobre o teste de cidadania,
intitulada Testando o eco (Testing the Echo) foi escrita por
mim.

Ha cinco anos atras, em Novi Sad, argumentei que a
nova dramaturgia teria que ter um papel preponderante,
de provocacéo e de oposicdo na cultura britanica. Ha a
ideia generalizada de que, em particular apoés o 11 de
Setembro, as varias formas de teatro baseado em factos
ndo abordaram as grandes questdes do novo milénio com
a conviccao com que geracdes anteriores abordaram classe
e género. Claramente, as pecas que aqui referi - escritas
por homens com cerca de quarenta anos - ndo vao
providenciar um vocabulario para o teatro britanico pos-
verbatim. Pode até bem ser que o seu tema nem seja o
grande tema do teatro que ha-de vir. Mas julgo que estara
entre eles.

Quero concluir pelo principio. Este ano o teatro
briténico celebra o 40° aniversario da aboli¢do da censura
teatral, instituida em 1727, durante a qual, sob os auspicios
de um agente representante de Sua Majestade, os
dramaturgos foram proibidos de mostrar dois homens
numa cama, mencionar doencas venéreas, criticar a familia
real, insultar poténcias estrangeiras aliadas, ou representar
Deus. Durante os vinte anos seguintes a sua abolicéo,
pudemos acreditar que a luta pela liberdade de expressao
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fora ganha e que os constrangimentos ao livre discurso
se poderiam resumir a proverbial declaracao de Oliver
Wendell Holmes, que em 1919 proibia “gritar ‘fogo! num
teatro lotado provocando o panico”.

Hoje, os medos sobre a influéncia de imagens
sexualmente explicitas e violentas, a mercantilizacao de
todas as formas de cultura, a preocupagao crescente com
as vitimas de crimes e com o emergente movimento contra
a critica a religido, estao entre os diversos factores que
alargam a malha desta rede. Agora, na proibicdo de Holmes
ja ndo estd somente a questdo de prevenir a saida
precipitada de uma multidao em fuga: hoje, gritar "fogo!"
pode ser censurado por perturbar os familiares das vitimas
de outros incéndios, violar os direitos dos bombeiros,
ofender as religides para as quais o fogo € um elemento
sagrado, e glorificar, minimizar ou encorajar o fogo-posto.
Todas estas possibilidades advém da ideia de que,
fundamentalmente, 1a no fundo, gritar "fogo!" & atear um
incéndio.

O teatro € por natureza extremo. Por nos permitir
imaginar o que sera ver o mundo através de outros olhos
(incluindo através dos olhos dos violentos e dos assassinos),
a representacdo artistica desenvolve capacidades sem as
quais ndo poderiamos viver juntos em sociedade. O livre
discurso ndo € primordialmente uma questio que se
prenda com os direitos do falante, mas com os direitos
do ouvinte. Nesse sentido, todos temos o direito ndo sé
de indignar e aterrorizar, mas também de nos sentirmos
indignados e aterrorizados. Afinal de contas, o que acontece
no inicio de Henrique V2 Um homem grita ‘fogo! num
teatro apinhado.
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